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Décollage dans 3… 2… 1… 
 
Toulouse 
 
Après un dernier salut de la main, nous nous enfonçons dans les 
entrailles de l’aéroport de Toulouse-Blagnac. Nous ne réalisons bien 
sûr pas encore. Je sèche les larmes des joues de ma chère co-voyageuse. 
Un A319 nous attend. 
 
Londres 
 
La Manche ne paraît vraiment pas large vue du ciel. Après un tour de 
rab au-dessus d’Heathrow, heure de pointe oblige, nous nous posons 
enfin. Coup de bol, nous restons dans le même terminal. Il nous faut 
« juste » traverser quelques interminables couloirs et emprunter un 
métro rapide. Fin de la mise en jambe. Cette fois nous avons droit à un 
bon gros 777, espérons que ce dernier ne s’évaporera pas dans la nature. 
 
Bangkok 
 
Après une bonne plâtrée de films, une nuit assez blanche, le survol d’un 
petit paquet de pays en –stan, le 777 se pose enfin. Rangée du milieu 
dans l’avion, nous conservons donc toute la surprise. Couloirs 
climatisés interminables, puis métro ultra-moderne toujours au frais. 
Premier constat : nous sommes bien les étrangers, pas de doute 
possible. Tentative d’apprentissage de notre premier mot auprès de 
deux jeunes demoiselles qui nous cèdent la place : Khob Kun Krab, 
merci… Pas gagné quoi ! Puis terminus du métro, les portes s’ouvrent : 
chaleur, moiteur, foule. Bon allez, on va poser les sacs à l’hôtel, d’après 
la carte il ne devrait pas être trop loin à pied. Ah ouais mais Bangkok 
c’est grand, trèèès grand ! Nous marchons depuis une petite heure 
quand nous apercevons notre première barricade. Ah ouais mais 
Bangkok c’est un peu la guerre civile en fait ! Barbelés, sacs de sable, 
on s’approche timidement, on montre l’adresse de l’hôtel à un Thaï : 
oui oui faut traverser ! Bon eh bien traversons ! Pas rassurés mais 
finalement ambiance plutôt bon enfant, genre Notre-Dame-des-Landes, 
mais avec l’armée qui tire à balles réelles… Nous guettons le moindre 
bout d’uniforme. Enfin l’auberge ! Après la douche de rigueur, il fait 
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faim. Les marchands ambulants ne manquent pas, mais nos pauvres 
estomacs d’Européens ne feraient pas long feu. Un petit resto se 
présente à nous, recommandé par le gérant de l’hôtel (rabatteur non-
officiel), aaah de la vraie bouffe Thaïe non-aseptisée (méchamment 
épicée quoi) ! On en redemande ! Puis un peu de shopping de première 
nécessité, étant parti sans tongs, et notre crème solaire ayant été 
malencontreusement confisquée à la douane… Nous n’irons guère plus 
loin aujourd’hui, la fatigue pointe le bout de son nez, et puis après tout 
ce n’est pas comme si on était pressé par le temps ! 
 
Réveillés à l’aube par le chant des oiseaux, puis omelette-riz, le p’tit 
déj’ des champions. Direction Rattanakosin, le cœur historique. 
Difficile d’expliquer à tous les chauffeurs de touk-touk que nous 
préférons marcher… Aux abords du Grand Palais, un gentil petit vieux 
nous explique qu’aujourd’hui c’est jour de fête et que le palais 
n’ouvrira pas avant cette après-midi. Zut, mais en échange il nous met 
dans un touk-touk et nous dit d’aller faire un tour de bateau sur les 
canaux, le tout à prix d’ami « spécial non-touriste » ! Mouais… J’ai 
quand même la légère impression de me faire avoir. Bon le tour en 
bateau est quand même cool, rien à ajouter. A l’arrivée, après quelques 
pas maladroits de vieux loups de mer, nous nous dirigeons juste à côté, 
visite du Wat Po et son célèbre bouddha géant couché… 
Impressionnant. Ça reste une feignasse. Finalement le plus étonnant 
dans le bouddhisme c’est de voir que c’est une religion pratiquée, ça 
change de ces mécréants de Français. Les moines orange sont partout. 
Et viennent même visiter le Wat Po en touristes, appareils photos en 
main. Bah ouais quoi, y a pas de raison ! Nos pas nous mènent ensuite 
jusqu’à Chinatown et son lacis de venelles, plus particulièrement le 
marché de Soï Wanit. Il faisait chaud dehors, c’est bien pire dedans. Si 
vous cherchez quelque chose, mais vraiment n’importe quoi hein, vous 
avez une bonne chance de le trouver ici. Coup de bol, on ressort du 
marché avec nos portefeuilles toujours en poche. C’est là qu’on se perd 
un peu, le plan en ma possession n’indiquant qu’un nom de rue sur cinq. 
Et c’est là que la mini-boussole intégrée à mon short prend toute sa 
dimension. Bear Grylls aurait été fier de moi ! Las, nos pieds 
commencent à se manifester. Allez un dernier temple pour la route, le 
Wat Sakhet, lui ils ont eu la bonne idée de le construire au sommet 
d’une « montagne », qu’ils ont aussi construite pour l’occasion, 
marrant, et beau point de vue sur la ville. Bon, je crois que cette fois le 
fried rice nous appelle ! 
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Arnaque aquatique en do majeur : retour après analyse sur 
l’épisode fluvial de la veille 

 
Les faits : non loin du Grand Palais, que nous comptions 
éventuellement visiter, nous croisons un homme entre deux âges, 
propre sur lui, parapluie à la main (casquette améliorée), qui nous 
informe en passant que le palais est fermé ce matin. Nous nous arrêtons, 
il nous explique dans un anglais très correct qu’il est professeur, 
aujourd’hui est une grande fête bouddhiste, tout le monde est en prière 
ce matin, il y aura un magnifique feu d’artifice ce soir, plein de musées 
font demi-tarifs… Mais surtout il nous dit que nous devrions vraiment 
faire un super tour en bateau dans les canaux, nous sortons une carte, il 
nous montre effectivement un beau parcours, et nous précise d’aller à 
cet embarcadère là et pas ailleurs, c’est là-bas que vous ne paierez pas 
le prix touriste. Soit… Et il nous adjoint de le suivre, il va héler une 
paire de touk-touks qui trainaient dans le coin. Une paire car un couple 
d’allemands avait été alpagué juste après nous. Et ces derniers ont dû 
sentir le coup venir (malin ces allemands), car ils disent finalement 
qu’ils préfèrent marcher et s’éloignent. Pour notre part, jusque-là nous 
avions réussi à tenir l’ensemble des touk-touks à distance (globalement 
une sollicitation toutes les cinq minutes), cette fois nous étions un peu 
coincés. Et puis ce monsieur a quand même l’air vraiment sympa. Allez 
va pour le touk-touk, qui nous pose au bout de cinq minutes (que nous 
aurions fait à pied en dix, mais ne chipotons pas) devant ce fameux 
embarcadère pour non-touristes. Où notre chauffeur précise un truc en 
thaï au capitaine du port, puis genre « no tourist » en anglais. Le 
cap’tain (said what), nous montre avec un grand sourire une pancarte 
« tour en bateau prix non-touriste : 900 baths par personne (environ 22 
euros) », euh ouais mais ça fait cher quand même, ah oui mais sur une 
autre pancarte il nous montre « tour en bateau prix touriste : 1200 
baths ». Ah bah tout va bien alors, on fait une affaire. Et puis c’est pas 
comme si on était un peu coincé. Allez va pour le tour en bateau ! 
 
Les trucs zarbis : bon déjà évidemment le coup des panonceaux 
touristes et non-touristes, c’était un peu louche. Et puis en checkant une 
carte après le tour (très sympa soit dit en passant), je me rends compte 
qu’on ne peut pas avoir fait la ballade prévue dans son intégralité. Plus 
tard dans la journée, de retour à l’auberge, quand j’interroge le gérant 
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sur la tenue éventuelle d’un feu d’artifice dans la soirée suite à une 
obscure fête religieuse, il me regarde avec des yeux ronds… Bon et bien 
sûr en lisant pour finir quelques articles ciblés de notre guide de 
Bangkok : 1/ je m’aperçois que ces bateaux peuvent être loués entre 
500 et 800 baths un peu partout, et 2/ qu’une technique classique de 
rabattage consiste à prétexter un « jour du bouddha », puis d’annoncer 
la fermeture d’un lieu pour en proposer un autre…  
 
La conclusion : elle tombe d’elle-même, on s’est fait avoir comme des 
bleus, et le sympathique monsieur est plutôt doué dans son métier. Bon 
en soit ça ne prête pas à conséquence, même si 900 baths ici ce n’est 
pas négligeable (notre auberge : 810 baths la nuit), et puis c’est le 
métier qui rentre. Ils jurèrent, mais un peu tard, qu’on ne les y 
reprendrait plus ! 
  

 
 

Des Bouddhas en veux-tu en voilà… 
 
Bangkok 
 
Réveil un peu moins à l’aube, sous une chaleur déjà de plomb. 
Direction la tâche verte des cartes de Bangkok : le Gouvernement, 
l’actuel Palais Royal et tout un tas de parcs autour, notamment un grand 
zoo dont nous ne voyons que l’enceinte, suffisamment kitch pour ne 
pas se sentir obligé d’aller plus loin, ça sent le mouroir. Et puis le zoo 
il est à l’extérieur, les cigognes planent paresseusement au-dessus de 
nos têtes, une aigrette tente de faire d’un beau serpent son quatre heures, 
un gros varan se plonge langoureusement dans un klong, un des 
multiples canaux qui découpent la ville, la Venise de l’Orient. En plus 
nous avons la Ratchadamnoen Nok Road pour nous, barrages obligent, 
étrange de voir cette gigantesque avenue vide de l’infernal trafic du 
reste de la capitale. Cap maintenant sur la « nouvelle ville » à l’Est, 
toujours à pied, oui Madame, ni la chaleur ni la pollution ne nous 
arrêtent, et puis que voulez-vous, on aime l’adrénaline de la traversée 
de rue, sport à haut risque ici, on se sent à chaque fois un peu plus vivant 
de l’autre côté du trottoir. Alors la « nouvelle ville », ce sont des gratte-
ciels par dizaines qui s’élancent plus ou moins élégamment à l’assaut 
des étoiles, prouesses architecturales ; des centres commerciaux 
gargantuesques où s’enchevêtrent escaliers mécaniques, néons criards, 
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écrans géants, sans oublier bien sûr les portraits démesurés du roi ; au 
sol des kilomètres de bouchons, quelques étages plus haut le métro 
aérien, entre les deux des passerelles permettant à la foule en costume 
(mon Dieu ils doivent mourir de chaud) de passer allègrement d’un 
centre commercial à l’autre. Et au milieu de cette démesure de béton, 
de verre et d’acier, nous partons en quête d’un minuscule sanctuaire 
bien planqué (mais genre vraiment bien planqué…), dédié à la fertilité : 
au pied d’un arbre majestueux s’empilent des centaines de phallus de 
toutes les tailles et de toutes les matières (mais c’est la ouate que 
j’préfère…), ainsi que les voiles de toutes les femmes en mal d’enfant 
venues prier ici. J’adore. Le retour au bercail se fera grâce à une vedette 
express sur un klong non loin : il faut faire avec l’odeur d’égout du 
canal et les projections d’eau putride (les locaux ne s’y trompent pas et 
gardent la main sur le visage… d’ailleurs point de touristes ici, ça 
change agréablement !), mais le transport vaut le détour ! 
 
Dernier jour à Bangkok, et nous tentons pour la deuxième fois d’aller 
faire un tour au Grand Palais. Aujourd’hui nous guettons toute 
apparition fortuite de rabatteur déguisé en petit vieux. Et nous sommes 
effectivement abordés à nouveau par un homme plutôt sympathique, 
mais cette fois, j’ai beau retourner la conversation dans tous les sens, il 
semblerait qu’il soit bel et bien uniquement sympathique ! Ouf ! Sauf 
qu’il nous détourne quand même à nouveau du Grand Palais pour aller 
plutôt voir le « Big Bouddha », qui n’est ouvert que le matin, et 
puisqu’on part demain… Mais euh on va devoir payer combien là ? Bah 
rien, c’est gratuit… Ah bon cool alors ! Donc on repart voir ce fameux 
Big Bouddha, qui lui est Debout (bah oui on a déjà vu un Big Bouddha 
Couché, suivez un peu !). Effectivement il est plutôt Big, rien à dire. 
Bon on va réussir à y aller au Grand Palais ou bien ? Troisième 
tentative. Nous arrivons dans l’enceinte. Tenue correcte exigée. Aurélie 
est indécemment vêtue d’un short qui lui arrive aux genoux… Mince ! 
Eh bien alors allons acheter une robe au marché voisin. Allez, cette fois 
c’est la bonne, Grand Palais 4ème, action ! Ah ouais mais c’est hors de 
prix l’entrée en fait ! Euh on peut négocier ? Non ? Bon, demi-tour 
donc. Grand Palais 4 – Les Chats 0. Tiens pour se venger on va se faire 
un Big Bouddha Assis dans le Wat Mahathat voisin. La méditation, y a 
que ça de vrai ! Adieu trépidante Bangkok, demain cap sur le Nord ! 
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Ah tiens, encore des vieilles pierres 
 
Ayutthaya 
 
Lorsque l’on quitte (difficilement) Bangkok en direction du Nord, on 
remonte le temps. Nan mais ça ce n’est pas possible me direz-vous, la 
machine adéquate ne sera inventée que dans un siècle. Bon allez je vous 
explique l’astuce, petite leçon d’histoire : les Thaïs débarquent du Sud-
Ouest de la Chine. Pendant quelques siècles ils se contentent de se 
mettre gentiment sur la gueule avec les Môns et les Khmers qui vivent 
dans le coin, un petit pillage par ci, une vendetta par là. Puis ils créent 
une première capitale en 1238, Sukhotaï, et mettent au pas toute la 
région. Bon mais v’là t’y pas qu’en 1350, une deuxième capitale voit le 
jour au Sud, Ayutthaya, qui vassalise la première. S’ensuit un bel âge 
d’or de quelques siècles jusqu’à ce que les Birmans voisins viennent 
ratiboiser le tout en 1767. D’ailleurs balèzes les gusses, ils n’ont 
vraiment rien laissé, genre ils ont épluché chaque micron d’or sur les 
statues. Du coup troisième et dernière capitale, Bangkok, toujours plus 
au Sud (je résume hein, au final il y a eu quelques autres capitales 
temporaires, mais bon…) ! Par contre les gars méfiez-vous, là vous êtes 
quand même dos au mur, après Bangkok c’est la mer ! 
 
Nous voilà donc dans le train en direction d’Ayutthaya. Ça vous parle 
les scènes de film où on voit un pauvre malheureux courir 
désespérément derrière son train qu’il vient de louper d’une minute, et 
bien sûr le train s’enfuit dans le lointain (mais ça lui donnera l’occasion 
de rencontrer une belle inconnue sur le quai, effet papillon tout ça tout 
ça…). Bon bah là le pauvre malheureux à le temps de s’en griller une, 
d’attendre que le train s’éloigne un peu, puis de faire un p’tit footing 
tranquille pour monter dedans. Le charme des voyages ! Après ce petit 
parcours ferroviaire, il nous faut prendre le bac pour traverser la Chao 
Praya, car oui Ayutthaya est une île (ce qui n’a au final pas servi à 
grand-chose contre les envahisseurs). Son exploration est conseillée en 
vélo ou en touk-touk, mais une fois de plus nos pieds décident de nous 
conduire de temples en temples. Ce sont quand même des grands 
malades ! Et après ils vont encore se plaindre d’être légèrement 
endoloris. Nous errons donc parmi les wat en ruines, entourés de prang 
et de chedi dont nous ne pouvons qu’imaginer la gloire passé. Petit 
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florilège de noms qui ne vous évoqueront rien, si ce n’est qu’ils ne 
causent pas comme par chez nous : Wat Suwan Dararam, Wat Borom 
Phuttaram, Wat Som (facile celui-là), Wat Maha That, Wat 
Ratchadurana, Wat Thammikarat (un temple rempli de statues de coqs 
déposées par les pèlerins, j’en ai déduit qu’il s’agissait de touristes en 
partance pour la France), Wat Na Phra Man, Wat Si Samphet (le mieux 
conservé, bon c’était aussi le plus grand – accolé au Palais Royal, mais 
lui a complètement disparu – donc plus difficile à raser), Viharn Phra 
Mongkol Bopitr (sanctuaire complètement restauré qui abrite un 
énooorme Bouddha assis), Wat Lokaya Sutharam (un Bouddha couché 
en pierre énooorme – ah nan je l’ai déjà dit – giganteeesque !), Wat 
Phra Ram… La ville a été capitale pendant plus de 400 ans, donc 
forcément ils ont eu le temps de faire un bon p’tit paquet de temples en 
tout genre !  
 
En bonus : une faune et une flore assez présente au milieu de toutes ces 
ruines, notamment les oiseaux qui s’en donnent à cœur joie dans les 
innombrables canaux et étangs qui sillonnent l’île. En malus : une 
troupe d’éléphants enchaînés et drapés pour le plus grand bonheur des 
farang (touristes) et des Bangkokais en goguette (destination prisée le 
week-end).  
 
En super bonus : une nourriture de plus en plus exquise, au fur et à 
mesure que l’on ose sortir du « classique » riz frit (qui se décline quand 
même sous un petit paquet de versions différentes, suivant la quantité 
de piments disséminés dans l’assiette). Avec parfois des surprises : le 
petit resto de rue de ce soir propose des desserts, fait exceptionnel. On 
se laisse tenter (enfin j’insiste en fait) par une photo appétissante suivie 
de caractères thaïs évidemment incompréhensibles pour nous. Au final 
nous avons droit à un bol rempli d’une espèce de bouillie de pain de 
mie dans du lait sucré, surmonté d’une montagne de glace (à savoir de 
l’eau congelé hein, pas du Häagen-Dazs) saupoudrée de chocolat. 
C’était comment dire… intéressant est le terme le plus flatteur que j’ai 
trouvé. Par vengeance Aurélie a commandé une gaufre / banane / boule 
de glace vanille / chantilly / chocolat fondu. Tss tss… 
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Ok donc toujours des vieilles pierres… 
 
Sukhothai 
 
… Mais de mon point de vue ce sont les plus belles que l’on ait pu voir 
jusqu’à présent. Elles se méritent les coquines ! Six heures de bus 
séparent Ayutthaya de Sukhothai et, y a pas à tortiller de l’arrière-train, 
six heures de bus c’est looong… Alors je ne vais pas vous refaire le 
coup du gus qui court désespérément derrière son bus, vous avez 
compris l’idée. Blague à part, le bus ce n’est pas si mal, à condition 
d’aimer la clim’ légèrement sur-dosée, les pauses bouffe-pipi toutes les 
heures (avec un bus qui repart sans prévenir sinon ce n’est pas drôle), 
et les sonneries de portable des Thaïs, originales et sonores. Et encore 
on est plutôt chanceux, la voisine de bus d’une voyageuse avait 
quelques durians dans son sac, elle a particulièrement apprécié. 
Personnellement je n’ai pas encore franchi le pas de goûter au « roi des 
fruits ». Et soit dit en passant, nous n’avons pour l’instant rien mangé 
de vraiment bizarre, pas d’insectes grillés sur les étals, pas d’œuf 
contenant un poussin mort-né, wallou, nada ! Bref, trêve de digressions. 
Retour à ce trajet de bus qui s’achève enfin. Presque en fait, puisque 
nous arrivons à New Sukhothai, et ce qui nous intéresse est Old 
Sukhothai, à 15 km de là. Prochain bus : 1h30 d’attente (au moins), 
grrr… Bon, touk-touk ? Ah oui mais cher, forcément on sort du bus 
avec une quinzaine d’autres farangs ! Attendons alors. Au bout de 10 
min, les autres touristes partis, les prix fondent au soleil, c’est magique. 
Ca y est, nous franchissons le mur d’enceinte (quasi-) millénaire, carré 
(quasi-) parfait de 3 km de côté, nous voilà dans le lieu qui a vu naître 
la civilisation Thaï. 
 
Là encore donc nous nous baladons parmi ces ruines majestueuses, 
avec quelques différences  néanmoins : personne n’a détruit cette ville, 
elle a juste été laissée à l’abandon, donc le temps à fait son œuvre, mais 
il reste finalement plus de choses à voir ; nous avons réussi à calmer les 
lubies de nos pieds, et nous avons loué deux vélos ; toute la ville 
historique se présente sous la forme d’un grand parc, ici point de 
mélange ancien-moderne au goût plutôt douteux. C’est donc un 
véritable plaisir que de se promener cahin-caha sur nos antiques petites 
reines en quête des vénérables sanctuaires des grands rois. Pour éviter 
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la fournaise, il faut tirer un trait sur notre grasse matinée (la nourriture 
l’est assez, aaah délicieux Pad Thaï). A six heures, il ne fait guère 
qu’une trentaine de degrés, la journée s’annonce belle (mais quelle 
journée ne l’est pas ?), pas un farang à l’horizon, I want to ride my 
bicycle ! A onze heures, nous baignons dans notre jus, l’ombre se fait 
rare, à l’inverse du touriste chapoté, l’antique chaîne menace de rendre 
l’âme à tout moment, finalement ce sera le pneu. Ainsi qu’Aurélie par 
la même occasion. Il est temps de partir en quête de notre deuxième 
repas (et dire que les moines n’ont droit qu’à un repas par jour…) ! 
Mais votre dévoué serviteur n’a pas encore son quota d’images 
quotidiennes, il en veut plus, toujours plus, aux quatre cardinaux en 
robe rouge il pédale, sous un soleil de plomb, pendant que le sage Thaï 
digère à l’ombre. Vite, le soleil se couche, et le temps s’arrête alors. Les 
ombres des Bouddhas, polis par des siècles de moussons, semblent 
s’étirer à l’infini. Crapauds et grenouilles commencent leur concerto 
nocturne à mesure que les oiseaux se taisent. Et les moustiques sortent 
de leurs marigots. Allez, une dernière portion de riz, une bière locale 
avec un voyageur d’outre-Rhin moins local, afin de renouveler à 
nouveau la belle amitié franco-allemande, un article et au dodo. Demain 
un nouveau bus nous attend ! 
 

 
 

Dans la jungle, terrible jungle… 
 
Chiang Mai 
 
5h de bus depuis Sukhothai, une bagatelle. Nous sommes désormais 
dans le Nord, plus très loin du fameux Triangle d’Or, haut-lieu des 
Mathématiques. Euh je déconne hein. Ici plaines et rizières ont cédé la 
place à de petites montagnes, refuge de tout un tas de minorités 
ethniques. Chiang Mai, la « Rose du Nord », n’a pas tout à fait volé son 
nom. Mais chaque chose en son temps. A l’arrivée, après le désormais 
habituel bras de fer touk-touk-je-gonfle-mes-prix-à-bloc VS touriste-
je-ne-veux-pas-me-laisser-enfler, nous atteignons notre guest house 
qui, ô surprise, est en travaux. Changement de direction, nous sommes 
finalement surclassés au Paradise Hôtel. Cela fait une heureuse, qui 
découvre dans le très beau hall tout un tas de bassins à poissons (et 
moustiques bien sûr). Ah oui je ne vous ai pas dit : Aurélie est une Fish 
Freak ! Allez dodo (enfin après mon traditionnel repérage des lieux en 
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solitaire, histoire de pouvoir épater Madame ensuite en faisant style ça 
fait 10 ans que j’habite la ville !), demain nous quittons la civilisation. 
 
Quelque part dans la jungle (vraisemblablement du côté du Doï 
Inthanon) 
 
C’est Rocky en personne qui sera notre guide pour ces trois jours. Bon 
le nôtre fait 1m60 et est taillé comme une crevette, n’empêche. Après 
une heure de route nous sommes en plein cœur des montagnes. Alors 
rien à voir bien sûr avec nos pics pyrénéens, ici il s’agit plutôt de douces 
collines (qui montent quand même à plus de 2000 pour certaines) 
densément boisées et… en feu ! Volontairement en plus ! Eh oui, nous 
sommes en pleine saison sèche (nous n’avons d’ailleurs toujours pas vu 
la moindre goutte rafraichissante), et les Thaïs en profitent pour brûler 
les tapis de feuilles qui recouvrent le sol histoire d’enrichir un peu la 
terre. Une sorte de smog permanent plane donc sur ces collines, ce qui 
d’un côté gâche un peu la vue, mais de l’autre rajoute un soupçon de 
mystère aux lieux. Alors il fait chaud, cela va sans dire, et partir à 
l’assaut des sommets ne se fait pas sans mal, la sueur se compte en 
litres. Nous sommes cernés d’arbres dont les branchent semblent 
toucher le ciel, aux sommets desquels oiseaux et cigales vocalisent à 
qui mieux mieux. Nous croisons rizières à étages desséchées, cabanes 
isolées, paysans souriants. Au détour d’un sentier (pas toujours 
existant), le doux murmure de l’eau se fait entendre, et nous tombons 
bientôt nez à nez avec une cascade qui ne demande qu’à nous masser 
généreusement les épaules. L’eau est délicieusement glaciale, des petits 
poissons viennent se régaler sur nos pieds. Des femmes de diverses 
minorités montagnardes tissent de splendides étoffes, Aurélie en profite 
pour s’initier. Un petit concours est organisé, un lance-pierre, une 
réserve de galets, une bouteille suspendue distante de quelques pas, 
trois essais, le perdant paye une bière au gagnant (huuum la Léo Beer, 
un régal). Nous atteignons un petit village Karen, perché au milieu de 
nulle part, que la Reine bien-aimée en personne est venu visiter à trois 
reprises. Belles maisons de bois, pas un pylône électrique en vue, basse-
cour omniprésente, quelques cochons grassouillets, des vaches 
faméliques, et des enfants partout, sourires généreux et sincères pour 
ces farangs de passage. Une famille accueillera notre petit groupe pour 
la nuit, qui sera forcément courte, entre les chœurs de ronflements, les 
matelas pratiquement inexistants et les concertos des coqs, ces derniers 
prenant un malin plaisir à commencer trois heures avant l’aube. Rocky 
nous explique le fonctionnement des « jungle toilets » : un trou, des 
seaux d’eau, un grand sac pour mettre le PQ qui sinon bouche tout, je 
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ne rentrerai pas plus dans les détails. Notre deuxième nuit se fera, elle, 
dans une sorte de camp scout pour touristes dans un cadre de rêve, un 
peu moins typique, un peu moins sommaire (il y a un évier !), mais avec 
un atout de taille : un bébé macaque apprivoisé ! Qui trouvera dans les 
bras d’Aurélie une douceur bienvenue, le ventre plein de ses rapines 
(que nous consentons généreusement, impossible de résister à cette 
boule de poils). Après deux journées de trek (niveau touriste avec 
mention « marcheur du dimanche »), une journée de réconfort. Une 
petite balade à dos d’éléphant, ça trompe énormément. Bon… Au 
moins ces derniers n’étaient ici pas enchaînés et semblaient plutôt bien 
traités par leurs cornacs. Et pour faire partir l’odeur, une descente de 
rivière sur un radeau de bambous, rafraîchissant. L’endroit semble 
d’ailleurs être le refuge des jeunes Thaïs, en grandes vacances, qui 
viennent faire trempette à grand renfort d’éclaboussures. Allez, snif, il 
est temps de quitter l’ombre bienfaisante des géants de bois séculaires, 
nous retrouvons la civilisation. 
 

 
 

Temples et marchés, ou comment contenter les deux parties 
 
Chiang Mai 
 
On a beau être à 9163 km de Toulouse (à vol de gros oiseau), Chiang 
Mai est de ces villes où l’on se sent agréablement comme chez soi. 
Dépaysé, certes, mais bien. Qu’est-ce qui donne ici cette impression ? 
Difficile à dire. Une certaine atmosphère dirons-nous (mais est que j’ai 
pour autant une gueule d’atmosphère ?). Troisième ville de Thaïlande, 
Chiang Mai, si l’on se limite à son centre historique (carré parfait de 
1500m de côté, entouré de douves – sans les crocos – et  de restes de 
remparts) et aux quartiers avoisinants, donne finalement l’impression 
d’un gros bourg provincial, à mille lieux de la trépidante et tentaculaire 
Bangkok. Ici on ne risque presque pas sa vie en traversant la rue !  Bon 
malheureusement nous ne sommes pas les seuls à trouver la ville 
sympathique : cette dernière semble envahie de farangs de tous  
horizons, sans doute pas autant qu’à Bangkok, mais vue sa taille 
réduite, la concentration est plus importante. Et c’est ainsi que tout l’Est 
de la ville a été transformé en une succession de : guest house, salon de 
massage, tour operator, tailleur, restaurant à l’européenne, fausses 
antiquités, et on recommence. Mais bon, l’ambiance reste bon enfant, 
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on est quand même loin du harcèlement touristique de Phuket (enfin 
dixit mon guide, je n’irai pas vérifier). D’autant plus que dès que l’on 
sort de ces quelques rues, les visages pâles se font plus rares. Justement 
notre hôtel se tient un peu à l’écart, une quinzaine de minutes de marche 
nous sont nécessaires pour rejoindre la vieille ville, mais que voulez-
vous, quand on aime on ne compte pas ! 
 
Chiang Mai, c’est donc une ambiance, mais aussi des temples. En 
pagaille. D’aucuns vous diront qu’ici les temples sont plus raffinés, 
quintessence de l’art Thaï. Grand bien leur fasse, personnellement je ne 
suis pas expert en la matière. Je dirais pour ma part, plus prosaïquement, 
que les temples du coin envoient du bois (j’invite les non-initiés au 
langage d’jeuns à faire une petite recherche Google). On a un peu de 
tout. De l’ancien, voir du très ancien : le Wat Chiang Man, premier 
temple de la ville date de 1300, mais contient un bouddha de marbre de 
plus de 2500 ans, à l’époque où Romulus et Rémus tétaient encore leur 
louve. Du différent : marre de la feuille d’or ? Le Wat Sri Suphan est 
intégralement recouvert d’argent ! Mais surtout on trouve des temples 
de quartier en pagaille à côté des monuments historiques. Et un à 
particulièrement retenu notre attention : le Wat Bupparam ! Comment 
dire… Imaginez un temple classique avec son lot de dorures, bas-
reliefs, fresques... Puis imaginez le maître d’œuvre qui se dit qu’il y a 
un peu trop de vide entre toutes ces décorations. Et qui se lâche un peu. 
Jusqu’à ce que l’architecte lui signale gentiment que le prochain ajout 
risque de faire s’écrouler l’édifice. Du coup on se venge sur le jardin, 
tient si on mettait des statues d’animaux… Tigre, buffle, nan mais vas-
y rajoute un lion, une girafe, attend attend ça ce sera parfait : Donald 
qui mange du riz ! 
 
Bon, Môssieur a eu ses temples, Mâdame veut pouvoir chiner. Coup de 
pot, Chiang Mai est aussi la capitale Thaï de l’artisanat. Et quoi de 
mieux qu’un marché pour écouler les stocks ? En marché de jour, le 
Warorot mérite le coup d’œil, et ô joie, pas l’ombre d’un farang à 
l’horizon. Mais c’est la nuit que les échoppes provisoires prennent vie : 
le Saturday Market et le Sunday Market déroulent sans fin leurs 
centaines de boutiques généreusement achalandées dans une ambiance 
de fête. Bon, on se rend vite compte qu’on retrouve les mêmes produits 
d’un stand à l’autre, mais Mâdame est aux anges. De délicieuses 
effluves s’échappent des cantines de part et d’autre de la rue, un groupe 
d’étudiants massacre joyeusement Hôtel California avec divers 
instruments du cru, une foule se presse autour du marchand de sacs 
chinois à 20 baths, et les pauvres cafards tentent désespérément de 
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traverser cette forêt de pieds prédateurs (la plupart du temps sans 
succès, une semelle de tong en guise de cercueil). Les prix sont bien 
souvent dérisoires, mais le marchandage bat son plein. Les badauds 
s’extirpent de la foule lessivés, les bras chargés d’articles en tout genre 
(parfois Made In China pour le badaud imprudent).  
 
Et voilà, après trois jours à Chiang Mai, il est à nouveau temps de 
reprendre la route. L’appel du large se fait entendre semble-t-il. 
 

 
 

Un p’tit coin d’paradis (pas besoin d’parapluie) 
 
On the road 
 
L’air de rien, Chiang Mai est quand même vraiment au Nord de la 
Thaïlande. Et notre prochain objectif, l’île de Koh Chang, sans pour 
autant faire partie de la smala des îles du Sud, n’est pas exactement la 
porte à côté. Retour à Bangkok pour commencer, où nous débarquons 
à 5h du mat, après plus de 10h passés dans un gros bus de nuit, réveillés 
fort sympathiquement par le vigoureux « Bangkok » hurlé par le 
chauffeur. Aoutch, ça pique. Que, quoi, qu’est-ce qui se passe, on est 
où ? Et bien sûr quand on émerge à l’air libre avec 40 autres farangs 
hébétés, c’est une nuée de « Taxi ! » et « Touk-touk ! » qui s’abat sur 
nous, grosse aubaine, un troupeau de touristes qui ne calculent rien ! 
Bon bah allez, il faut se lancer. On doit prendre un deuxième bus, dont 
le terminal est bien sûr de l’autre côté de la – gigantesque – ville. Après 
un premier essai infructueux (petit problème de compréhension, le 
chauffeur rajoutait un zéro au prix demandé, désolé mon pote mais on 
va s’arrêter là…), nous voilà traversant une dernière fois la capitale, 
déjà gentiment embouteillée. Le temps d’avaler un p’tit déj sur le 
pouce, et c’est reparti pour à nouveau 5h de bus… Aaah, les routes se 
font de plus en plus petites, une odeur d’iode envahit soudain 
l’habitacle, ça y est je la vois, la mer de Chine fait son apparition ! 
Allez, plus qu’une petite traversée en bac et nous y sommes !  
 
Koh Chang 
 
Les verts sommets élancés de Koh Chang emplissent l’horizon. De loin, 
tout n’est que jungle. Puis à mesure que nous approchons, d’exquises 
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bandes blanches émergent de l’eau, courbes parfaites de sable dont 
nous sentons déjà la finesse sous nos pieds. Cocotiers et filaos les 
ceignent, ombres salvatrices sous la chaleur de midi (d’un peu tout le 
temps d’ailleurs… Le froid ? Ah non, connais pas…). Le bateau 
accoste. A nouveau le ballet des touk-touk, l’île étant plutôt grande. 
Direction : Kai Bae, troisième anse en partant du Nord (pour mieux 
comprendre, on débarque à l’Est, les plages sont à l’Ouest, la route 
n’existe pas au Sud-Est, donc on traverse l’île du Nord au Sud… C’est 
plus clair ? Comment ça non ?). Là on pose les valises (enfin les sacs 
en l’occurrence) dans notre petit bungalow, on sort les maillots de bain, 
et le temps s’arrête enfin. Après le vagabondage endiablé des quinze 
derniers jours, la pause s’impose.  
 
Une journée type à Koh Chang. Oiseaux et cigales finissent par nous 
faire ouvrir les yeux (bon et la construction du complexe hôtelier voisin 
aussi, mais j’ai omis ce détail dans un souci d’idyllisme exacerbé). Un 
petit câlin aux chats du coin qui nous ont définitivement adoptés, puis 
il est temps de partir en quête du petit déjeuner dans l’une des 
délicieuses gargotes de la rue principale. Le ventre bien plein (de salé 
pour moi, sucré pour ma mie), que faire ensuite ? Baignade matinale 
dans l’eau à 30° ? Louer un scooter pour aller explorer les coins reculés 
de l’île (en priant pour que le moteur tienne le coup dans les montées à 
30° – coïncidence ? – et en redoublant de prières pour que les freins ne 
rendent pas l’âme dans les descentes qui s’ensuivent) ? Ou plutôt 
rejoindre en kayak l’un des îlots voisins pour s’adonner aux joies du 
snorkeling (et des coups de soleil qui vont de pair) ? Il est temps de 
partir en quête du déjeuner dans l’une des délicieuses gargotes de la rue 
principale. Le ventre re-plein, le soleil à son zénith, l’heure est à la 
sieste, à l’ombre de notre petite terrasse de bois. Quand la chaleur 
redevient supportable et que le soleil ne risque plus de nous transformer 
en poulet rôti, direction la plage pour un nouveau barbotage 
rafraichissant… Ah nan mince, je retire rafraichissant, l’eau est plus 
chaude que l’air. Rhôo et zut, ces éléphanteaux nous ont encore piqués 
notre spot ! Oui bon tu barris, t’es content, mais faut partager un peu 
maintenant, ce n’est pas comme si tu ne prenais pas de place hein ? Les 
cocotiers se parent soudain d’or, le soleil disparaît à l’horizon dans un 
ultime flamboiement. Apéro ? Apéro ! Il est finalement temps de partir 
en quête du dîner dans l’une des délicieuses gargotes de la rue 
principale. Aaah, encore une journée bien remplie au pays du stress et 
de la grise mine. Passez donc nous faire un coucou !  
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Sédentarisation en cours 
 
Koh Chang 
 
Dur dur de repartir quand on a trouvé un p’tit coin sympa, telle est la 
malédiction du voyageur (bon je reconnais qu’il y a pire comme 
malédiction). On trouvera toujours de nouvelles excuses pour repousser 
le départ aux calendes grecques. En ce qui nous concerne, on attend 
Songkran, le nouvel an Bouddique, festival de l’eau. Ce dernier 
consiste en une gigantesque bataille d’eau à l’échelle du pays (enfin il 
y a aussi tout un tas de machins religieux, mais de ce que nous autres 
estrangers pouvons comprendre, c’est qu’on se balance des seaux d’eau 
à la gueule tout la journée). Si nous parvenons à déplacer nos sacs donc, 
nous quitterons la Thaïlande samedi pour rejoindre le Cambodge. En 
attendant, voici dix choses à savoir sur Koh Chang (enfin si j’arrive 
jusqu’à dix), sans ordre d’importance. 
 
1/ Quelques chiffres (bon là je me contente de copier Wikipédia) : 2ème 
île de Thaïlande, loin derrière Phuket et ses cohortes (infernales) de 
touristes, une trentaine de kilomètres de long sur une quinzaine de 
large. Point culminant : 743 mètres, le Kao Salak Phet. Un peu plus de 
5000 habitants en 2005, on ne doit pas être loin du double aujourd’hui. 
 
2/ Koh Chang, l’ « Ile de l’éléphant », est ainsi nommée à cause de sa 
forme, qui peut effectivement évoquer une tête d’éléphant avec sa 
trompe. La cinquantaine de pachydermes présents sur l’île ne sont en 
aucun cas sauvages, uniquement destinés à transporter des bambins 
braillards sur leurs dos.  
 
3/ Peuplée seulement depuis le XIXème par des cultivateurs de coco et 
d’hévéa, ce n’est que depuis une petite vingtaine d’années que l’île s’est 
fait connaître des touristes. Avant ça, quelques villages de pêcheurs, 
une route de terre battue, du paludisme en bonus. Jusqu’à ce que le 
gouvernement annonce vouloir faire de l’île une nouvelle Phuket. 
Heureusement pour l’instant il n’a pas encore tout à fait réussi… 
 



 
22 

 

4/ Les touristes justement, parlons-en. Ils sont majoritairement Thaïs, 
et les étrangers sont majoritairement… Russes ! Au point que l’on 
trouve du cyrillique absolument partout ! Lassés de la Crimée ? 
 
5/ La route côtière ne fait pas le tour de l’île. En effet, pour on ne sait 
quelle obscure raison, il manque une portion de route à l’extrême Sud 
de l’île, l’une des zones les plus montagneuses (mais bon à mon sens 
pas plus que d’autres coins « délicats » où la route s’amuse bien). Ce 
qui fait que pour aller de Ban Salak Phet à Bang Bao, deux bleds 
distants de disons 5 kilomètres, il faut faire par la route la bagatelle de 
80 bornes… 
 
6/ Niveau faune, la jungle du centre, classée Parc National, abrite tout 
un tas de bestioles plus ou moins sympathiques, dont une population 
non négligeable de macaques. Ces derniers sont malheureusement 
nourris par les locaux et les touristes, malgré les panneaux 
d’interdiction, pour notre plus grand bonheur, mais surtout pour le plus 
grand malheur du fragile équilibre de la nature… 
 
7/ L’accès au Parc National est payant, 200 Baths pour les farangs, 20 
pour les Thaïs. Un peu rageant quand on sait que la plupart des cascades 
sont situées dans l’enceinte du Parc, mais qu’il faut en ressortir à chaque 
fois. Bon après ce n’est jamais que 5 euros… Quant à traverser le Parc 
à pied, jouable, mais un guide local est quand même fortement conseillé 
(j’ai essayé un peu tout seul, pas simple le repérage dans la jungle, ça 
change des forêts domaniales). 
 
8/ Pas de beaux fonds marins sur Koh Chang à faible profondeur. Pour 
en prendre plein les mirettes, il faut rejoindre l’une des 52 petites îles 
du parc marin, via un kayak ou via une excursion snorkeling en bateau 
à la journée. Le premier est plus intimiste, le deuxième permet de voir 
plus de trucs, mais il faut aimer la foule… 
 
9/ Petite leçon d’histoire : 17 janvier 41, une flotte française disparate, 
le Lamotte-Piquet à sa tête, attaque la flotte du Siam parquée à Koh 
Chang, et, une fois n’est pas coutume, lui met une belle petite tannée. 
La bataille est méconnue en France car en plein gouvernement de 
Vichy… Mais les locaux, eux, s’en souviennent très bien, et tirent à vue 
sur tous les Français qu’ils croisent. Nous parlons donc exclusivement 
anglais dans la rue (ayant quelques difficultés avec le russe)… 
 
10/ C’était bien sûr une blague, il n’y avait que neuf choses. 
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TDM Season 1 : l’heure du bilan (calmement) 
 
Diantre, bientôt quatre semaines que nous avons quitté les verts 
pâturages du Sud-Ouest, quatre semaines à vagabonder par monts mais 
surtout par vaux au sein du beau royaume de Siam. Difficile pour autant 
de « faire le tour » d’un pays culturellement si riche et géographi-
quement plutôt étendu. C’est ainsi que l’on prend la mesure d’une 
certaine frustration liée à ce Tour du Monde : accepter de ne pas 
pouvoir « tout » voir, ne pas s’engouffrer dans le piège touristique de 
la course contre la montre, au risque non seulement de tomber 
rapidement en panne de batterie (difficile de se dire « je me reposerai 
en rentrant »), mais surtout de passer à côté de l’essence même du 
voyage. Non pas une accumulation de clichés (au sens photographique 
du terme), magnifiques et glacés, mais plutôt une succession de court-
métrages, vibrants instantanés qui éveillent nos 5 (ou 6) sens. 
 
Tâchons donc de dresser un petit portrait objectif de cette première 
étape de l’autre côté du Monde. La Thaïlande est l’un des pays les plus 
touristiques d’Asie. Et si en France nous ne faisons pas forcément 
attention aux cohortes de visiteurs étrangers, force est de constater 
qu’ici, ce sont nous les étrangers, et que l’on passe difficilement à côté 
de nos pairs. Pas évident en effet de sortir des sentiers battus, tout 
d’abord à cause de la difficulté à communiquer : si dans les zones 
d’affluence on trouve des Thaïs en possession de quelques rudiments 
d’anglais, ainsi que des menus sympathiquement illustrés, dès que l’on 
s’éloigne de ces zones on pédale dans le couscous. Mais aussi et surtout 
car l’ensemble des beautés du pays, culturelles et naturelles, sont 
finalement en plein cœur de ces zones d’affluence. Néanmoins, les 
Thaïs sont aussi massivement des touristes dans leur propre pays, grâce 
notamment au fait que la plupart des musées et sites soient accessibles 
plus ou moins gratuitement pour les locaux (mesure exemplaire de mon 
point de vue), ce qui fait qu’il suffit finalement de suivre ces derniers 
pour dénicher le p’tit boui-boui délicieux qui aura échappé au farang de 
base (ce dernier ne consentant à mettre les pieds que dans les endroits 
surmontés d’une enseigne « European food »).  
 
Les Thaïs justement, parlons-en. Malgré d’énormes problèmes de 
communication (nos « vraies » conversations avec des Thaïs se 



 
24 

 

comptent sur les doigts d’une main), ces derniers ne se départissent que 
rarement de leur sourire. On sent ici que la population est 
particulièrement heureuse, fière d’appartenir à ce pays millénaire sans 
tâche dans son histoire, qui malgré des voisins particulièrement 
belliqueux, a su se reconstruire en permanence, et plus fort encore, a su 
échapper au terrible joug colonial. Les Thaïs ne sont pas soumis au 
fatalisme propre parfois aux Bouddhistes, sont parfaitement conscients 
de l’aubaine que représente le tourisme, et font tout pour que les 
honorés visiteurs se sentent bien ici, mais sans servilité aucune, juste 
armés d’une désarmante gentillesse. Et si parfois dans certaines zones 
l’on pourra se sentir légèrement harcelé, cela restera toujours bon 
enfant. 
 
Les dépenses, nerf de la guerre pour les routards au budget limité que 
nous sommes, n’auront pas crevé le plafond fixé, bon début. Il faut dire 
quand même que la vie est excessivement bon marché dès lors 
justement que l’on sort un peu de l’ « European food ». Autour de 10 
euros la chambre double de guest house (avec ventilateur, compter le 
double pour les amateurs de TV et d’air conditionné), une portion de 
riz frit ou de pad thaï – les classiques – tourne autour d’un ou deux 
euros (compter au moins 10 euros pour une pizza au bord de la plage), 
une heure de massage entre 3 et 4 euros ( !!! ), et une bonne bière locale 
(Chang ou Léo pour les meilleures) moins de 2 euros les 630mL. Alors 
certes nous nous sommes quand même restreints un minimum, mais 
nous avons vécus ici de fort belle manière  (1000 euros à deux pour 4 
semaines). 
 
Quant au contenu du pays lui-même, vous avez pu vous en rendre 
compte au travers de nos différents articles, on alterne gaiement entre 
le doré extravagant des temples, le limpide turquoise de l’eau, le vert 
éclatant de la jungle, et le vicieux rouge des coups de soleil. Côté coup 
de cœur, je dirais pour ma part les vieilles pierres de Sukhothai au 
coucher du soleil, quand les hordes de touristes sont reparties dans leurs 
cars climatisés, que seul le bruit des insectes trouble le religieux silence, 
et que les derniers éclats orangés viennent souligner les contours 
adoucis des bouddhas millénaires. Quant à Aurélie, son coup de cœur 
est ici, chez Buzza, Kai Bae, Koh Chang, allongée sur la terrasse de 
bois, à l’ombre des palmiers, entourée de deux chats apathiques et 
d’une petite fille énergique d’âge indéterminé, à deux pas des mille 
trésors de nacre rejetés quotidiennement au rythme des marées. 
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Adieu belle Thaïlande, tu as parfaitement rempli ton rôle de première 
destination, nous plongeant avec délice au cœur de l’exotisme mais 
sans les mauvaises surprises qui accompagnent parfois les voyages au 
long court, et surtout nous motivant pour poursuivre sans relâche notre 
exploration de la planète. Nous repenserons à toi dans nos vieux jours, 
bavant de désir à l’idée d’un « mango sticky rice » et appelant de tous 
nos os fatigués un massage énergique. Allez trêve de nostalgie avant-
coureuse, le Cambodge nous tend les bras ! 
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La Khmère, qu’on voit danser, le long, des golfes Khmers… 
 
On the road 
 
C’est marrant sur la carte ça a l’air super proche Koh Chang (Thaïlande) 
et Battambang (Cambodge). Au final il nous aura fallu douze heures, et 
pour arriver non pas à Battambang mais à Siem Reap. Récit. Départ 
programmé à 7h, notre minibus arrive avec la demi-heure de retard 
traditionnelle. On traverse l’île direction la côte Est, puis un p’tit coup 
de ferry, 45 minutes de queue pour faire le plein (à la station la moins 
chère du coin, file d’attente monstrueuse), et 3h de route à 140 (sur des 
routes de campagne j’entends…) pour rallier Aranya Prathet // Poipet, 
la frontière. C’est d’ailleurs notre première « vraie » frontière terrestre, 
avion et Europe nous ont fait oublier le délicieux petit frisson du face-
à-face avec le douanier (heureusement qu’il reste l’Andorre…). Valse 
à trois temps : on tamponne pour sortir de Thaïlande, on achète le visa 
Cambodgien (en n’oubliant pas le petit billet qui dépasse négligemment 
du passeport), on tamponne pour rentrer au Cambodge. Ouf ! Pas de 
sachet de drogue planqué dans nos sacs ! Las, trop tard pour trouver un 
bus pour Battambang, peu fréquenté, et le taxi est hors-budget. Bon bah 
va pour Siem Reap alors, le camp de base d’Angkor et ses 2 millions 
de visiteurs par an… C’est reparti pour deux bonnes heures dans un 
nouveau minibus, bondé. Allez terminus, plus qu’à trouver un squat 
pour la nuit. Ah oui mais c’est le Nouvel An Khmer là, c’est un peu 
comme arriver un 1er août à St Trop’ sans réservation… Alooors, 
complet, complet, oui il nous reste une chambre à 250$, complet, 
complet, oui il nous reste une chambre à tarif abordable pour les 
routards odorants que vous êtes, victoire ! Ah bah tiens il est 19h… 
 
Siem Reap 
 
Nous avons changé de pays, mais à quoi le voit-on ? Plus de 7-Eleven 
à chaque coin de rue, le nombre de personnes par véhicule a 
sérieusement augmenté, les touk-touks sont « détachables » (on vire la 
carriole, hop magie, on a une moto !), et bien sûr il faut oublier le 
maigre vocabulaire thaï difficilement appris. Siem Reap, c’est l’une des 
grosses plaques tournantes du tourisme en Asie. Mais ces jours-ci, les 
visages pâles ne font pas le poids face aux locaux : pour le Nouvel An, 
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les Cambodgiens des quatre coins du pays ont tendance à converger 
vers Angkor dans une sorte de pèlerinage festif. Bon, allons donc nous 
joindre à la fête !  
 
Pour les lecteurs éventuels d’une autre planète, Angkor c’est un 
ensemble de temples perdus au milieu de la jungle, tous plus grands et 
plus majestueux les uns que les autres, construits entre le IXème et le 
XVème siècle après Monsieur Christ. Enfin il y avait aussi une flopée 
d’habitations entre ces temples hein, jusqu’à 750 000 personnes ont 
vécu là, mais bon ces dernières n’ont pas supporté les siècles. Et quand 
je dis grands et majestueux, c’est un euphémisme pour le coup, c’est 
VRAIMENT très impressionnant (et je suis difficilement impres-
sionnable). Une bonne idée pour parcourir le parc archéologique est de 
prendre un vélo, une antiquité si vous voulez rester dans le ton, et de 
voguer de temples en temples au gré de vos envies. Alors bien sûr votre 
moitié risque de copieusement vous maudire ; bien sûr les kilomètres 
sous le soleil de plomb vous paraîtront interminables, rythmés par le 
ronron de la chaîne rouillée et le crincrin des insectes ; mais le 
sentiment de liberté engendré vous portera aux nues, et vos rêves 
enfouis d’explorateur s’enflammeront quand vous verrez apparaître de 
splendides vestiges de pierre à travers la canopée ! Au diable la fatigue, 
il y a peut-être encore derrière ces murs un trésor caché ! Et même si 
vous ne trouvez pas ce dernier sous forme de lingots d’or, il existe bel 
et bien : bas-reliefs finement sculptés, perspectives étourdissantes, 
exquises symétries, tours conquérantes…  
 
Difficile de décrire les merveilles d’Angkor dans leur intégralité. Citons 
néanmoins Angkor Wat, le cœur du Cambodge, temple démesuré dont 
l’enceinte mesure plus d’un kilomètre de côté, splendide au lever du 
soleil, pas mon préféré mais difficile de rester de marbre. Le Ta Prohm, 
où la jungle a repris ses droits sur la pierre : coiffez-vous d’un Fedora 
brun, armez-vous d’un fouet, sifflotez l’air bien connu, et partez vous 
perdre dans les coursives envahies de racines géantes. Le Preah Khan, 
où le Bouddhisme rencontre l’Hindouisme et où, mystère inexpliqué, 
on peut retrouver ce qui ressemble à un temple grec (ça surprend). Le 
Bayon, au centre de l’antique cité d’Angkor Thom, énigmatique et 
fascinant, qui s’orne de centaines de gigantesques visages de Bouddha 
souriants, resplendissant au coucher du soleil. Plus au Nord (une 
cinquantaine de kilomètres pour atteindre ces sites, bon là j’avoue je 
n’ai pas tenté d’imposer le vélo…), on retrouve le Banteay Srey, joyau 
de l’art Khmer, tout petit mais d’une émouvante finesse absolument 
inégalée ; et Kbal Spean, la « rivière aux 1000 lingas », une rivière donc 
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dont le lit a été sculpté, oui je sais ça a l’air dingue comme ça (et ça 
l’est), mais c’était histoire de fabriquer de l’eau sacrée par hectolitres 
(grâce aux lingas, vous l’aurez compris), pratique. Et ce n’est là qu’un 
extrait de toutes les merveilles présentes sur ce grandiose site 
d’Angkor ! Le genre de merveilles qui ont tendance à rester 
profondément gravées (dans la roche, pour tout dire)… 
 

 
 

D’une capitale à l’autre 
 
Siem Reap 
 
Après deux jours à arpenter des ruines enchanteresses, la pause 
s’impose, avant d’utiliser le précieux troisième et dernier jour de notre 
sésame d’accès (ces derniers sont vendus pour une durée de 1 jour – 
trop court, à moins d’utiliser massivement la téléportation –, 1 semaine 
– trop long, à moins de vouloir se lancer dans la maçonnerie –, ou 3 
jours – idéal ! –). Pour la moitié féminine de notre binôme, il s’agit ici 
d’une vraie pause, à câliner le chaton de la guest house (oui encore un 
chat, notre malédiction). Pour la moitié masculine, on enfourche à 
nouveau le vélo pour aller explorer les autres points cardinaux, 
notamment les berges du Tonlé Sap au Sud, poumon aquatique du 
Cambodge, un lac qui multiplie sa surface par six entre la saison sèche 
et humide (et qui donc en ce moment fait plus penser à un marais qu’à 
un lac…). Enfin toutes ces ballades c’est surtout une excuse pour aller 
perdre quelques litres d’eau et se défouler sur les pédales, tout en se 
régalant de belles scènes de vie ! Et deux jours plus tard, je suis 
impatient de retourner voir mes ruines, sauf que cette fois je me munis 
d’un rutilant VTT. Ô joie ! Le bolide est fougueux, les mollets endurcis, 
les temples les plus éloignés n’attendent plus que ma visite ! Allez 
adieu 8ème Merveille du Monde (même si tu n’es pas la seule à 
revendiquer ce titre, loin s’en faut !), l’appel de la route se fait à 
nouveau sentir, après l’ancienne capitale, cap sur la nouvelle, 300 
kilomètres plus au Sud … 
 
On the road 
 
… et ce seront sans doute les 300 km les plus looongs que nous ayons 
eu l’occasion de faire (mais l’année est loin d’être terminée !). Notre 
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bus est censé mettre 6h. Bon, déjà. Mais au final il partira avec une 
heure de retard et mettra 8h. Neuf heures donc, enfermés dans un bus 
bouillant et bondé (ce qui explique d’ailleurs l’heure de retard : on ne 
part pas tant que toutes les places assises et la travée centrale ne sont 
pas remplies !). Et la cerise sur le gâteau : oh une TV ! Hum oui mais il 
y a peu de chance qu’on y passe le dernier Nolan sous-titré en 
français… Ah effectivement, on a le droit à de la musique locale, 
version karaoké. Marrant ! Euh par contre on ne va peut-être regarder 
qu’un DVD non ? Ah bah non… Euh nan mais celui-là on l’a déjà vu 
il y a trois heures ! Et le volume à fond c’est normal ? Je peux vous 
affirmer qu’au bout de neuf heures, vous êtes à deux doigts de vous 
crever volontairement les tympans pour avoir un peu de répit ! Enfin, 
le bus ralentit (sachant qu’à fond il va à 30 km/h), et nous débarquons 
à … 
 
Phnom Penh  
 
Surnommée la « Perle de l’Asie » à partir des années 1920 pendant 
l’Indochine française, la ville rayonne jusqu’au 17 avril 1975, date à 
laquelle le régime des Khmers Rouges se met en place, le fameux Pol 
Pot à leur tête. En une journée, la ville est vidée de ses 2 millions 
d’habitants (!!!), envoyés de force dans des fermes aux quatre coins du 
pays. Environ 4 ans et 2 millions de victimes plus tard (un quart de la 
population), le régime tombe (mais les Khmers Rouges ne disparaissent 
pas pour autant, continuant de mener une guérilla jusqu’en 1999 !) sous 
l’assaut des forces vietnamiennes, l’une des pages les plus sombres et 
méconnues de l’histoire du Monde se tourne. Et la ville se repeuple petit 
à petit. Mais tout est à reconstruire ! Pour le meilleur et parfois pour le 
pire. On nage ici en plein chaos urbain. Bien qu’assez peu étendue, 
l’absence totale de transports en communs congestionne la ville comme 
jamais. A pied, nous alternons entre enjamber des petits monticules de 
déchets odorants et dire non aux sollicitations permanentes des touk-
touks (mais avec le sourire). Malgré tout, la ville conserve un certain 
charme, une douce nonchalance qui nous pousse à flâner le long des 
boulevards défraichis, à l’affut de l’insolite. Quelques jolis Wat (mais 
bon, après Angkor…), un Palais Royal clinquant (que cette fois nous 
visitons sans difficulté aucune, cf. Bangkok), et Tuol Sleng. Pour ce 
dernier lieu, baptisé aussi S21, j’invite tous nos lecteurs à faire une 
petite recherche personnelle, âmes sensibles s’abstenir. Il s’agit en effet 
du plus « célèbre » des centres de torture de la dictature des Khmers 
Rouges, aujourd’hui musée rempli de fantômes. Devoir de mémoire ! 
Bière(s) nécessaire(s) à la sortie (la rue en face est d’ailleurs remplie de 
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bars, opportunisme quand tu nous tiens…) ! Bon et bien sûr nous ne 
saurions être à Phnom Penh sans faire un petit coucou à PSE, la 
magnifique association pour laquelle la famille d’Aurélie œuvre depuis 
des années. Un peu de douceur dans ce monde de brutes… 
 

 
 

Coquillages et crustacés 
 
Phnom Penh 
 
Bon, y a pas à tortiller de l’arrière-train, se balader sur l’avenue (le cœur 
ouvert à l’inconnu) un guide à la main, c’est bien. Avoir un support 
aérien local, c’est mieux. Enfin c’est une image, personne ne va larguer 
de bombes sur personne. Bohpa, c’est une amie de la famille. Que dis-
je, c’est même l’une des nombreuses sœurs d’Aurélie (à une broutille 
génétique près). Qui après quelques années à Toulouse s’en est 
retournée dans son Cambodge natal. Et qui nous accueille donc ce soir 
dans son sympathique chez soi. Bien sûr l’aventure commence dès le 
moment où elle vient nous chercher sur son scooter, au crépuscule, 
l’heure de pointe donc… Qui n’a jamais slalomé entre les voitures à 
trois sur un deux-roues, empruntant le trottoir quand c’est nécessaire, 
se gaussant du code de la route, celui-là n’a jamais vécu (du moins en 
Asie). Après le dîner, c’est Phnom Penh by Night (plus que deux 
personnes par scooter, Salida le boyfriend s’est joint à nous)! Etonnant 
comme toutes les villes sont plus belles la nuit, lissées par les 
projecteurs multicolores. La capitale cambodgienne ne fait pas 
exception ! L’occasion de faire un saut sur Diamond Island, petite île 
sur le Mékong qui porte bien son nom, en plein boom immobilier, où 
les résidences pour nouveaux riches poussent comme des 
champignons… Aaah l’accroissement des inégalités dans les pays en 
pleine croissance, ça fait toujours chaud au cœur ! Profitons d’être avec 
des locaux pour aborder un peu les sujets politiques. Aoutch, sujet 
délicat, rien n’est vraiment rose ici, corruption, assassinats, répression 
musclée, les spectres des Khmers Rouges rôdent toujours dans les 
parages. Et si les journaux français relaient volontiers les 
manifestations en Thaïlande, pays autrement plus touristique, la 
couverture médiatique est loin d’être la même au Cambodge voisin ! 
Allez haut les cœurs, le futur de ce pays est entre les mains de Bohpa et 
de toute cette jeunesse bien décidée à changer les choses ! 



 
34 

 

Sihanoukville 
 
Etonnamment, nul besoin de consacrer un paragraphe au trajet entre 
Phnom Penh et le port de Sihanoukville, sur la côte Sud-Ouest du pays, 
à peine 5h30 de route dans un bus quasi-vide, on frôle le miracle. Si 
Serendipity Beach accueille l’essentiel des visiteurs en quête d’une 
trépidante vie nocturne, Otres Beach pour sa part dégage une 
atmosphère, comment dire… beaucoup plus cooool ! Nous posons nos 
sacs dans une guest house dont les bungalows ont été directement 
importés de Tatooine, original. La route goudronnée s’est arrêtée 
quelques kilomètres plus loin. Nous traversons donc la piste de terre-
battue et nous retrouvons sur cette magnifique plage de sable blanc, 
léchée par une eau limpide. C’est bizarre, j’ai comme une impression 
de déjà-vu… Hum oui ça doit faire ça dès que l’on débarque sur une 
nouvelle plage tropicale. Comment ça je commence à me blaser ? Mais 
non impossible, il faudrait quand même vraiment faire son difficile. Et 
puis les différences sont nombreuses ! Tient ici par exemple on paye en 
Dollars alors qu’à Koh Chang on payait en Bahts… Alors hein ! Enfin 
on ne va pas non plus s’éterniser, une journée farniente, une journée 
snorkeling, et basta ! Hum oui mais l’eau est si chauuude ! La bière si 
fraîîîche ! Et les langoustes si goûtuuues ! Basta j’ai dit ! 
 

 
 

Dirt roads 
 
Kampot 
 
Victoire, comme prévu nous avons réussi, après quelques douloureuses 
hésitations, à quitter les plages de Sihanoukville pour rejoindre la petite 
ville fluviale de Kampot, une centaine de kilomètres plus au Sud, deux 
heures de minivan, à peine le temps de cligner de l’œil. Si Siem Reap, 
Phnom Penh et Sihanoukville sont les trois premières destinations 
touristiques du Cambodge (dans cet ordre), Kampot arrive bien plus bas 
dans la liste, et c’est tant mieux ! Le long de la rivière Teuk Cchou, les 
façades des vieilles demeures coloniales se lézardent en silence, rêvant 
de leur gloire passée. C’est à peine si le vrombissement des 
exceptionnellement rares motos vient troubler la quiétude des lieux. Et 
quand le soleil commence à décliner à l’horizon, baignant les berges de 
fantastiques couleurs, la flottille des pêcheurs Chams descend le fleuve 
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pour entamer un ballet nocturne dans le Golfe de Thaïlande, tandis que 
les terrasses des cafés se remplissent d’amateurs de bière pression 
(Cambodia ou Angkor). Passé neuf heures, chut, plus un bruit, seules 
les grenouilles et les gangs de chiens perturbent encore le sépulcral 
silence qui s’est installé sur la cité. 
 
Si Kampot est charmante, ses environs ne sont pas en reste. Au Nord, 
la jungle dense du Parc National de Bokor, dans lequel s’ébattent 
encore en liberté tigres, ours, léopards, et tout ce qui leur sert de plat de 
résistance. Bon, à moins de s’enfoncer profondément dans la jungle, 
difficile d’observer tout ce petit monde, on se contentera donc de 
toucans et du chant si caractéristique des gibbons. Au sommet du Parc 
(un peu plus de 1000m), les Français ont construit dans les années 20 
une station d’altitude pour échapper à la chaleur harassante des plaines : 
hôtel-casino, église, école… Le tout a été abandonné pendant la 
Seconde Guerre Mondiale, remis au goût du jour par le roi Sihanouk 
dans les années 60, puis a servi de décor à une des dernières batailles 
entre Khmers Rouges et Vietnamiens en 79. Pittoresque. Mais 
légèrement gâché depuis peu grâce à l’implantation d’un nouveau 
complexe hôtel-casino de luxe absolument sans âme juste à côté de la 
ville fantôme. Qui devrait être suivi par deux ou trois autres dans les 
prochaines années. Les derniers tigres du Cambodge vont avoir de la 
viande de millionnaire russe à se mettre sous la dent (juste avant d’être 
définitivement exterminés…) ! 
 
Au Sud de Kampot, une riante campagne, parsemée de salines, de 
troupeaux de vaches éthiques, et de poivriers. En effet, la région était 
mondialement connue avant la guerre pour son poivre à la saveur 
exquise, un vrai régal ! Bon, les Khmers Rouges, qui ne juraient que 
par le riz, ont détruit toutes les plantations… Mais ces dernières années 
ont vu la renaissance de cette culture ancestrale, grâce à la volonté de 
quelques étrangers gourmets, pour le plus grand bonheur de nos 
papilles. Quelques belles grottes ont aussi élu domicile dans le coin, 
l’une d’entre elles contenant même un temple hindouiste du VIIème 
siècle, squatté par une bande de chauves-souris dévotes. Et à quelques 
kilomètres de là, sur la côte, Kep-sur-Mer, une petite station balnéaire 
pour colons fortunés, là aussi construite dans les années 20, aujourd’hui 
destination familiale du week-end, où les Khmers des environs viennent 
se régaler de crabes grillés.  
 
Bon, vous l’aurez compris, coup de cœur pour cette belle région du 
Sud-Ouest du Cambodge (en même temps on a toujours un petit faible 
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pour le Sud-Ouest), encore un peu à l’écart des agences de voyage (mais 
peut-être plus pour très longtemps), dernière étape pour nous avant de 
traverser notre deuxième frontière terrestre. Chum reab lea Cambodge ! 
 

 
 

TDM Season 2 : dents de scie 
 
Eh beh voilà, et de deux ! C’est en franchissant la frontière khmero-
vietnamienne que l’on commence vraiment à prendre la mesure de ce 
qui nous attend : oui nous allons vraiment voyager pendant un an, oui 
nous allons partir à la rencontre de 12 pays / peuples / cultures 
extrêmement différents, et diantre oui nous venons « déjà » d’en 
éliminer 2 de la liste… Et pourtant… Nous ne faisons qu’effleurer ces 
pays / peuples / cultures ! Une copine m’avait fait passer un étonnant 
article sur un canadien parti se balader à travers le monde pendant 23 
ans… Je pense que même cet homme est passé à côté de tout un tas de 
choses (mais sûrement moins que nous) ! Des dizaines de vies n’y 
suffiraient pas, la tâche est tout simplement trop énorme ! Alors on se 
contente d’ouvrir grand les yeux et les oreilles (et le nez, et les papilles, 
et chaque pore de notre peau), et de s’emparer allègrement de tout ce 
qui passe à notre portée. Finalement la frustration ne dure qu’un instant, 
le plaisir de la découverte est tellement plus intense ! Bon je me rends 
compte que je fais un peu de la redite par rapport à mon premier bilan 
sur la Thaïlande, mais le fait est que cela caractérise vraiment l’état 
d’esprit général : un peu de frustration, beaucoup (mais vraiment 
beaucoup hein !) de plaisir. Ah et un peu de fatigue quand même, on 
n’est pas des machines après tout (même si l’un des membres de notre 
binôme se pose parfois des questions sur l’autre, je vous laisse deviner 
quel rôle attribuer à qui).  
 
Pour en revenir à nos moutons, le Cambodge c’est… contrasté ! Les 
Cambodgiens sont, dans leur grande majorité, extrêmement 
sympathiques et avenants, même si la barrière de la langue était là 
encore particulièrement conséquente. Et les visages pâles que nous 
sommes font parfois figure de curiosité locale dès lors que l’on sort un 
peu des sentiers balisés (en évitant les champs de mines), le pays n’étant 
finalement ouvert au tourisme que depuis peu (si l’on oublie la vieille 
période coloniale bien sûr, dont ne se souviennent désormais plus que 
les gens épargnés par les Khmers Rouges et Alzheimer). Quel plaisir 
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alors de voir les visages s’illuminer dès lors que l’on tente d’écorcher 
les trois mots de Khmer difficilement appris ! Certes le pays compte 
son lot de pénibles pour qui étranger rime avec porte-monner (désolé 
pour les amoureux du Larousse, je fais qu’est-ce que je veux), mais 
comment leur jeter la pierre quand le salaire moyen tourne autour de 80 
euros ? Donc nous supportons bon gré mal gré les vagues de touk-touk 
/ massage / souvenir sir / madam, et avec le sourire s’il-vous-plaît ! 
 
Côté budget, bien que le pays soit beaucoup moins développé que ses 
voisins (Laos excepté, mais nous n’y passerons que la prochaine fois), 
le coût de la vie pour un routard est sensiblement le même ! La faute à 
une offre moins pléthorique, donc moins concurrentielle, notamment 
dans le « bas de gamme ». Niveau restaurants par exemple, les 
Cambodgiens ayant plutôt tendance à manger en famille et n’étant que 
peu touristes dans leur pays (à part une classe moyenne émergente), il 
nous a été un peu plus difficile de trouver des « cantines » comme cela 
a été le cas en Thaïlande, et donc le budget nourriture s’en est ressenti ! 
De plus nous avons bien subi le côté « deux poids, deux mesures » 
appliqué un peu partout : les menus en anglais avec les prix gonflés à 
bloc, ou encore Aurélie qui veut prendre un jus de canne (la plante, pas 
l’animal – un  régal) à un marchand ambulant, un Khmer devant nous 
paye 1000 Riels, à notre tour on passe à 2000…  Par contre sorti des 
gros spots touristiques (cela n’a été le cas finalement qu’à Kampot), les 
prix décroissent agréablement. Et au final on colle à nouveau à 
l’estimation pré-voyage, ouf ! 
 
Enfin côté contenu, là encore on souffle le chaud et le froid. Angkor : 
sublimissime ! Mais pour combien de temps ? Deux millions de 
touristes par an, ça use, ça use, deux millions de touristes par an, ça use 
énormément… Et les parties rénovées sont assez inégales, on frôle 
parfois Disneyland. Phnom Penh : l’ancienne Perle reste parfois 
charmante, mais les tours sans grâce poussent de partout. La côte : 
quelques plages gardent encore leur cachet sauvage, mais les resorts en 
tout genre privatisent à tour de bras. Alors certes le pays émerge tout 
juste de très sombres années (euphémisme), comment blâmer cette 
volonté de développement ? Mais le problème c’est que tout cela ne 
profite absolument pas aux Cambodgiens, si ce n’est à une petite 
minorité : corruption massive, assassinats politiques, loi du silence, le 
pays se morcelle et se vend aux plus offrants… La jeunesse hurle sa 
colère mais la répression est sanglante, la communauté internationale 
ne se mobilise pas. Quelle solution ? 
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Bon il semblerait que j’ai dressé un portrait assez mitigé du Cambodge. 
Détrompez-vous. Ce petit pays vous prend aux tripes, ne laisse 
personne indifférent. Vous le quitterez avec une petite amertume au 
fond de la gorge, l’envie de pouvoir faire plus. Plongez ! 
  



 
 

 

Viêt Nam 
29/04 – 25/05 
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Sauvés par le Dong… 
 
On the road 
 
Je commence à prendre du retard dans la tenue de ce blog, mais il faut 
dire que le Viêt Nam ne nous laisse que peu de répit. Retour donc sur 
notre dernier jour au Cambodge, en date du 29 avril. Départ officiel de 
Kampot : 9h30, arrivée prévue à Hô-Chi-Minh vers 20h. Mais notre 
fraîche innocence initiale a eu tendance à s’évaporer au fil des 
transports, on savait qu’il nous faudrait sans doute quelques heures de 
plus… Court trajet (par la distance…) en minibus jusqu’à Ha Tien, 
première ville vietnamienne. Petite anecdote : minibus exclusivement 
féminin, à l’exception de votre dévoué serviteur. La première qui aurait 
osé couler un regard vers moi se serait pris le poing d’Aurélie dans les 
dents. Passage de frontière relativement aisé comparé au précédent (bon 
évidemment on avait déjà fait faire nos visas vietnamiens, non-délivrés 
aux frontières, à Phnom Penh, visas dont le prix a eu la bonne idée de 
doubler l’an dernier…), un simple cadeau d’un dollar aux douaniers 
nous a ouvert les portes de notre troisième pays. On se demande 
d’ailleurs toujours ce qu’il se passe si nous refusons la petite extorsion 
généralisée… Sans doute une fouille approfondie de nos bagages et de 
nos personnes ! Bah ne tentons pas le diable pour 1$... Nous voici donc 
au Viêt Nam, à prendre notre premier gros bus : une succession sur trois 
rangées d’une sorte de fauteuils / lits superposés, pas trop mal pour 
dormir (à condition qu’ils coupent le traditionnel karaoké). Ce sera 
notre modèle standard pour nos looongs déplacement sur la route 
Mandarine et ses 1700 kilomètres.  Faute de pouvoir tout faire, nous 
avons décidé de faire l’impasse sur le delta du Mékong, ses canaux et 
ses marchés flottants, prochaine fois. Et nous débarquons donc 
directement à 23h passées à… 
 
Hô-Chi-Minh-Ville 
 
Et là, surprise : la ville grouille encore d’activité à cette heure tardive ! 
Du jamais vu depuis Bangkok ! Bien qu’en basse saison, les guest 
houses du quartier routard se payent même le luxe d’afficher complet, 
et nous errons (petit patapon) un moment avant de pouvoir poser nos 
sacs pour quelques jours. Le lendemain matin, l’activité est bien sûr 
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encore plus importante : bus, taxis, motos, cyclopousses, carrioles et 
piétons dansent un joyeux ballet coloré, au rythme des milliers de 
klaxons (de prévention, jamais d’énervement !), le long de centaines de 
belles et larges avenues arborées. Les divers guides nous ont prévenus : 
Hô-Chi-Minh (Saigon pour les intimes), on adore ou on déteste. Eh bien 
nous on adore ! Ce fourmillement électrique a quelque chose de 
délicieusement excitant. La ville est résolument moderne, et des 
dizaines de tours jouent des coudes pour une petite place au soleil, au 
milieu de quelques beaux vestiges coloniaux : une Notre-Dame 
(importée de Toulouse !), une poste Eiffelienne, un opéra, un ancien 
palais présidentiel, et même un vieux zoo, légèrement décrépi mais 
contenant toujours un joli paquet d’animaux et attirant les Saïgonnais 
par contingents. Malgré la présence de divers centres commerciaux plus 
ou moins déserts, le grand marché de Ben Thanh tient toujours le haut 
du pavé, chez les touristes comme les locaux. Quelques jolies pagodes 
sont disposées çà et là, notamment dans l’ancienne ville chinoise de 
Cholon, les bouddhas se font désormais plus rares. Et un musée de la 
guerre nous détaille entre autres choses les bienfaits de l’agent orange 
sur l’ADN, générations après générations.  
 
Ok mais à part tout ça, à quoi voit-on que l’on est au Viêt Nam ? Pour 
commencer nous sommes dans un pays communiste (au niveau du 
régime politique uniquement hein, sinon c’est économie de marché et 
boursicotage), donc nous avons le droit à des farandoles de faucilles et 
de marteaux, des belles affiches de propagande et des portraits géants 
d’Hô-Chi-Minh. Ensuite une chose fort sympathique : les touk-touks 
n’existent pas ! Alors on peut toujours compter sur les taxis / 
motorbikes / cyclopousses pour nous interpeller, mais le harcèlement 
est beaucoup plus diffus, un bonheur pour les piétons que nous sommes. 
Autre chose sympathique : l’alphabet utilisé est le nôtre (avec quand 
même un petit paquet d’accents bonus), du coup on a parfois 
l’impression de comprendre les panneaux (même si quand on se 
rapproche on se rend compte que ce n’était effectivement qu’une 
impression). Et enfin les Vietnamiens portent le chapeau conique 
traditionnel. J’entends par là pas uniquement sur les cartes postales, 
beaucoup le portent vraiment, jeunes et vieux, hommes et femmes !  
 
Bref, on pourrait citer encore mille petites choses caractéristiques, ce 
qu’il faut retenir c’est que le Viêt Nam, ça nous gagne ! D’autant plus 
après les remarques plutôt négatives prodiguées par divers voyageurs 
croisés au cours de nos pérégrinations. Voyageurs américains en tête. 
Y aurait-il une légère rancœur dans l’air ?  
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Re-coquillages, re-crustacés 
 
Nha Trang 
 
Le Viêt Nam, c’est grand (non pas vaste, mais allongé), avec beaucoup 
de très belles choses à voir. L’avantage, c’est que l’itinéraire est 
géographiquement tout tracé : on part du Sud (ou du Nord), et on rejoint 
le Nord (ou le Sud). L’inconvénient, nous n’avons qu’un petit mois 
pour remonter la côte, ce n’est pas vraiment de trop. Et comme le 
rapport distance / temps n’est pas exactement le même en Asie que par 
chez nous, on va un peu « optimiser » en optant pour les bus de nuit : 
on économise une nuit d’hôtel, et on arrive frais et dispo dans un 
nouveau lieu avec une belle journée devant nous ! Bon ça bien sûr c’est 
la théorie, en pratique on dort quand même assez peu et mal dans ces 
bus « lits superposés » précédemment évoqués, et la journée qui suit se 
passe légèrement dans le brouillard, la tête comme qui dirait dans le 
fondement. Par contre bonne surprise : les bus vietnamiens tiennent 
globalement leurs engagements horaires ! Et donc Saigon – Nha Trang, 
480 km, 11 heures.  
 
Alors Nha Trang… Pas grand-chose à en dire en fait, il s’agit de la plus 
grosse station balnéaire du pays, donc vous commencez à connaître le 
topo :  

- plage paradisiaque : la baie de Nha Trang fait partie du club 
très select des Plus Belles Baies du Monde, parfaitement 
monsieur ! Très urbanisée par contre, on est loin des bungalows 
à la cool de Sihanoukville… 

- eau turquoise : bon là on dirait même qu’ils ont vidé des tonnes 
de peinture dans la mer…  

- snorkeling sur les petites îles proches : pas une énorme quantité 
de coraux, mais alors une clarté de l’eau proprement 
spectaculaire ! Quant aux mini-croisières à la journée, elles 
sont ici à caractère particulièrement hédoniste (côté sympa, 
petit concert privé, bar en pleine mer…) et financier (côté 
moins sympa, la main va fréquemment à la poche…). 

- des russes en pagaille : ces derniers semblent décidément avoir 
colonisé tout le littoral du Sud-Est asiatique… Par contre 
bizarrement hors des plages, y a plus personne ! 
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Et en bonus exclusif : un grand parc d’attractions plutôt sympa, d’autant 
plus hors-saison (zéro queue !), un bouddha géant (tout blanc) qui 
domine la ville (toute blanche), des ruines Chams (un ancien puissant 
royaume qui a fini par se faire écraser par les Vietnamiens au XVème 
siècle), et même un Institut Pasteur !    
 
Allez, c’est pas l’tout mais il y a quand même des choses plus 
intéressantes à voir ! Enfin ça a quand même eu le mérite de nous 
procurer un petit break avant d’attaquer les choses sérieuses dans le 
Centre du pays. Et puis mine de rien la prochaine session snorkeling ne 
devrait pas avoir lieu avant l’Indonésie, alors… 
 

 
 

Vieilles pierres (avec lampions) 
 
Hoi An 
 
A 11 heures de bus et une nuit inconfortable de Nha Trang se trouve la 
petite ville de Hoi An, ancienne plaque tournante du négoce avec la 
Chine et le Japon, et aujourd’hui patrimoine mondial chez Unesco & 
Cie. D’après tous les guides que vous pourrez trouver sur le Viêt Nam, 
Hoi An est LE site à ne surtout pas manquer, après la baie d’Halong 
bien sûr. En revanche la (mauvaise) photo qui accompagne la 
description du lieu ne fait en général pas rêver : quelques maisons 
alignées en bord de rivière, mouais… Il fallait donc bien évidemment 
que l’on aille se rendre compte par nous-même ! Et bien évidemment 
nous n’avons pas été déçu, ce qui prouve primo qu’un guide ne raconte 
pas que des conneries, et deuxio qu’une photo ne rend pas toujours 
justice.  
 
Hoi An c’est… reposant, rafraichissant, charmant, envoûtant, et tout un 
tas d’autres adverbes à l’avenant. Imaginez des rues étroites (plus ou 
moins interdites aux véhicules motorisés, le pied !) bordées d’antiques 
demeures, temples, pagodes, congrégations marchandes, pont couvert, 
où se mêlent bois précieux, façades colorées, gracieux portiques, et 
dont l’architecture est sous influence chinoise, japonaise et 
vietnamienne. Maintenant fermez les yeux, puis rouvrez-les : la nuit est 
tombée, et des milliers de lampions multicolores se sont allumés 
(désormais grâce à la bonne fée électricité), dédoublés par la paisible 
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rivière qui vient lécher les parvis (et qui tous les ans ne se contente pas 
des parvis mais bien des rez-de-chaussée, crue automnale oblige). 
Féerique. Mais au même titre qu’une photo, une description ne rendra 
jamais tout à fait justice : Hoi An, c’est vraiment la ville qu’il faut 
visiter, et qui à jamais revient nous hanter. 
 
Bon et pour ne rien gâcher, dès lors que l’on sort de la vieille ville, la 
fête des mirettes continue. Enfourchez votre bicyclette, faites quelques 
kilomètres à travers de verdoyantes rizières où s’ébattent joyeusement 
quelques buffles cornus, et vous tombez nez à nez avec la mer de Chine, 
le long de plages encore relativement épargnées (relativement hein, 
n’espérez pas non plus un bout de côte vierge, ça c’était le Viêt Nam 
d’il y a 20 ans !). Ou bien motorisez-vous et allez faire un tour du côté 
de My Son (prononcer « misseune »), autre succursale d’Unesco&Cie, 
pour vous plonger dans le lointain passé hindouiste des Chams, My Son 
étant leur capitale religieuse du IVème au XIIIème siècle (jusqu’à leur 
fuite devant les Vietnamiens donc…), dédiée au trio de choc Brahma, 
Vishnu et Shiva. Bon alors évidemment quand on a visité Angkor, la 
plupart des temples nous apparaissent un peu comme des modèles 
réduits. Mais My Son est nimbée d’une sorte d’aura mystérieuse qui 
mérite quand même un p’tit détour. 
 
Et même si je ne m’exprime que peu sur la gastronomie locale (j’espère 
bien avoir le temps d’écrire un petit article sur le sujet un de ces quatre 
soirs), sachez qu’à Hoi An nous nous régalons (en fait c’est 
globalement le cas partout au Viêt Nam, mais ici encore plus) ! Bref, 
moult bonnes raisons d’aller passer quelques jours dans le coin. 
Quelques jours qui passent malheureusement très vite, la route nous 
appelle déjà ! 
 
Coda : je trouve qu’il manque une anecdote à cet article. Premier jour 
à Hoi An, lors de ma balade usuelle de repérage en solitaire, j’emprunte 
un vélo à l’hôtel, avec un système de cadenas intégré. Bah voui, ça 
existe, connaissais pas, mais bien pratique. Enfin quand on a le mode 
d’emploi… Je pose le vélo, le cadenasse, me promène dans les 
environs, reviens, sors la clé, l’enfile dans le cadenas, tire, pousse, 
tourne, force, re-tire, re-pousse, re-tourne, re-force, rien, le cadenas 
reste fermé ! Booon… J’avise un groupe de locaux dans le coin, je les 
accoste avec le vélo sur l’épaule, leur montre mon cadenas fermé. 
Deux-trois gros bras tentent leur chance, globalement avec la même 
technique que moi, sans plus de succès. L’un va même récupérer une 
brique pour commencer à défoncer le cadenas, je l’arrête avant de 
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devoir repayer le vélo… Tout le monde se rassoit, je commence à me 
dire que je vais devoir rentrer avec le vélo sur l’épaule, 2 kilomètres, 
une bagatelle… Puis une jeune vietnamienne arrive, remet la clé dans 
le cadenas, l’INCLINE, le cadenas s’ouvre, j’applaudis, les gros bras 
sont dégoûtés et grommellent ! Je rentre finalement en pédalant. 
 

 
 

Parfaitement, on s’est fait Hué ! 
 
Hué 
 
Le bus est l’ami du voyageur à budget limité. Il peut vous emmener 
partout, pour peu que vous ayez du temps devant vous. Parfois 
beaucoup de temps. Il présente néanmoins un léger inconvénient quant 
à l’arrivée proprement dite. Lorsque vous prenez l’avion ou le train, à 
moins de voyager un 11/09 ou de passer par Brétigny-sur-Orge (oui je 
sais c’est morbide), vous avez de bonnes chances d’arriver dans un 
aéroport ou une gare. Lorsque vous prenez le bus, vous ne savez pas 
vraiment à l’avance où vous allez arriver (ni quand d’ailleurs), surtout 
lorsque ce n’est pas un bus « régulier ». En revanche, les harceleurs qui 
cherchent à vous procurer un hôtel, une excursion ou un taxi à 
« moindre frais », eux par un caprice du destin le savent ! Le jeu 
consiste donc, encore ensuqué d’une nuit à tenter vainement de trouver 
le sommeil, à ne rien oublier à sa place, à récupérer son sac en soute, à 
s’extirper vivement de la meute de rabatteurs, à trouver une intersection 
avec deux noms de rues, et à prier pour que l’intersection en question 
ait la bonne grâce de figurer sur le plan sommaire contenu dans votre 
Routard ou Lonely. Puis il vous faudra marcher sous la chaleur 
accablante, même à 6 heures du matin… 
 
Bon mais parfois il arrive que l’on n’ait pas envie de jouer. Le trajet 
Hoi An – Hué est relativement court, guère plus de 3 heures d’une très 
belle route coincée entre mer et montagne, mais manque de pot nous 
débarquons aujourd’hui à la gare routière, 3-4 kilomètres au Sud de la 
zone des hôtels pas chers… Et curieusement l’un des rabatteurs nous 
propose un truc qui, sous le vernis trompeur de son prospectus 
photoshopé, paraît correct, à un prix tout aussi correct, et il nous y 
emmène en taxi… Et encore plus curieusement il n’y aura pas 
tromperie sur la marchandise ! Alors bon, ça ne nous empêchera pas de 
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rejouer la prochaine fois, mais il est agréable de savoir que parfois, si 
la flemme vous surprend alors que vous ne vous y attendez pas, vous 
pourrez toujours vous en sortir à moindre mal (mais sans laisser son 
discernement au placard non plus hein !)…   
 
Et sinon Hué ça dit quoi du coup ? Dernière capitale impériale de 1802 
à 1945 (avant qu’Ho Chi Minh ne reconduise gentiment à la porte 
l’empereur Bao Dai), la ville et sa cité interdite ont été rasées une 
première fois par nos ancêtres compatriotes, puis une deuxième fois par 
les bombes de tonton Sam. Mais bon ça n’a pas découragé les 
Vietnamiens qui se sont fait un plaisir de tout reconstruire à chaque fois. 
Donc on trouve à Hué : un beau gros palais (une ville-palais pour être 
plus précis…) ; des murailles et des douves ; la rivière des Parfums 
(nommée ainsi à cause des fleurs des arbres fruitiers qui tombent dans 
la rivière à l’automne et embaument la ville ; enfin selon Wikipédia, car 
les locaux n’en savent rien…) ; des tombes impériales à l’image du 
palais, imposantes, égrenées le long du fleuve ; des tombes moins 
imposantes pour le commun des mortels, mais en très très grand nombre 
(pas d’explication… A cause de la guerre peut-être ? En tout cas elles 
couvrent toutes les collines autour de la ville…) ; et puis classique, une 
circulation d’enfer (mais qui n’a pas empêché la location d’un scoot), 
une gastronomie au top, des drapeaux rouges étoilés à tous les coins de 
rue. 
 
Maiiis… Eh bien je ne sais pas, la sauce n’a pas complètement pris ici. 
Bon il faut dire que nous avions été tellement enchantés par Hoi An que 
cette fois c’était un peu dur de passer à autre chose ! Alors hop, on ne 
s’éternise pas, une visite de la ville, une balade dans les environs, et on 
continue notre migration vers le Nord !  
 

 
 

Bref, on a visité des grottes 
 
Phong Nha 
 
On a pris le bus au départ de Hué. La route était belle. On a fait une 
pause dans une église à moitié détruite par les bombes. La foi des 
locaux était réelle. On est reparti. On a discuté dans le bus avec des 
skinheads, mais des vrais originels, pas des fachos. Ils avaient des 
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chouettes tatouages. On est arrivé à Son Trach, à l’entrée du parc 
national de Phong Nha. On a déjeuné. On a pris un bateau. On a 
descendu une rivière où des buffles se baignaient. On était entouré de 
collines déchiquetées recouvertes de jungle, classe. On a vu une grande 
ouverture dans une paroi : c’était la grotte Phong Nha (qui a donné son 
nom au parc). On a dépassé l’ouverture. On s’est retrouvé dans le noir 
et le silence (à part les projecteurs et les autres touristes qui gueulaient). 
C’était magique. C’était dément. On a fait un kilomètre en bateau dans 
la grotte. La partie pour touristes était terminée, alors on a fait demi-
tour. Je voudrais être spéléologue. On a retrouvé le soleil et les buffles. 
On est descendu du bateau. On a marché. On a dîné. On a encore un 
peu marché. On s’est couché.  
 
On s’est réveillé. On a petit-déjeuné. On a loué un scooter. Il ne 
fonctionnait pas trop mal, à part l’aiguille de vitesse qui ne marchait 
pas, l’aiguille d’essence qui ne marchait pas, la selle qui ne tenait pas, 
et il faisait un bruit très étrange. Mais il roulait. Et il freinait un peu. On 
a roulé. On a freiné un peu. On a croisé des buffles, des collines 
déchiquetées, des rizières, beaucoup de rizières, et puis d’autres buffles. 
On est arrivé au pied de la grotte Thien Duong, ou Paradis, les étrangers 
retiennent mieux Paradis. On a marché dans la jungle. On a croisé des 
araignées plus grosses que ma main (mais moins grosses que la main 
de Denis Cyplenkov). On a rigolé pour se donner une contenance. On 
a grimpé un paquet de marches. On est arrivé devant une petite 
ouverture. On s’est foutu de la gueule de la grotte. On a franchi 
l’ouverture. On s’est retrouvé dans une caverne gigantesque. On s’est 
rabattu le caquet. C’était hallucinant. C’était féérique. On a fait un 
kilomètre à pied dans la grotte. La partie pour touristes était terminée, 
alors on a fait demi-tour. Je voudrais vraiment être spéléologue. On a 
retrouvé le soleil et les araignées. On a déjeuné. On a repris le scooter. 
On est rentré à Son Trach. Il restait de l’essence, alors on est reparti. 
On a vu d’autres buffles et d’autres collines. On a rendu le scooter. On 
a pris un bus pour Hanoi. 
 
Bref, on a visité des grottes. 
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Une journée ordinaire 
 
Hanoi 
 
Ambiance. Le soleil n’est pas encore levé que déjà les amateurs de Tai-
chi se pressent sur les berges du lac d’Hoàn Kiêm, profitant de la 
fraicheur tout relative. Dans les sombres profondeurs aquatiques, une 
tortue géante pluri-centenaire, l’une des dernières de son espèce, veille 
jalousement sur l’épée légendaire du roi Le Thai To. Dernier rempart 
magique à la modernité qui gangrène dangereusement la cité millénaire. 
Très vite, les sportifs laissent la place aux cohortes de vendeurs de 
kirigamis, colifichets et beignets exotiques. Les places stratégiques sont 
prises, et alors que soleil et mercure grimpent toujours plus rapidement 
à l’assaut d’un ciel azur sans imperfections, bus et taxis déversent leur 
cargaison quotidienne de visages pâles, quoique brulés par les vicieux 
UV asiatiques. Il faut désormais louvoyer pour atteindre le refait et re-
refait temple Ngoc Son sur son île, en évitant les « one dollar » et 
déclinant les « cheap motorbike ». Juste en face, une longue file 
d’attente commence à se former pour assister à l’un des dix spectacles 
quotidiens de marionnettes d’eau, antique art vietnamien, sorte de 
guignol aquatique et pyrotechnique.  
 
Mais quittons désormais les berges arborées et pénétrons plus avant 
dans la vieille ville d’Hanoi. Au Nord, le quartier des 36 Rues nous 
emporte dans un tourbillon de bruits et d’odeurs. S’y déplacer requiert 
la plus grande agilité. Les trottoirs, peu larges, sont réservés aux étals 
multicolores et à leurs harangueurs attitrés ; aux « restaurants » de rue 
et à leurs fourneaux de fonte fumants ; et aux milliers de scooters, garés 
au petit bonheur, bâchés de quelques cartons pour éviter aux fesses 
imprudentes la douloureuse morsure du cuir embrasé. Quant à la 
chaussée, celle-ci n’est que flot perpétuel, zigzaguant et pétaradant, 
l’inévitable collision pourtant toujours miraculeusement évitée. Mais le 
chaland qui saura faire face à tous ces périls sera récompensé par la 
bienheureuse vision d’une Asie éternelle qu’il croyait reléguée à jamais 
aux livres d’histoires. Si d’aventure il est à la recherche d’un article 
bien précis, il n’aura qu’à diriger ses pas vers la rue correspondante ! 
Envie d’un porte-manteau ? Tendez l’oreille, distinguez dans la 
cacophonie ambiante les coups sourds du marteau et le crissement de 



 
50 

 

la scie à métaux, et pénétrez sereinement dans la rue des forgerons : 
vous y trouverez probablement votre bonheur, au côté d’égouttoirs à 
vaisselle et autres boîtes aux lettres. Besoin de quelques épices rares ? 
Fiez-vous cette fois à votre nez pour vous retrouver devant des dizaines 
d’échoppes odorantes. Un temple aux esprits ? Un carré de soie ? Un 
miroir finement ciselé ? Ou encore tout bonnement quelques sans-
gênes ? Le choix est infini. La phase de marchandage tout autant. 
 
Les achats terminés, sauvons-nous tant qu’il nous reste un peu de force 
et dirigeons nos pas vers l’Ouest. Progressivement, le tortueux lacis de 
ruelles laisse place à de larges boulevards, et les carrioles surchargées 
se sont transformées en luxueuses berlines. Ambassades et consulats se 
succèdent, tandis qu’à chaque carrefour les policiers en vert veillent au 
grain, sous le regard bienveillant d’Hô-Chi-Minh, dont le portrait géant 
orne les centaines d’affiches de propagande.  Et soudain, une sorte de 
temple grec à la rigueur toute communiste apparaît à l’horizon : le 
mausolée d’oncle Hô, érigé contre sa volonté, lui qui désirait que ses 
cendres nourrissent la terre ravagée de son pays, du Nord au Sud, pays 
qu’il n’aura jamais connu libre et réunifié. 
 
Si nous prenons maintenant de l’altitude, nous constatons vite que 
Hanoi ne s’étend pas seulement à ces quelques quartiers balisés, et que 
ses banlieues tentaculaires s’étendent loin, très loin dans la vaste plaine 
fertile du fleuve Rouge, véritable champignonnière de tours aux 
silhouettes folles. Heureusement, des dizaines de lacs et étangs 
parsèment ce paysage monstrueusement urbain, éclairant la grise 
uniformité de reflets argentés. Mais c’est pourtant bien là que vit la 
Nouvelle Hanoi, loin de son passé, à l’abri des regards étrangers. 
Oserez-vous vous y aventurer ? 
 
Alors que la chaleur se fait toujours plus étouffante, le ciel moutonne 
soudain de noirs présages. Les bâches sont sorties, les cirés aussi, mais 
rien ne saurait tempérer l’agitation. Et quelques minutes après 
l’apparition de Zéphyr venu en héraut, une main toute-puissante vient 
retirer la bonde de la baignoire céleste, noyant sans discrimination 
locaux et touristes. Mais seuls les seconds vont presser le pas ! Le 
déluge s’arrête aussi soudainement qu’il était arrivé, les écoliers en 
profitent pour terminer les cours, milliers d’enfants en uniforme se 
déversant dans les rues détrempées, légère augmentation du chaos 
ambiant. 
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La nuit tombe enfin sur la capitale vietnamienne. Les rues ne 
désemplissent pas, bien au contraire, les terrasses des Cà phê, héritage 
colonial, se remplissent d’amateurs de bia hoi, bière fraîchement et 
localement brassée. Bonne nuit Hanoi ! 
 

 
 

La montagne, ça vous gagne bien sûr ! 
 
Sapa 
 
Chère lectrice, cher lecteur, 
 
Ici à Sapa tout va bien. On a pris le bus avec tous les copains, on a 
chanté « Chauffeur, si t’es champion, appuie sur l’champignon », 
c’était rigolo mais le chauffeur ne parlait pas un mot de français, et puis 
il avait beau appuyer sur le champignon, on n’allait pas très vite. Enfin 
suffisamment quand même pour rendre tout le monde malade, 12h de 
route de montagne, ça vous retourne proprement n’importe quel 
estomac. Et puis quand on est arrivé, il y a plein de gentilles dames 
habillées drôlement qui se sont précipitées sur nous. La monitrice nous 
a dit que c’était des H’Mongs, des minorités éteuniques je crois. Elles 
parlaient bien anglais, et essayaient de nous vendre plein de choses, ou 
bien de nous guider dans leur village pour acheter encore plus de 
choses. C’était marrant, mais quand on en a eu quatre à se battre pour 
qu’on aille dormir la nuit prochaine chez elles, alors que nous bah on 
n’avait même pas encore dormi à cause du bus et des virages, c’est 
devenu nettement moins marrant. Donc on a gentiment envoyé 
promener tout le monde. A plusieurs reprises car les dames semblaient 
ne pas vouloir comprendre. On est un peu triste car on se dit que sans 
toutes les colonies à Sapa, ce serait plus facile de discuter avec ces 
dames sans qu’elles nous vendent quelque chose. Mais on se dit aussi 
que sans toutes les colonies, on n’aurait jamais pu découvrir Sapa, du 
moins pas aussi facilement… Je crois que c’est ce qu’on appelle le 
double effet Kiss Cool.  
 
Bon alors pour ne pas faire de jalouses on a décidé qu’on irait nous-
même dans les villages, sans guide, car après tout il suffit de suivre les 
routes (ou s’incruster dans une autre colonie). Alors on a loué un 
scooter – oui bon là ok, un gamin de 10 ans en théorie ne peut pas louer 
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un scooter, la crédibilité de mon article en prend un coup… – et on est 
parti esplorer les environs. C’était vraiment très beau. Sapa surplombe 
une étroite vallée complètement recouverte de rizières en terrasse, 
minutieusement entretenues depuis des centaines d’années, trans-
formant ce bout de terre désolée en un gigantesque jardin aux mille 
nuances de vert. Et ça et là des villages de minorités éteuniques, certains 
transformés malheureusement en véritables zoos humains, où le 
harcèlement est particulièrement pressant… Mais bon c’est pas grave 
parce que nous avec notre scooter on allait plus vite que tout le monde ! 
On a aussi franchi le plus haut col d’Asie du Sud-Est à plus de 2000m, 
mais Maxime il a bien rigolé en nous disant que dans le Malaya les cols 
ils sont à plus de 5000m. Il m’énerve un peu Maxime. On a aussi eu 
peur de ne plus avoir d’essence avec le scooter, parce que les aiguilles 
ici elles ne marchent jamais, alors on a arrêté de respirer dans les 
montées pour être le plus léger possible ! Mais finalement tout s’est 
bien passé, et c’était top ! Un autre jour je me suis échappé parce que 
je voulais aller esplorer la jungle alentour pour voir si je trouvais des 
serpents, mais j’ai juste trouvé plein de papillons, c’est joli mais moi je 
voulais voir des serpents. Heureusement après en scooter on en a croisé. 
On a croisé aussi plein de buffles, ils sont gentils mais un peu 
impressionnants.  
 
Ah oui et il a fait beau et chaud (mais un peu moins qu’en plaine). 
On a pris à nouveau le bus pour revenir. On devait arriver à Hanoi à 6h 
du matin, et comme la mono était confiante, les bus ici étant plutôt 
ponctuels, on devait repartir à 8h pour la baie d’Ha Long. Mais cette 
fois on a battu tous les records, on est arrivé à 14h… Donc 20h de bus 
pour faire 400 kilomètres. La mono a employé beaucoup de mots que 
je n’ai pas compris, mais globalement elle n’était pas très contente. 
Heureusement on est avec une colo longue durée, alors bah on ira à Ha 
Long demain ! Je vous enverrai une autre carte de là-bas !  
 
Plein de bécots. 
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Pour le meilleur et un peu pour le pire 
 
Ha Long 
 
La baie d’Ha Long… Ces simples mots suffisent en général à éveiller 
l’intérêt du voyageur enfoui en chacun de nous, et à provoquer de 
légères démangeaisons dans les jambes ! Imaginez, vous êtes allongés 
dans votre jonque privée, un mojito à la main, voguant tranquillement 
sur la Mer de Chine, tandis qu’autour de vous se dressent ces falaises 
géantes par centaines, labyrinthe naturel de murs végétaux recouverts 
d’une jungle dense d’un vert éclatant, qui donne à la mer sa couleur si 
particulière. Au fil de l’eau vous croisez villages flottants, criques 
isolées de sable blond, minuscules barges de pêcheurs, réseaux de 
cavernes secrètes, tandis qu’au-dessus de vos têtes des dizaines de 
rapaces planent paresseusement. Et quand le soleil couchant transforme 
la jungle en trésor doré, vous vous dites que vous seriez difficilement 
mieux ailleurs… 
 
Bon, ça c’est la vision onirique de la baie d’Ha Long. La réalité se 
montre malheureusement légèrement autre. Se balader dans la baie par 
soi-même est difficilement envisageable, à moins d’être propriétaire 
d’un voilier (et encore, je ne suis même pas sûr que les grosses 
compagnies locales vous laisse faire). Il vous faudra donc passer par un 
tour organisé. Ceux-ci sont pléthores, avec vous vous en doutez des 
tarifs trèèès variables. Après moult tergiversations, nous optons pour 
une formule 3 jours / 2 nuits plutôt moyen / haut de gamme qui nous 
paraît de bon aloi, nous disant que la baie vaut bien ça, un peu hors de 
prix pour nos maigres bourses de backpackers, mais bon on se serrera 
légèrement la ceinture avant… Récit. 
 
Premier jour. Réveil matinal (mais on a l’habitude), c’est parti pour 4h 
de minibus (tout petit trajet), avec pause intermédiaire dans un gros 
centre commercial de souvenirs, accompagnés des minibus des 
différentes compagnies… Nous arrivons finalement à la jetée vers midi, 
où nous embarquons dans le Imperial Boat, qui ne ressemble bien sûr 
que vaguement à l’image photoshopée du dépliant de l’agence. Un 
verre de bienvenue nous est offert (10cL de thé au citron), ce sera la 
seule boisson à laquelle nous aurons droit pendant le séjour sans sortir 
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le porte-monnaie (à l’exception quand même du café matinal, faut pas 
déconner…) ! Après l’attribution des cabines (minuscules, mais jolies), 
nous prenons un bon déjeuner communautaire avec l’ensemble des 
passagers (une vingtaine), tandis que le bateau prend son envol, en 
compagnie d’une centaine d’autres. Pour vous donner une idée de la 
configuration des lieux, je vous invite à consulter Google Maps, mais 
en bref sachez que la baie d’Ha Long s’étend au Sud-Ouest de la jetée, 
la baie de Bai Tu Long à l’Est, et la baie de Lan Ha au Sud. En ce 
premier jour nous sommes censés naviguer pendant plusieurs heures 
dans les méandres de la baie d’Ha Long. Manque de pot pour notre part, 
notre bateau ira en ligne droite jusqu’à sa destination finale, pile-poil 
entre les baies d’Ha Long et de Bai Tu Long. Bah oui, comme ça il 
économise du temps et surtout de l’essence, pas folle la guêpe ! Visite 
de la grotte de Sung Sot, plutôt jolie (mais forcément à côté de Phong 
Nha…), que l’on visite à la queue leu leu au milieu de centaines 
d’autres touristes. Puis un petit tour en kayak au milieu des divers 
emballages plastiques voguant au gré des courants. Et enfin baignade 
sur la seule plage de la baie (les autres plages sont plus au Sud), 30 
mètres de sable qui rappellent un peu la Côte d’Azur au mois d’août… 
Heureusement que nous sommes hors-saison… Puis le bateau se dirige 
à la nuit tombante vers la « sleeping area », en compagnie donc de tous 
ses congénères, d’où s’élèvent après le dîner les performances vocales 
multilingues des dizaines de karaoké, tandis qu’à la lueur des néons se 
livrent d’intenses parties de pêche aux calamars, on se demande 
d’ailleurs comment ces pauvres bêtes parviennent à se reproduire plus 
vite qu’elles ne sont pêchées ! 
 
Deuxième jour. Le réveil à 5h30 est un peu violent, mais il faut ce qu’il 
faut si on veut voir le soleil se lever. Quelques photos d’une main 
maladroite, et retour au lit jusqu’à 7h30 pour le petit déjeuner. Visite 
matinale d’une ferme d’huîtres perlières : 15 minutes de visite, 30 
minutes à la boutique (hors de prix). Nous changeons ensuite de bateau 
pour un plus petit (bah oui je vous l’ai dit, ça coûte cher l’essence !), 
avec lequel nous nous baladons dans la somptueuse baie de Lan Ha, qui 
l’emporte finalement presque sur Ha Long (beaucoup moins de monde, 
eau plus propre). Et au creux d’une petite crique isolée, les bungalows 
de Nam Cat où nous passerons la deuxième nuit apparaissent 
finalement, vision enchanteresse. L’après-midi, nous prenons un 
troisième bateau pour aller faire une petite balade en vélo (optionnelle) 
sur la grande île de Cat Ba voisine, à nouveau somptueux paysages à 
revendre. Et nous finissons par nous régaler d’un pantagruélique dîner 
au seul son des vagues, pfiou, pas de karaoké en vue. 
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Troisième jour. Snif, il faut déjà quitter les bungalows (bon je ne l’ai 
pas mentionné ici mais nous nous sommes faits un jour « bonus » aux 
bungalows avant d’utiliser le troisième jour de notre tour organisé, 
farniente et kayak au programme. Nous sommes donc en réalité le 
quatrième jour…), après un copieux petit déjeuner. Nous reprenons le 
bateau numéro 2 pour rejoindre le bateau numéro 1, avec lequel nous 
sommes censés traverser la baie de Bai Tu Long, et participer à un petit 
cours de cuisine. Bon en guise de cours on nous a montré en 5 minutes 
comment rouler un nem avec une mixture déjà préparée, et en guise 
d’itinéraire, bah comme le premier jour en fait, on a coupé au plus 
court… Petit florilège des explications que nous avons pu obtenir 
concernant le non-respect des itinéraires : « nan mais si on avait suivi 
le trajet nous n’aurions pas pu aller nous baigner (édito : sur la plage 
bondée dégueulasse…) » ; « nan mais l’itinéraire que vous avez c’est 
l’ancien itinéraire (édito : ah ouais mais bizarrement tous les passagers 
ont eu l’ancien itinéraire à l’agence) » ; « ah nan mais là on est à Bai 
Tu Long Bay ! (édito : ils ont abandonné cette excuse quand ils ont vu 
que l’un de nous avait un GPS) ». Après le débarquement, minibus 
retour à Hanoi, et tchao bon dimanche ! 
 
Alors que l’on soit bien clair : je ne suis pas quelqu’un qui se plaint, 
surtout en voyage ! Des cafards dans ma chambre, quelques heures de 
bus en plus, c’est ce qui fait le charme d’une virée à l’autre bout du 
monde… Mais quand j’explose mon budget pour acheter ce que l’on 
me vend comme la croisière de mes rêves, et qu’au final on se fout de 
ma gueule, là c’est ma patience qui explose ! Donc je vais tenter de 
négocier quelque chose avec l’agence à Hanoi avant de prendre l’avion 
pour le Japon, et si rien n’en sort, je vais devenir leur pire cauchemar 
sur Internet ! 
 
Et autre chose : allez visiter la baie d’Ha Long ! Bien sûr là j’ai fait 
légèrement ressortir le négatif parce que je suis un chouia énervé, mais 
l’endroit est quand même absolument magique, et toutes les arnaques 
du monde n’arriveront pas (et heureusement) à vous faire oublier que 
vous êtes dans l’un des lieux les plus spectaculaires de la planète ! 
 
Edito : après avoir poussé une gueulante au téléphone avec le patron de 
la compagnie (qui m’a quand même sorti comme nouvelle excuse « on 
ne pouvait pas faire l’itinéraire prévu car il aurait fallu se lever plus tôt 
et les gens n’auraient pas été contents… »), nous avons obtenu le taxi 
gratuit jusqu’à l’aéroport, youhouuu !  
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TDM Season 3 : baroudeurs en formation 
 
Et de trois les amis ! Il est désormais temps pour nous de reprendre 
l’avion, cette fois nous sommes arrivés au bout de notre premier périple 
terrestre. Voilà déjà plus de deux mois que nous sommes sur les routes, 
et la maturité commence à se faire sentir. Déjà nous ne rougissons plus 
quand nous expliquons notre parcours aux gens et qu’ils nous 
demandent depuis combien de temps nous sommes partis ! Bah oui, 
quand on raconte que l’on part pour un an mais que ça ne fait qu’une 
semaine que l’on nage dans le grand bassin, les gens ont tendance à 
sourire… Mais deux mois, c’est autre chose, à la fois suffisamment 
pour se donner une crédibilité, et bien trop peu pour commencer à 
compter les jours qui nous séparent du redouté retour ! Bon et puis nous 
avons développé une certaine « routine de voyage » : repérer cantines 
et hôtels sympas, ne pas exploser son budget tout en se faisant plaisir, 
éviter les arnaques qui nous guettent à chaque coin de rue, et certaines 
petites choses basiques mais indispensables, genre gérer son linge 
quand on n’a que deux tenues… Bref tout baigne, même si parfois le 
spectre de la fatigue pointe à l’horizon ; il faut alors savoir faire un 
break, accepter l’inactivité, après tout ce n’est pas comme si nous étions 
pressés ! 
 
Nous avons décidé en toute modestie de « noter » les pays que nous 
visitons… Que l’on soit bien clair : il ne s’agit en aucun cas d’une 
critique exhaustive, nous nous basons uniquement sur notre ressenti à 
propos des quelques semaines que nous avons le bonheur d’avoir 
passées dans le pays concerné… Et puis je ne sais pas, je trouve que 
finalement une note est bien plus représentative qu’un pavé 
d’interminables élucubrations. Six critères sont à l’étude, chacun noté 
sur 5 : la population, son sourire, son accueil, sa propension à venir en 
aide aux humbles voyageurs que nous sommes ; la culture ; la nature ; 
la nourriture (critère essentiel s’il en est !) ; le coût de la vie, du moins 
le rapport qualité / prix ; et enfin un critère un peu vague que je 
nommerais « bien-être », sorte de ressenti global…  
 
Alors je me lance. 
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Population : 3,5. Les Vietnamiens sont un peu plus « rudes » que leurs 
voisins, moins enclins aux courbettes, ce qui n’est pas forcément pour 
me déplaire. Le harcèlement est du coup un peu moins présent, ainsi 
que les arnaques, sauf peut-être à Ha Long…  
 
Culture : 2,5. Peut-être le point faible du pays, qui a vu la plupart de ses 
vestiges culturels détruits pendant les guerres à répétition. Mais il reste 
sans doute des trésors cachés dans la jungle à redécouvrir (par exemple 
un gigantesque mur type « muraille de Chine » a récemment été 
« découvert » dans le centre du pays). Hoi An relève le niveau. 
 
Nature : 4,5. Bon là évidemment, on touche au sublime. Deltas 
labyrinthiques, plages paradisiaques, jungle luxuriante, plaines 
parsemées de pitons rocheux, hautes montagnes acérées, et l’une des 
merveilles naturelles du Monde : la baie d’Ha Long… Oui, le Viêt Nam 
a été particulièrement gâté ! 
 
Nourriture : 4. Là aussi le pays marque des points. De l’humble cuisine 
de rue aux restaurants gastronomiques, nos papilles sont flattées à 
chaque instant. Et comme chaque région possède ses particularités 
culinaires, difficile de faire le tour d’une gastronomie si fine et si variée. 
Pho power ! Il manque peut-être juste quelques desserts… 
 
Argent : 4. Comme le reste des pays du coin, on en a pour son argent. 
On trouve des petites pensions très sympas à 10 dollars la chambre 
double, on peut se faire exploser les intestins pour moins de 4 dollars, 
et traverser la moitié du pays en bus pour une quinzaine, que demande 
le peuple ? 
 
Bien-être : 3. Même si nous nous sommes globalement sentis partout 
en parfaite sécurité, difficile de se sentir ici comme chez soi. La barrière 
de la langue y est pour beaucoup, mais je trouve qu’il y a aussi un petit 
côté « on vous tolère comme touristes, n’en demandez pas plus »… 
 
Global : 21,5 / 30. Un pays magnifique, dont cette fois nous ne 
ressortons avec aucune frustration car nous avons globalement réussi à 
faire tout ce que nous voulions faire, certes parfois un peu rapidement, 
mais le dépaysement était là, et nous avons régulièrement subi des 
décollements de la rétine ! Un pays où je retournerai avec grand plaisir, 
mais où je n’envisage pas de finir mes jours… 
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Un peu lost in translation… 
 
Tokyo 
 
Le dépaysement commence dès l’aéroport de Hanoi, quand stewards et 
hôtesses de Japan Airlines exécutent un parfait salut synchronisé avant 
de commencer l’embarquement…  Ce ne sera que la première d’une 
longue série de courbettes, que nous recevrons et distribuerons 
allègrement, les Japonais ont sans doute les reins les plus costauds du 
Monde ! Cinq heures plus tard, nuit beaucoup trop courte, nous 
débarquons déjà à Narita. Vous allez me dire, tous les aéroports ont 
tendance à se ressembler : des avions, des couloirs, des douaniers… 
Oui mais là, je ne sais pas, il y a un petit truc qui fait que l’on se sent 
trèèès loin de chez nous. Quelque chose que nous n’avions pas 
forcément ressenti alors en Asie du Sud-Est. Mais quelque chose de 
plutôt agréable somme toute, si tant est bien sûr que l’on aime le 
dépaysement ! Est-ce l’omniprésence de délicats kanjis ? Est-ce parce 
que cheveux clairs et yeux bleus sont rarissimes dans la foule ? Est-ce 
la présence de machines étranges au fonctionnement vague-
ment familier ? Ou encore est-ce le chaud jet d’eau qui jaillit des 
toilettes pour s’occuper du nettoyage de votre intimité ? Je ne sais pas, 
de toute façon avec une petite heure de sommeil dans les jambes, on 
n’a globalement qu’une seule envie : poser les bagages, prendre une 
douche, piquer un somme (oui ça fait trois envies). Malheureusement 
une première tâche m’appelle : profiter d’être à l’aéroport pour changer 
notre prochain vol Tokyo – Kuala Lumpur qui a gentiment été 
supprimé. Euh oui, il s’avère que Malaysia Airlines a procédé à un petit 
changement d’emploi du temps… Le nouveau vol réservé, il est temps 
de rejoindre Tokyo proprement dit (une heure de train), et notre hôtel, 
à quelques minutes à pied du quartier historique d’Asakusa. 
 
Quelques impressions sur Tokyo (puisque pour nous le Japon va 
globalement se limiter à la mégalopole et ses environs). Pour qui 
connaît un peu l’univers des mangas et des animes (et je ne parle pas 
des Chevaliers du Zodiaque ou de Dragon Ball), débarquer à Tokyo, 
c’est finalement comme débarquer à New-York pour un amateur de 
cinéma américain : on éprouve un fort sentiment de déjà-vu. Les bandes 
d’écoliers en uniformes sont bien là, les salarymen pressés aussi, 
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évidemment les enseignes de néons criards illuminent les rues le soir, 
tandis que les chefs jouent du couteau pour débiter des sushis par 
dizaines. On s’attend presque à voir Godzilla escalader vaillamment la 
Tokyo Tower. Enfin rassurez-vous, même le plus acharné des otaku se 
prendra un petit choc culturel dans la tronche en arrivant ici.  
 
Tokyo, c’est tout d’abord la plus grande ville du monde, mais on ne s’y 
sent pas pour autant perdu dans l’immensité. La faute à un découpage 
assez marqué en multiples quartiers, reliés par d’énormes boulevards, 
où la circulation s’avère assez fluide, même en pleine heure de pointe. 
Le chaos des villes du Sud-Est asiatique (et du périph’ Toulousain) 
n’est plus qu’un vague souvenir ! Sans doute grâce à un système de 
transports en commun particulièrement performant, un mélange de 
trains et de métros (voir des trains qui se transforment en métro, magie) 
qui desservent chaque parcelle de la ville, le tout en respectant des 
horaires (oui je sais c’est choquant) ! Alors là bien sûr à l’heure de 
pointe il vaut mieux éviter d’être ochlophobe, prenez une grande 
inspiration et plongez… Sans doute aussi grâce à un respect absolu du 
code de la route, que ce soient les piétons ou les automobilistes : un feu 
rouge ne signifie pas « je peux traverser discrètement s’il n’y a 
personne… », et un panneau 50 ne correspond pas à une vitesse 
« conseillée ». D’ailleurs pas l’ombre d’un radar ici, l’état doit recourir 
à d’autres astuces pour combler son déficit ! De toute façon, la police 
veille au grain : à chaque carrefour son koban, sorte de commissariat de 
poche depuis lequel un ou deux hommes en bleu (comme chez nous) 
surveillent attentivement la chaussée. Et de ce qu’il nous a semblé voir, 
les criminels les plus dangereux se limitent à traverser hors des clous 
ou piquer un vélo (nous nous sommes fait arrêter deux fois par de jeunes 
policiers zélés – les vieux sont plus cools – pour vérifier que nos 
bicyclettes appartenaient bien à notre hôtel… Je pense que ma barbe 
leur fait peur…) !   
 
Mais revenons à l’urbanisme. Entre ces grands boulevards (qui 
possèdent des noms), un lacis de « ruelles » tranquilles (qui n’en 
possèdent pas) où il fait bon se perdre à l’ombre des buildings, et où 
l’on tombera nez à nez avec un mignon petit square, un paisible temple 
bouddho-shintoïste ou encore un délicieux bar à ramen. Pour se 
déplacer, un mélange boulevards – ruelles est donc tout à fait approprié, 
les premiers servant à se repérer, les secondes à se ressourcer. Autre 
précision sur la ville : celle-ci est propre, vraiment ! Pas de surprise 
moelleuse sous forme de déjection canine, les trottoirs ne servent pas 
de cendrier géant (interdit de fumer dans la rue sauf dans des zones 
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fumeurs bien précises ! On a en revanche le droit de fumer dans les 
bars…), la balade peut donc se faire les yeux tournés vers les sommets 
des gratte-ciels en toute sérénité. Il me serait fastidieux d’énumérer 
toutes les autres petites particularités locales, citons donc en vrac : la 
courte symphonie jouée par les feux tricolores pour indiquer que l’on 
peut traverser ; les immeubles hauts mais étroits avec à chaque étage 
une boutique différente, à laquelle on accède depuis un ascenseur situé 
dans la rue ; les porte-parapluies sortis devant chaque porche les jours 
de déluge, à moins que ce ne soit un distributeur de sachets en 
plastiques pour y glisser l’accessoire détrempé (un beau gâchis de 
plastique soit dit en passant) ; les énormes carrefours où tous les 
passages piétons passent au vert en même temps, à chaque intersection 
mais aussi en diagonale, et où s’engouffre alors une véritable marée 
humaine… 
 
Parlons un peu des Japonais tiens (du moins des Tokyoïtes, je ne 
voudrais pas généraliser…). Si la communication en Asie du Sud-Est 
n’était pas facile facile, au moins un bon paquet de gens parlaient un 
anglais passable. Ici bah… l’anglais est nettement moins répandu, et 
beaucoup n’en comprennent que quelques mots ! Mais ce qui est 
marrant, c’est que les gens nous parlent du coup en Japonais, dont notre 
connaissance ne dépasse pas les habituels bonjour / merci / au-revoir 
(plus tout un tas de plats quand même, indispensable), et on se retrouve 
régulièrement à hocher la tête puis à débiter des Arigato Gozaimasu en 
s’inclinant, ça marche toujours ! Donc bref, difficile de savoir ce qui se 
passe vraiment dans la tête d’un Japonais, toujours est-il qu’ils sont 
extrêmement polis (cf. reins solides plus haut), respectueux (cf. feux 
rouges plus haut), non-envahissants (et là ça change trèèès 
agréablement des pays précédents…), serviables (nous nous sommes 
régulièrement faits aider spontanément dans la rue lorsque nous étions 
en galère devant une carte par exemple – bon il m’est arrivé aussi 
régulièrement d’expliquer la solution aux Japonais car je n’étais pas 
paumé du tout…), fashions (enfin je pense, car rien à voir avec « notre » 
mode), discrets (sauf lorsqu’il s’agit de karaoké), zens (sauf lorsqu’il 
s’agit de karaoké), travailleurs (mais ça vous vous en doutez), vieux (et 
de plus en plus)… La liste peut être longue ! En fait les Japonais 
correspondent d’assez près à tous les clichés qui peuvent courir sur leur 
dos, et c’est bien normal (oui, les français sont sales, prétentieux, fiers, 
égocentriques, et les seuls à maîtriser le french kiss). 
 
Je vais m’arrêter là pour cette petite introduction nippone (ni 
mauvaise). Difficile de décrire en quelques lignes une culture si 
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diamétralement différente. Il me faudrait aussi parler de la nourriture 
bien sûr (divine), de l’art du thé (compliqué), du théâtre nô et kabuki 
(très compliqué), des samurais (honorables), des sumos (imposants), 
des pachinkos (bruyants), des jeux TV (improbables), du saké (pas si 
mauvais), des cafés à chats (kawaii)… Bon en fait allez-y faire un saut 
et faites-vous votre propre choc culturel, c’est encore ce qu’il y a de 
mieux !  
 
PS : je suis méchamment en retard dans mes articles, désolé pour ceux 
qui pensaient que nous avions fini dans les entrailles d’un lézard 
géant… 
 

 
 

Quand on arrive en ville… (1ère partie) 
 
Mesdames et messieurs, je vous prie de bien vouloir centrer vos Google 
Maps sur le paisible bourg de Tokyo. Vous y êtes ? Bien, commençons. 
 
Tokyo – Asakusa 
 
« Notre » quartier. Le long de la rivière Sumida, quelques rues 
marchandes envahies de touristes chinois entourent le Senso-Ji, belle 
pagode bouddhiste à cinq étages. Le petit parc d’attractions voisin est 
le plus ancien de Tokyo, qui en compte un bon paquet (en pleine ville, 
avec parfois des agencements singuliers : la montagne russe du Tokyo 
Dome passe à travers  un immeuble…), les Japonais en raffolent ! A 
quelques encablures, la rue Kappabashi, squattée exclusivement par des 
grossistes en articles de cuisine : des enseignes lumineuses aux 
présentoirs à menus, on trouve absolument de tout, et notamment les 
plats en plastique ultra-réalistes qui ornent la vitrine de bon nombre de 
restaurants, pratique pour ceux qui ont un peu de mal avec les kanjis… 
Si nous traversons maintenant la Sumida, nous tombons sur l’immeuble 
Asahi (une bonne bière locale) orné d’une gigantesque… bon en théorie 
il s’agit d’une bulle-flèche (euh ?), mais pour les Tokyoïtes comme 
pour nous, la forme de la sculpture évoque plutôt une déjection canine 
(dorée) ! Et enfin à la limite Est du quartier se dresse depuis 2 ans la 
gigantesque Skytree, deuxième plus haute structure existante avec ses 
maigres 634 mètres. Bon, Tokyo n’étant pas réputé pour son temps 
particulièrement clément, nous avons souvent vu le sommet de la tour 
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masqué par les nuages, ou encore oscillant allègrement au gré du vent. 
Enfin ça n’empêche pas de se sentir légèrement nain à ses pieds (pas 
montés au sommet en revanche, un peu cheros, comme 
malheureusement pas mal de choses au Japon)… 
 
Tokyo – Akihabara 
 
Si l’on prend le Palais de l’Empereur comme axe central et que l’on 
tourne dans le sens des aiguilles d’une montre, depuis Asakusa nous 
tombons rapidement sur le quartier d’Akihabara, « Electric Town » 
pour les intimes. A l’origine, le quartier était composé de centaines de 
petites boutiques d’électronique, pièces détachées, matériel 
informatique. Les grandes enseignes ont désormais globalement repris 
le flambeau, mais les ultra-spécialistes s’en sortent encore un peu…  
Surtout de plus en plus de magasins d’animes et de mangas voient le 
jour, drainant ici une faune bien particulière : les otaku, la version 
japonaise de nos bons vieux geeks. Et comme les otaku finissent par 
devenir majeurs, les caves des immeubles se chargent des vidéos « plus 
de 18 ans », tandis que les étages supérieurs accueillent des « maid 
cafés », bar-restaurants où vous êtes servis (en tout bien tout honneur) 
par de jeunes demoiselles déguisées, généralement en soubrette. Avec 
un peu de bol vous pourrez même y croiser un certain DSK… Pardon, 
mauvais goût.  
 
Tokyo – Ginza 
 
Le quartier du luxe. Chuo Dori, c’est un peu les Champs-Elysées, avec 
moins d’arbres et plus d’étages (et de néons bien sûr). Globalement, 
toutes les enseignes mondiales qui aiment vendre des choses avec plein 
de zéros se trouvent dans le coin, et les Français ne s’en tirent d’ailleurs 
pas trop mal question représentation… Bon du coup pour nous autres 
voyageurs low cost, pas grand-chose à voir ici, à part faire un petit saut 
dans l’immeuble Sony pour jouer un moment avec les derniers gadgets 
qui ne franchiront peut-être jamais les océans ! 
 
Tokyo – Tsukiji  
 
Si vous pensez que poisson rime forcément avec saumon, ou encore 
que le thon se présente toujours sous la forme d’une petite boîte 
circulaire, eh bien je vous conseille d’aller faire un tour à Tsukiji. En 
fait dans tous les cas je vous conseille d’aller y faire un tour. Alors 
certes, il faudra vous lever trèèès tôt, certes il vous faudra un cœur assez 
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bien accroché, mais le ballet matinal du plus grand marché aux poissons 
du monde vaut largement le déplacement ! En théorie, seuls quelques 
accès pour touristes privilégiés sont distribués chaque jour (premier 
arrivé, premier servi) à partir de 5h (le marché étant réservé aux 
professionnels). Ou bien il faut attendre l’ouverture complète au public 
à 11h, mais bon il ne vous restera alors plus guère que trois merlans à 
contempler. Ou encore vous pouvez discrètement vous faufiler entre les 
mailles du filet de sécurité vers 7h, prendre quelques photos volées, et 
vous faire éjecter gentiment mais fermement par le service d’ordre 
quand vous finirez par croiser sa route… Entretemps, vous aurez eu la 
chance d’apercevoir des thons gigantesques se faire débiter à l’aide de 
katanas géants ; des montagnes de poulpes vous scrutant 
silencieusement ; ou des bassines d’anguilles baignant dans leur sang. 
Et juste après vous jurerez ne plus jamais toucher un sushi de votre vie 
(résolution qui tiendra environ 72 heures). 
 
Huuum je sens que l’attention se relâche, allez, petite pause de cinq 
minutes. 
 

 
 

Quand on arrive en ville… (2ème partie) 
 
Bon vous y êtes ? Alors reprenons. 
 
Tokyo - Odaiba 
 
Odaiba est une île complètement artificielle de la baie de Tokyo 
dédiée… euh bah au shopping pour changer. Elle est reliée au reste de 
la ville par un joli pont suspendu, le Rainbow Bridge. Si vous voulez 
traverser ce dernier en vélo, un sympathique fonctionnaire attachera 
votre roue arrière sur une planchette à roulettes et vous demandera de 
marcher en poussant votre bolide. La raison ? Bah aucune idée, peut-
être que deux-trois personnes un peu grisées de vitesse et de paysages 
sont passées par-dessus la rambarde… Bon et sinon l’île est donc 
essentiellement constituée de grands centres commerciaux dans des 
buildings futuristes, d’une plage (tout aussi artificielle que l’île bien 
sûr), d’une grande roue, d’une statue géante de Gundam, d’une Statue 
de la Liberté miniature, et de quelques musées. Vous pourrez donc 
laissez votre moitié se retenir de dévaliser les magasins (sac à dos 
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oblige) tandis que vous irez revivre votre jeunesse au Miraikan, le 
musée national des sciences émergentes et de l’innovation, rien que 
ça… 
 
Tokyo – Roppongi 
 
Juste au Sud du Palais, le quartier d’Akasaka, siège de divers 
ministères, d’un bon nombre d’ambassades, mais aussi du plus célèbre 
(et l’un des derniers) hanamachi de Tokyo, à savoir l’enceinte dans 
laquelle vivent les geishas. Il n’en reste plus qu’une poignée à Tokyo 
(et un chouia plus à Kyoto), que nous n’aurons malheureusement pas 
l’occasion de voir. Plusieurs hôtels de luxe se dressent aussi çà et là, 
dans les alcôves desquels nombre de secrets d’état ont été échangés. Un 
autre monde… Continuons donc plus au Sud pour atteindre le quartier 
de Roppongi, quartier américain après la guerre, en déclin à la fin du 
siècle, jusqu’à la construction des complexes de Roppongi Hills puis de 
Tokyo Midtown. Ces ensembles architecturaux sont composés d’une 
énorme tour de bureaux centrale, de galeries commerciales (surtout des 
boutiques de luxe) avec les restaurants qui vont bien, d’harmonieux 
jardins, d’une partie culturelle (cinémas, musées, salle de spectacles), 
et d’immeubles résidentiels de (très) haut standing. Le tout est plutôt 
réussi, clinquant, design, et censé incarner la ville de demain. Enfin du 
moins la ville de demain pour ceux qui en ont les moyens. Nul doute 
que dans les années à venir ce type de complexe se généralisera, mais 
possèdera un élément architectural supplémentaire : de hauts murs de 
sécurité pour empêcher les indigents de venir troubler la quiétude des 
solvables, nan mais alors !  
 
Tokyo – Shibuya 
 
Sans doute l’un des quartiers les plus connus et les plus fascinants de 
Tokyo. Bon malheureusement pour nous, diamétralement opposé à 
Asakusa, et puisque nous avons pris le parti de ne nous déplacer qu’en 
vélo, il faut quand même compter une bonne heure (et quelques bonnes 
collines) pour rejoindre la gare de Shibuya… Alors j’avoue, il nous est 
arrivé une fois de « tricher » en prenant le métro, bouuuh ! Shibuya, 
c’est tout d’abord un Croisement. Oui alors je sais, dit comme ça, ça ne 
fait pas forcément rêver. Sauf qu’il s’agit ici de l’Empereur de tous les 
Croisements ! Imaginez : de hauts immeubles parés de néons 
multicolores et d’écrans géants bavards ; un trafic dense mais régulier, 
avec une batterie de camions publicitaires pour le dernier boys band à 
la mode ; des bouches de métros et une énorme gare qui déversent des 
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hordes de gens pressés ; et soudain, tous les feux passent simultanément 
au rouge, laissant alors le champ libre à une véritable marée humaine, 
inexorable, qui emplit votre champ de vision ; les feux repassent au 
vert, et le cycle recommence. Comme un gigantesque cœur, machine 
bien huilée qui déverse la vie aux quatre coins de la métropole. Devant 
la gare, une petite statue de chien attire à peine l’œil, mais est un lieu 
de rendez-vous incontournable pour les Tokyoïtes : il s’agit d’Hachiko, 
une brave bestiole qui venait attendre son maître tous les soirs à la gare 
de Shibuya, et qui a continué de venir même après sa mort (du maître, 
pas du chien). Certains appellent cela de l’amour et de la fidélité, 
d’autres y verront du conditionnement et de la soumission. Enfin moi 
je préfère les chats de toute façon… 
 
Tokyo – Harajuku 
 
Il s’agit en fait d’une partie de Shibuya, mais l’endroit mérite son propre 
paragraphe. Trois centres d’intérêts, très différents, et tous noirs de 
monde le weekend. Tout d’abord l’énorme parc Yoyogi (et la verdure 
est une chose appréciable à Tokyo) qui abrite en son sein le Meiji Jingu, 
célèbre sanctuaire shintoïste où avec un peu de bol vous pourrez suivre 
la très sérieuse procession d’un mariage traditionnel (perso je préfère 
l’ambiance « champagne pour tout le monde », mais on ne juge pas !). 
Non loin du temple, se joue un étrange duel : d’un côté de l’allée, des 
dizaines de tonneaux des meilleurs grands crus de Bourgogne (et pas 
de Bordeaux, dieu merci ces gens ont du goût) ; de l’autre, des dizaines 
de tonneaux des meilleurs sakés du Japon. Hum, pas de dégustation en 
vue, dommage… Quittons la verdure reposante et traversons le faisceau 
de voies ferrées : nous voici sur l’avenue Omotesando, un peu les 
Champs-Elysées locaux. Euh comment ça c’est ce que j’ai dit pour 
Chuo Dori à Ginza ? Bon c’est bien, vous suivez. Eh bien oui, 
parfaitement, il y a deux Champs-Elysées à Tokyo… Ils sont fous ces 
Japonais ! La petite rue parallèle de Takeshita est quant à elle le 
sanctuaire sacré des adolescents, qui y trouveront tout le nécessaire 
pour satisfaire leurs folles lubies vestimentaires (il faut dire que lorsque 
l’on porte un uniforme toute la semaine, il fait bon se lâcher un peu le 
weekend…). Ils iront ensuite parader en cosplay (sorte de déguisement 
de cowboy ou de fée de Mardi Gras, mais en mieux) sur le pont de Jingu 
tout proche. Ah oui, et mention spéciale pour Kiddy Land sur 
Omotesando, une véritable institution ici, je défie quiconque ayant 
gardé un soupçon de son âme d’enfant de sortir de ce magasin les mains 
vides ! 
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Oui, quoi encore ? Les toilettes ? Au fond du couloir. Allez, nouvelle 
pause… 
 

 
 

Quand on arrive en ville… (3ème partie) 
 
C’est bon, je vais pouvoir terminer, plus d’autres interruptions en vue ? 
Allez… 
 
Tokyo – Shinjuku 
 
Poursuivons notre tour d’horloge. Au cœur de Shinjuku, sa gare, avec 
près de 4 millions de passagers par jour (reléguant la Gare du Nord au 
rang de terminal provincial), divise le quartier en deux entités bien 
distinctes. A l’Ouest, de délicats gratte-ciels rivalisent de taille et de 
formes étranges. On y trouve le siège de bon nombre de compagnies, 
ainsi que les immenses tours jumelles de la mairie de Tokyo (à ville 
démesurée, mairie démesurée), du sommet desquels (gratuit, pas 
courant) le badaud a une sympathique vue sur la capitale et, si les dieux 
de la Météo et de la Pollution sont avec lui, sur le mont Fuji. Nous 
devrons bien sûr nous contenter de la vue sur la capitale. Côté Est, à 
nouveau des avenues remplies de diverses grandes enseignes, ça 
devient une habitude… Mais lorsque l’obscurité arrive, à mesure que 
les néons s’allument et que les magasins ferment leurs portes, le 
quartier adopte un tout nouveau visage : les salarymen en goguette 
viennent y perdre toute dignité et oublier pour quelques heures les 
courbettes hiérarchiques en s’adonnant aux doux plaisirs de la nuit, 
saké et karaoké sont à l’honneur… A Kabukicho, bars à hôtesses et love 
hôtels rivalisent d’harangueurs pour attirer les célibataires de tout bord, 
tandis que dans l’ombre, les Yakusas comptent et recomptent les Yens 
qui coulent à flot. Les gueules de bois seront rudes… 
 
Tokyo – Ikebukuro 
 
Souvent présenté comme une pâle copie de Shinjuku, le quartier… est 
effectivement une pâle copie de Shinjuku. 
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Tokyo – Ueno 
 
Et la boucle se termine avec le sympathique quartier d’Ueno, tout 
proche d’Asakusa. S’y trouve un grand parc où il fait bon se promener 
sous les nombreux cerisiers en fleurs… à savoir fin mars début avril, 
deux mois avant notre venue. Tant pis, nous pouvons toujours aller faire 
un tour au zoo pour reluquer le couple de pandas géants loués à la Chine 
pour la bagatelle d’un million d’euros par an. Ou encore arpenter le très 
beau et très complet Musée National, idéal pour occuper une journée 
pluvieuse. Poussez la balade jusqu’aux quartiers de Nezu et Yanaka, 
qui ont miraculeusement survécus aux tremblements de terre et aux 
bombardements, et qui contrastent agréablement avec le Tokyo 
moderne : étroites ruelles en pentes, délicates maisons traditionnelles 
en bois, paisibles petits temples en pagaille, cimetière arboré aux 
multiples célébrités… Cerise sur le maki, au bout d’une de ces ruelles 
vous pourrez trouver un authentique chalet suisse qui sert raclettes et 
fondues, de quoi nous replonger avec délice dans la lointaine époque 
où nous nous ébattions encore dans la neige. Comment ça nous ne 
sommes partis que depuis trois mois ? 
 
Tokyo – Kokyo 
 
Au centre de l’horloge, du monde, voire de l’univers, se trouve le 
Kokyo, Palais Impérial, caché derrière de hauts murs, au sein d’un écrin 
de verdure. Il ne se visite (partiellement) que deux jours par an, le 23 
décembre, pour l’anniversaire de l’Empereur (c’est cadeau !) et le 2 
janvier, pour la Nouvelle Année (pourquoi pas le 1er ? Mystère…). 
Nous nous contenterons donc des murs, des jardins et d’un petit pont 
de carte postale, Nijubashi, devant lequel posent tous les touristes.   
 
Mesdames et messieurs, nous voici désormais à la fin de cette visite 
interactive de la passionnante, la fascinante, la ô combien étrange 
Tokyo. En espérant que cette visite vous aura plu et que vous 
souhaiterez désormais découvrir la ville par vous-même. Mais 
dépêchez-vous, avant qu’un tsunami ou un tremblement de terre ne 
fasse place nette ! Ah, qu’est-ce qu’on rigole ! Et n’oubliez pas le guide 
bien sûr ! 
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Ceci n’est pas un article… 
 
Quelque part dans le Sud de l’Asie 
 
Ah mes chers amis, quel malheur, le temps passe (bientôt trois mois) et 
il semblerait même qu’il ne revienne guère ! Or à mon grand dam je 
commence à accumuler du retard dans mes articles… Eh oui, à peine 
une ébauche du Japon postée que déjà nous quittions ce pays, et alors 
que j’écris ces quelques lignes nous nous apprêtons à rejoindre notre 
dernière destination asiatique, juste de l’autre côté du célèbre détroit de 
Malacca : l’Indonésie. Néanmoins j’espère trouver là-bas quelque répit. 
Car bien que l’archipel comporte un confortable bataillon d’îles et îlots, 
nous n’aurons plus ou moins affaire qu’à deux d’entre elles, Java et 
Bali, à moins que nous ne trouvions le temps de poursuivre toujours 
plus à l’Est dans Nusa Tenggara ! Et pour ce faire, diantre, un bon mois 
et demi ! De quoi envisager sereinement de poser les valises un peu 
plus de trois jours au même endroit. Et donc promis, quand ce délicieux 
moment de répit arrivera, tout, tout, tout, vous saurez tout sur not’ 
périple ! En attendant, patience est mère de tous les vices (ou bien sont-
ce les vertus ?).  
 

 
 

Mon beau Fuji, roi des volcans, que j’aime ta blancheur ! 
 
Hakone 
 
La ville s’emparait progressivement de nos âmes. Nous devions nous 
mettre au vert ! A l’aube, nous prenons le métro pour Shinjuku. Un 
premier train nous conduit ensuite à Odawara. Un deuxième à Hakone-
Yumoto. Un troisième à Gora. Est-ce suffisant ? Ne prenons pas de 
risque. Un funiculaire nous tracte jusqu’à Sounzan, nous volons en 
téléphérique à Owakudani. Pause. Nous sommes aux portes de l’enfer. 
Des fumerolles s’échappent des entrailles terrestres, tandis qu’une 
entêtante odeur de soufre emplit l’atmosphère. La spécialité locale ? 
Les œufs noirs, cuits dans des bassins naturels d’eau bouillante. Non 
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loin, imperturbable, magistral, le mont Fuji se pavane, nous dévoilant 
son large cône enneigé, à la perfection troublante. Fin de la pause. Nous 
décollons à nouveau jusqu’à Togendai, puis nous embarquons à bord 
d’un bateau pirate sur le lac Ashi. Nous débarquons à Hakonemachi, un 
bus nous dépose à Gora. Tiens, nous avons bouclé ? Qu’à cela ne 
tienne, la ville est loin, ses griffes resteront vides, nous sommes sauvés. 
Il est temps de poser bagages et d’aller découvrir une tradition 
japonaise séculaire : l’onsen. 
 
Nous déposons nos tongs dans le casier prévu à cet effet, et nous 
franchissons notre rideau respectif : bleu pour les hommes, rose pour 
les femmes. Livré à moi-même. Derrière, une simple pièce sert de 
vestiaire. Je procède à l’effeuillage, laisse habits et serviette dans une 
corbeille d’osier, puis franchis en tenue d’Adam la porte de l’onsen 
proprement dit, la feuille de vigne en moins. Je me trouve dans une 
grande pièce dont un large bassin occupe le centre (mais 
traditionnellement les onsen sont en plein air). Tout autour, une dizaine 
de « stations de lavage » : un tuyau de douche, des distributeurs de 
shampoing et savon, et un micro-tabouret. L’idée est de s’assoir sur ce 
dernier, dos au bassin, et de se laver soigneusement. La toilette 
effectuée, vous pouvez enfin aller vous relaxer dans le bain d’eau 
chaude (je dirais dans les 40-50°C), alimenté par une source 
géothermique. Bain où vous ne resterez d’ailleurs pas longtemps, étant 
donné la chaleur conséquente de l’eau. Puis rinçage, séchage, 
rhabillage, dormage détendu. Bon, cela pourra rappeler à certains des 
souvenirs douloureux de vestiaires, des histoires de savonnettes et de 
serviettes vigoureusement claquées. Ici il n’en est rien. Point de grasse 
ambiance virile, nous sommes dans un endroit de détente, où hommes 
et femmes de tout âge exposent leur nudité sans aucun complexe ni 
jugement. Pour l’anecdote, à l’origine les onsen étaient mixtes, jusqu’à 
l’ouverture du pays à l’Occident au XIXème siècle et les vigoureuses 
protestations de nos amis puritains d’outre-Atlantique. Choc des 
civilisations, quand tu nous tiens… 
 
L’heure est maintenant à la culture : visite du musée en plein air de 
Hakone, qui abrite en son sein moult sculptures d’artistes de renom. 
Petit coup de cœur, le cadre est magnifique et le contenu de grande 
qualité (pour autant que je puisse en juger). Certaines œuvres sont 
« vivantes » et servent d’aires de jeux pour les enfants, de quoi vous 
faire regretter vos dix ans.  
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Las, l’appel de la ville retenti à nouveau, irrépressible. Un premier bus 
nous conduit à Sengoku, un deuxième à Gotemba, un troisième à 
Kawaguchiko. Fuji San est plus proche que jamais, mais il reste 
obstinément caché derrière son écrin de nuages. Tant pis, nous 
continuons. Balade sur les berges du lac Kawaguchi, train jusqu’à 
Fujikyu Highland. Et là, miracle, alors que le jour commence à rendre 
les armes devant les assauts répétés de la nuit, Fuji San daigne enfin 
s’offrir à nous, emplissant l’horizon. La tentation de le toucher, 
d’assaillir ses flancs, de conquérir son sommet est forte. Ma chérie me 
ramène à la raison. Un dernier bus (que nous avons failli louper, après 
trente minutes d’une course folle « Pékin Express Style » pour trouver 
son point de départ) nous ramène à Shinjuku, et le métro à Asakusa. 
Désolé Fuji San. Tokyo, nous revoilà ! 
 
Pour se venger de cet affront, la montagne céleste délaissée nous a 
offert quatre jours de pluie ininterrompue…  
 

 
 

TDM Season 4 : aaah, la civilisation… 
 
C’est un peu un « aaah » à double-sens que nous avons ici. Après 10 
semaines en Asie du Sud-Est, c’est assez plaisant de retrouver un pays 
où les transports partent à l’heure (et où l’on ne vous propose pas tous 
les 10 mètres de monter dans un touk-touk), où vous ne vous attendez 
pas à voir une étrange bestiole se glisser sous la porte de votre chambre, 
et où vous pouvez boire tout votre saoul l’eau du robinet. 
 
D’un autre côté, c’est un peu pénible de connaître à nouveau la 
sensation de froid (qui plus est trempé jusqu’aux os), de devoir attendre 
quinze ans que le feu piéton daigne passer au vert pour pouvoir 
traverser (attention, la police vous regarde !), et de dépenser en un jour 
ce que vous dépensiez en trois une semaine plus tôt.  
 
Enfin ne noircissons pas le tableau gratuitement : le Japon (du moins le 
peu que nous en ayons vu), c’est topissime, quels que soient les maigres 
défauts que nous pourrons lui trouver pour faire bonne mesure. L’heure 
du verdict a sonné. 
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Population : 4,5. Une chose est sûre, vous allez vous muscler les 
lombaires. La politesse est aux Japonais ce que la Tome est à l’aligot : 
une composante essentielle… Ajoutez à cela un véritable sens de 
l’accueil, un respect de la sphère privée et une assistance spontanée. 
Pourquoi pas 5 alors ? Eh bien parce qu’ils ne parlent malheureusement 
que le japonais… 
Culture : 5. Aaah, la culture japonaise ! Bon là, c’est un peu quitte ou 
double, on adhère ou on rejette complètement. Peu de vestiges 
historiques, ce qui n’est pas surprenant pour un pays qui subit 
régulièrement tremblements de terre, tsunamis et bombardements. Mais 
nous sentons partout le poids de cette culture millénaire, qui a su 
survivre et s’adapter à notre époque sans tomber sous la coupe de l’aigle 
impérial (même si les Japonais adorent le baseball !)…   
 
Nature : 3. Alors certes, les parcs sont très beaux, aménagés avec grâce. 
Certes, le splendide Fuji domine le débat. Mais on ne peut 
définitivement pas dire que Tokyo est une ville « verte », et nous 
sommes loin du grandiose du Vietnam. Enfin le jugement est quand 
même injuste étant donné la minuscule partie du pays visitée… 
 
Nourriture : 5. Aaah, la gastronomie japonaise ! Sushis et makis ne sont 
que la partie émergée de l’iceberg, et ils sont ici infiniment meilleurs 
qu’en France ! Ramen, udon, gyoza, tenpura, teriyaki, okonomiyaki… 
Bon sang mes papilles en salivent ! Là-dessus un bon saké… 
 
Argent : 3. Bon là évidemment, ça fait mal, surtout au niveau 
logement… Pourquoi quand même 3 alors ? Eh bien parce que quelque 
part, on en a quand même pour notre argent… A condition d’éviter les 
fruits : ces derniers valent une petite fortune, comptez environ 10 euros 
la grappe de raisin par exemple ! 
 
Bien-être : 4. Ah ce qu’on se sent bien ici ! Particulièrement étranger, 
c’est sûr, mais cela n’est pas fondamentalement gênant sur 15 jours… 
Non, en fait ce qui finit presque par peser, c’est ce sentiment d’être au 
milieu d’une machine parfaitement bien huilée, où rien ne dépasse. Et 
c’est peut-être mon côté Français rebelle qui s’exprime ici, mais de 
temps en temps j’aime bien traverser en dehors des clous ! 
 
Global : 24,5 / 30. La frustration est ici un peu de rigueur : n’eut été nos 
bourses étriquées, nous aurions bien passé quelques semaines de plus à 
parcourir un peu l’archipel ! Kyoto notamment, en n’oubliant pas cette 
fois de prévoir un Japan Rail Pass : à commander en avance uniquement 
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depuis son pays d’origine, ce pass permet d’utiliser à volonté la quasi-
totalité des trains japonais… C’est bien beau d’organiser au fur et à 
mesure, mais parfois ça ne fait pas de mal d’anticiper ! Allez, ne nous 
auto-jetons pas la pierre, ce n’est qu’un prétexte pour y retourner au 
plus vite !  
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TDM Season 5 : c’est un peu court, jeune homme ! 
 
Six jours, c’est effectivement un peu court pour apprécier pleinement 
un pays comme la Malaisie (à la limite le Liechtenstein, et encore…). 
A l’origine, l’étape devait durer une quinzaine, avec un petit saut final 
à Singapour pour faire coucou à la famille d’Aurélie. Mais entretemps, 
le Japon s’était glissé dans le programme et la famille avait déménagé. 
Résultat des courses : 6 jours pour se plonger dans Kuala Lumpur, la 
vibrante capitale du pays, nous remettons au prochain voyage la 
découverte de la jungle touffue, des plages paradisiaques ou des villes 
historiques du détroit de Malacca. Voyons maintenant ce que nous 
réserve KL (pour les intimes). 
 
Kuala Lumpur 
 
Après l’immaculé Tokyo, le contraste est… intéressant ! KL a aussi 
opté pour la verticalité : d’immenses tours aux formes variées jalonnent 
la ville. Mais tandis que le ciel profite de toutes les attentions, le sol est 
un véritable chaos labyrinthique, absolument pas fait pour les piétons 
que nous sommes. Les pièges sont partout, et lever les yeux un instant 
vers les élégantes structures de verre et d’acier signifie perdre une 
cheville dans une vilaine ornière. Quant à traverser les multiples voies 
rapides qui sillonnent la ville, autant vous dire qu’il faut courir vite et 
prier fort, après avoir vainement cherché pendant 10 minutes 
l’existence d’un passage pour piétons. Pourquoi ne pas prendre les 
transports en commun dans ce cas ? Eh bien peut-être parce que les cinq 
lignes de métro / train disponibles sont gérées par cinq compagnies 
différentes (donc un ticket différent à chaque changement…), et que 
très peu de stations sont reliées entre elles. Bref, KL c’est un joyeux 
bordel, ce qui au final n’est pas forcément pour me déplaire après la 
rigidité japonaise ! 
 
Autre nouveauté : fini le bouddhisme ou le shintoïsme, Allah est 
désormais seul maître à bord ! Résultat des courses : tout un tas de 
belles mosquées, une journée rythmée par les prières, l’alcool se fait 
rare, les voiles sont légions, et ma barbe est désormais tout à fait 
appropriée. La population est majoritairement malaise, mais aussi 
d’origine chinoise et indienne (d’Inde, pas les Mohicans), une belle 
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diversité qui se retrouve dans l’architecture, mais surtout dans la 
nourriture, à nouveau les papilles sont à la fête ! Enfin autre fait 
particulièrement plaisant : les gens parlent souvent anglais, 
youpidouuu ! Bon, ces généralités étant dites, je vous invite désormais, 
si vous le voulez bien, à me suivre pour un petit tour de la ville. 
 
Nous posons nos bagages à Bukit Bintang, un quartier moderne qui 
regroupe gigantesques centres commerciaux (avec même parfois un 
parc d’attractions à l’intérieur), bars et boîtes branchés, restaurants en 
veux-tu en voilà (la rue voisine de notre guesthouse était intégralement 
constituée de restaurants chinois…), et hôtels pour toutes les bourses. 
Au Nord, les célèbres tours Petronas défient la gravité avec leurs 
impressionnants 452 mètres et la fine passerelle qui les lie. Petronas, 
c’est LA gentille compagnie pétrolière locale, gérée par l’état, qui fait 
pleuvoir les Ringgits sur le pays en intervenant dans de nombreux 
secteurs, tout en martelant le message « les pétroliers sont vos amis ». 
Non loin de là, la Menara KL, 421 mètres, une sorte de château d’eau 
géant qui sert en réalité de tour de communication. Elle se dresse au 
sommet d’une petite colline recouverte d’une jungle aménagée dans 
laquelle le promeneur peut agréablement se perdre et oublier un temps 
la cacophonie urbaine : en une petite heure je n’y ai croisé que des 
papillons géants et des insectes rampant / sautant / volant non-
identifiés. Presque flippant.   
 
Mais KL a aussi un centre historique, composé de trois quartiers très 
différents. Au Sud, Chinatown, où comme son nom l’indique vivent en 
majorité des malais d’origine chinoise (c’est fou hein !), avec quelques 
sympathiques pagodes à voir, ainsi que Petaling Street, une rue dédiée 
aux contrefaçons en tout genre, plus ou moins bien faites… Plus qu’à 
croiser les doigts pour franchir la douane… Au centre, tout un tas de 
très beaux bâtiments d’inspiration moghole (mosquée, palais, marché, 
musées, et même la magnifique ancienne gare – remplacée par une 
moderne 500 mètres plus loin, beaucoup moins inspirée pour le coup) 
sont disposés autour de Merdeka Square, ancien stade de cricket du 
Selangor Club, depuis lequel a été proclamé l’indépendance du pays et 
hissé pour la première fois le drapeau national le 31 août 1957 (au 
sommet d’un mat de 95 mètres, l’envie de construire des trucs 
imposants était déjà bien présente…). Enfin au Nord, Little India, où 
comme son nom l’indique vivent en majorité des malais d’origine 
indienne (de plus en plus fou). 
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A l’Est de ces trois quartiers, un vaste poumon vert au contenu varié, 
sans doute là où nous avons passé le plus de temps. Tout d’abord la très 
moderne (par respect je ne dirai pas très moche) Mosquée Nationale, 
dont nous devrons nous contenter de l’extérieur, mauvais timing (bah 
oui, avec cinq prières par jour, les horaires de visite en souffrent, 
forcément). A côté, le très beau Musée d’Art Islamique, bâtiment 
classieux et collection au poil. Un immense parc déroule bien 
évidemment ses hectares dans le coin (pour un poumon vert, c’est 
mieux…), c’est d’ailleurs depuis son énorme aire de jeux que la photo 
illustrant « Ceci n’est pas un article » a été prise (même si je suis 
absolument convaincu que vous aviez tous trouvés !). Mais le clou du 
spectacle, c’est sans doute le Bird Park, une gigantesque volière 
(d’après eux « la plus grande du Monde », je raffole toujours de ce 
genre d’affirmation…) où l’on se balade parmi des milliers d’oiseaux 
en tout genre, qui n’hésitent pas à vous grimper dessus si vous avez le 
malheur de sortir un sandwich, surprenant ! 
 
Allez, pour en finir avec cette visite, notre seule sortie légèrement hors 
de KL : au Nord de la ville se trouve l’énorme sanctuaire hindou de 
Batu. Sous la bonne garde d’une gigantesque statue de Murugan, le 
Dieu de la Guerre, les pèlerins d’un jour que nous sommes vont gravir 
le raide escalier de 272 marches (c’est précis) pour atteindre un 
ensemble d’énormes grottes abritant le sanctuaire. Ce dernier n’a 
d’ailleurs rien d’exceptionnel, mais la ferveur qui y règne, le cadre 
magnifique et les singes chapardeurs omniprésents (de toute façon 
difficile d’imaginer un temple hindou sans singes…) méritent 
amplement le détour. 
 
Voilà donc en gros à quoi se résume notre séjour en Malaisie. Un peu 
juste pour envisager une quelconque notation… Ça donne globalement 
envie d’en voir plus ! Alors vous allez me dire que c’est ce que je dis à 
chaque fois… Pas faux. Serais-je donc complètement faux-derche ? Je 
ne pense pas. Voyager en mode « backpacker » c’est finalement assez 
étrange : on ne débarque pas avec des potes pour écumer les bars et les 
boîtes d’une station balnéaire ; nous ne voguons pas de visite en 
visite en compagnie de 50 nonagénaires acariâtres ; et on ne fait pas 
non plus ce que l’on veut en se disant « on s’en fout c’est les vacances », 
nous serions obligés de rentrer les poches vides au bout de trois mois. 
Nous avons adopté une forme de voyage plus lente, plus simple, où le 
quotidien occupe une place importante, et où la marche à pied est plus 
que jamais à l’honneur. De ce fait, nous acceptons de passer à côté de 
pleins de choses, avec une frustration de moins en moins grande à 



 
82 

 

mesure que le temps passe : oui le Monde est vaste, mais la vie est 
longue !  
 
PS : cet article ne fait pas preuve d’une originalité marquante, vous 
m’en voyez navré. J’essaie dans la mesure du possible d’utiliser de 
nouvelles pirouettes stylistiques pour maintenir en haleine un public de 
plus en plus nombreux, mais parfois l’imagination fait défaut. Bien 
qu’ayant quitté le Japon, je suis prêt à faire seppuku sur simple demande 
écrite. 
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Point break 
 
Jakarta 
 
A peine deux heures de vol depuis Kuala Lumpur, le temps de traverser 
le détroit de Malacca, et nous voici dans notre sixième et dernier pays 
asiatique, l’Indonésie. C’est étrange, le nom n’est pas particulièrement 
évocateur, comparé à celui des îles mythiques qui composent le pays, 
fermez les yeux et savourez : Java, Sumatra, Bornéo, Célèbes, 
Moluques, Papouasie, Lombok, Komodo, et peut-être la plus célèbre 
d’entre toutes, Bali. Alors là tout de suite on y est hein ! Bon en tout 
cas Jakarta, ça n’a rien de folichon, du moins en apparence. Et puis nous 
venons de passer trois semaines en ville, il est plus que temps de se 
mettre au vert ! Allons donc voir ce que la gare nous réserve… Un train 
pour Bandung ? Il ne reste des places que pour la classe Eksecutiv ? 
Bon bah banco, voyons un peu ce que donnent les trains de luxe par 
ici… Pas mal du tout ! Euh par contre on ne peut pas avancer 
légèrement plus vite là ? 
 
Bandung 
 
Bien, visiblement nous sommes donc toujours dans une ville, grande de 
surcroît. On dort quelques heures et on repart ? Bingo. Train ? Trop 
cher camarade. Minibus ? Complet l’ami. Bus public alors ? Pas le 
choix compadre. Mais ça va être long ? Oui. Il va faire chaud ? Exac’. 
Nous serons tout serré ? Correc’. Et le bus est fumeur ? Cela va sans 
dire Simone. En voiture donc. Et courage. 
 
Pangandaran 
 
Après moult heures de route, nous débarquons finalement dans cette 
petite station balnéaire au nom imprononçable. Nous sommes mûrs à 
point pour y faire un bon break. Alors enfilons notre masque de Reagan 
et partons à la découverte de Pangandaran. Situé sur un isthme, le 
village nous offre côte Ouest une belle et longue plage de sable noir 
léchée par les puissantes vagues de l’Océan Indien, au grand bonheur 
des surfeurs et des baigneurs kamikazes, tandis que côte Est une jetée a 
remplacé le sable, ce dernier ayant globalement été emporté par un 
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tsunami en 2006. La municipalité a depuis eu la bonne idée d’investir 
dans plein de petits panonceaux indiquant le chemin à suivre en cas de 
nouveau raz-de-marée, amusant. Au bout de l’isthme, le village cède 
abruptement la place à la jungle épaisse d’un petit Parc National peuplé 
de singes, de porc-épic et de rafflesias (mais en août). Problème : 
jusqu’au 2 juin l’entrée du Parc coûtait la modique somme de 20 000 
roupies. Depuis le 2 juin, l’entrée coûte la désormais moins modique 
somme de 210 000 roupies… Alors ça c’est de la belle inflation ou je 
ne m’y connais pas !  
 
Nous voilà donc partis pour vivre d’amour et de Bintang (la bière locale 
bien sûr) une petite semaine, le temps de recharger les accus, dans une 
sympathique guest house tenue par une baba basque soixante-huitarde 
et toute une bande de javanaises particulièrement sympathiques. Il fait 
chaud, beau entre deux orages, la nourriture est bonne et abondante, 
l’équipe de France de football joue correctement, bref tout va bien.  
 
Un seul fait particulièrement notable au final : Eddy, le patron d’un des 
petits restos où nous déjeunons, élève des oiseaux de compétition. Nous 
sommes donc allés le soutenir lors du championnat local. Derrière moi 
sur le scooter, Aurélie tient deux énormes cages. De nombreux 
concurrents sont déjà sur le « stade », l’air vibre de pépiements divers. 
Quelques chats rôdent dans les environs, guettant une hypothétique 
ouverture de porte. Sur un tabouret, à bout de bras, je suspends la 
première cage à une sorte de chapiteau métallique, emplacement 
numéro 15. A l’intérieur, un bel oiseau chanteur d’une espèce inconnue. 
Les autres challengers font de même avec leurs protégés (de la même 
espèce). Une vingtaine de cages sont désormais accrochées au 
chapiteau, les oiseaux paradent, donnent de la voix à qui veut 
l’entendre, tandis que les trois juges entrent en scène, déambulant 
silencieusement entre les cages, l’œil et l’oreille aux aguets. Autour de 
l’arène, les différents entraîneurs encouragent leurs champions, criant, 
sifflant, gesticulant. Au bout de quelques minutes, la décision est prise, 
les juges s’emparent de trois drapeaux de couleurs différentes et les 
placent sous les cages gagnantes. Les oiseaux sont félicités, les 
propriétaires vont discrètement récupérer leurs gains. Manche 
suivante s’il-vous-plaît ! Ce vendredi, Eddy n’obtiendra qu’une 
troisième place, un peu déçu mais toujours souriant. Pas grave, la 
victoire sera pour vendredi prochain ! 
 
Bon, c’est pas qu’on s’ennuie, mais il va être temps de reprendre un peu 
la route nan ? Les heures de bus me manquent… 
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Vieilles pierres 2 : le Retour 
 
Yogyakarta (prononcez Djog-dja si vous ne voulez pas faire rire les 
Indonésiens ou si vous voulez briller en société)… 
 
Nous voilà replongés dans un mini enfer urbain, heureusement bien loin 
de Jakarta ou de Bandung. L’âme de Java résiderait en ces lieux : les 
maisons traditionnelles n’ont pas toutes cédé la place à d’immondes 
immeubles modernes ; les artistes sont légion, peintres, sculpteurs, mais 
surtout deux spécialités locales, le batik et l'orfèvrerie sur argent (non, 
ce n'est pas l'argenterie) ; les touristes sont légion, européens pour la 
plupart ; les arnaques sont légion, de la classique promenade en becak 
à “50 000 rupiahs only, local price !”, à la plus originale “official 
government batik store, exclusive prices, only today !”. Enfin après 
presque quatre mois en Asie, on commence à les voir venir les cocos, 
c’est pas à un vieil orang-outan qu’on apprend à fuir la déforestation 
(proverbe local). Bon, mais Yogya (rappelez-vous : Djog-dja) c’est 
avant tout une ville très sympa, où l’on se aime : se perdre dans les 
ruelles tortueuses du quartier routard de Sosrowijayan ; tenter d’obtenir 
le juste prix pour un colifichet Made in China d’un des étals de 
Malioboro ; entamer sérieusement les réserves de bière du Bintang Bar 
avec l’aide de deux Australiens assoiffés. Et quand même, profiter un 
minimum d’être dans une capitale culturelle.  
 
Le Kraton est le palais du sultan, qui vit toujours à l’intérieur, mais qui 
a décidé d’ouvrir ses portes aux touristes, la catégorie sociale la plus 
rentable depuis la fin du servage. Le Krtaton est une véritable ville dans 
la ville, ceint de hauts murs blancs. Il ne reste plus grand-chose de la 
structure originelle, les tremblements de terre et les éruptions 
volcaniques étant des critiques d’art généralement assez virulents. Le 
palais est donc plutôt moderne, et présente une belle succession de 
vastes cours, de pavillons richement ornementés, et une collection 
hétéroclite d’objets ayant appartenus aux sultans (bottes d’équitation, 
ouvre-boîtes…). Un type de spectacle traditionnel différent s’y déroule 
chaque jour, nous avons eu droit aux marionnettes 3D (oui, il existe 
aussi des marionnettes 2D). Gnafron ?  
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Non loin du palais, le Taman Sari, une sorte d’Aqualand antique 
partiellement détruit : d’une petite tour, le Sultan pouvait mater 
observer les ébats aquatiques de ses concubines dans une piscine ceinte 
de hauts murs (pour empêcher les regards indiscrets et les évasions). Il 
faisait son choix, et la victime l’heureuse élue venait rejoindre le Sultan 
dans sa piscine privée pour des ébats d’un genre différent.  
 
Anciennement non loin du Palais, et aujourd’hui beaucoup plus loin 
(sans doute à l’instigation des conducteurs de becak qui n’en pouvaient 
plus de ces satanés touristes qui avaient l’outrecuidance de préférer la 
marche…), le Pasar Ngasem, ou marché aux oiseaux (et chiens, chats, 
poissons, écureuils, chauve-souris, civettes, pythons…). Vous pouvez 
donc y trouver toutes sortes d’oiseaux à vendre (et chiens, chats, 
poissons, écureuils, chauve-souris, civettes, pythons…), le plus original 
étant sans doute les poussins multicolores, dont la finalité nous échappe 
toujours. 
 
Enfin, l’une des visites incontournables de Yogya (Djog-dja, je ne le 
répéterai plus…), les services de l’Immigration, où tout bon routard qui 
se respecte se doit de faire prolonger son visa initial de 30 jours 
supplémentaires (par opposition au touriste dilettante qui fera 
l’extension à Bali via une agence, et qui la paiera trois fois son prix). 
 
… Et ses environs 
 
Mais c’est peut-être dans les environs de Yogya  (« Dje » bon sang !) 
que se cachent les plus beaux trésors de Java. L’Unesco s’est pris 
d’affection pour deux magnifiques temples : l’hindouiste Prambanan à 
l’Est, et le bouddhiste Borobudur à l’Ouest, tous deux datés du IXème 
siècle. Vous allez me dire : ouiii, booon, encore des temples quoi ! Et 
l’on pourrait tout aussi bien croire que nous sommes légèrement las de 
ces vieilles pierres. Oui mais non. Prambanan, bien que sérieusement 
endommagé par le tremblement de terre de 2006 et toujours en 
restauration, présente d’exquis bas-reliefs, et la majesté qui se dégage 
de l’ensemble des temples est palpable. Bien sûr, si vous êtes blond aux 
yeux bleus, barbu, et que vous visitez le site en pleine journée, il faudra 
vous attendre à être photographié tous les deux mètres…  
 
Borobudur, quant à lui, a miraculeusement échappé aux diverses 
catastrophes naturelles et humaines (attentat à la bombe en 1985). Peut-
être moins impressionnant que son confrère, le site est en revanche 
baigné d’une sorte d’ « aura mystique », d’autant plus au lever du 
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soleil, avant l’arrivée des milliers de touristes quotidiens (c’est le site 
le plus visité d’Indonésie). Le temple, massif, épouse le sommet d’une 
colline, s’étageant sur 7 niveaux  (symbolique bouddhiste), et la vue 
depuis le sommet est magnifique : campagne luxuriante et cône fumant 
du Merapi voisin, si le temps est de la partie bien sûr. Ce n’était pas le 
cas, j’ai donc décidé d’aller voir ce volcan d’un peu plus près ! A 
suivre… 
 

 
 

Là-haut sur la montagne… 
 
Gunung Merapi  
 
L’Indonésie détient quelques records intéressants, dont celui du plus 
grand nombre de volcans actifs. Il serait donc criminel de ne pas rendre 
hommage au plus « méchant » d’entre eux, le mont Merapi (en Malais, 
la bien-nommée « Montagne de Feu »). Même s’il n’est pas le plus 
puissant ni le plus connu des volcans indonésiens (comme le Tambora, 
le Krakatoa ou le Bromo), le Merapi est considéré comme le plus 
dangereux : situé au milieu d’une zone urbaine extrêmement dense 
(plus de 3 millions de personnes sur ses flancs), il produit de 
sympathiques nuées ardentes tous les 3-4 ans. La dernière éruption date 
d’ailleurs de fin 2010 (tuant plus de 300 personnes…), la prochaine ne 
devrait donc pas trop tarder… Mais bon, pour l’instant tout est calme, 
je peux donc sereinement entreprendre l’ascension ! 
 
22h. Alors qu’Aurélie se prépare à faire le grand-écart dans le lit, je 
vérifie le contenu de mon sac à dos : frontale, polaire, coupe-vent, 
genouillère, bouteille d’eau, dates (énergie condensée), appareil photo. 
Un minibus est censé venir me chercher, bien sûr le départ ne se fera 
que vers 23h, tradition oblige. 
 
0h30. Le trajet est assez cauchemardesque. Cahotant et rugissant dans 
des pentes à 40 degrés (pas de lacets, ça coûte trop cher en goudron…), 
le van s’arrête enfin dans le petit village de Selo. Et, miracle de 
l’altitude, on a beau n’être qu’à quelques centaines de kilomètres de 
l’équateur, il fait plutôt frisquet ! Un petit café est le bienvenu avant la 
looongue nuit qui m’attend. 
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01:00. Ok, cette fois il faut y aller. Départ : 1450m. Arrivée : 2913m. 
1500 mètres de dénivelé, ça ne s’annonce pas forcément comme une 
partie de plaisir. De toute façon, le ton est donné dès le départ : la pente 
est très, très raide. Et encore, pour l’instant c’est une route ! Au-dessus 
de notre petit groupe de marcheurs, un splendide ciel étoilé, vierge de 
nuages.  
 
01:30. La route a déjà cédé la place à une étroite sente, qui en a profité 
pour augmenter encore un peu son inclinaison, la coquine. L’écart 
commence à se creuser entre l’échappée de tête et les poursuivants. 
 
02:00. Première pause. Après avoir traversé une zone de plantations 
diverses, nous nous enfonçons dans une épaisse jungle. De nombreux 
yeux nous observent, mais nos frontales ne percent guère l’obscurité. 
En contrebas, la dense trame des lumières artificielles forme un 
contrepoint parfait à l’immensité étoilée. C’est déjà l’heure des 
premiers abandons… 
 
03:00. Deuxième pause. Cette forêt semble ne jamais devoir finir ! 
Dans la plaine, en ce premier jour de Ramadan, des centaines, des 
milliers d’appels à la prière retentissent de toutes parts. Nous prenons 
cela pour un encouragement. Mais le mal de montagne est sournois et 
frappe sans prévenir : nouveaux abandons ! 
 
04:00. Troisième pause. Nous avons enfin émergé de la forêt pour 
atteindre le premier plateau, enfin un peu de plat ! Un énorme rocher 
trône ici, recouvert de quelques plaques mortuaires, oui l’ascension 
semble ne pas être sans risques… Dernière plaque en date : 14 juin 
2014, il y a tout juste deux semaines. Gloups… Le guide nous annonce 
d’ailleurs que nous allons attaquer le cône final, le plus raide, le plus 
dangereux. Nouveaux abandons ? Pas cette fois, nous sommes trop près 
du but ! 
 
05:00. Sommet. Après un premier passage dans la cendre volcanique, 
où l’on monte d’un pas pour descendre de deux (oui mathématiquement 
cela paraît impossible de gagner le sommet ainsi, mais avec de la 
patience c’est jouable), nous atteignons la terrible zone finale, des 
éboulis instables, presque à la verticale, où chaque faux pas déloge une 
pluie de pierres qui va s’abattre sur le grimpeur suivant. Et soudain, il 
n’y a plus nulle part où monter : le sommet est là ! Le guide modère nos 
effusions de joie : il y a un trou juste derrière, pour l’instant nous ne 
faisons que l’entrevoir. Il est temps d’enlever ses habits trempés et 
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d’enfiler quelques couches supplémentaires : si pendant l’effort nous 
étions au chaud et à l’abri du vent, ici il souffle fort, et la température 
ne doit pas dépasser les 5°C. Un petit choc par rapport aux 35 de la 
plaine… 
 
05:30. Attente. Le ciel s’est progressivement éclairci, mais le soleil 
refuse toujours de pointer le bout de son rayon. D’ailleurs à mesure que 
la lumière se faisait plus vive, nous avons pu nous apercevoir de deux 
choses : la pente que nous venons de monter est, comment dire, 
finalement plus une falaise qu’une pente… On va bien se marrer pour 
la descente ! Et de l’autre côté, nous constatons que nous sommes bien 
sur un volcan (l’odeur délétère qui emplit l’atmosphère et nos narines 
nous avait déjà mis sur la piste) : le sommet est un gigantesque arc-de-
cercle, avec en son centre un cratère fumant, sis au fond d’un à-pic 
vertigineux de plus de 300m. Et tout à coup, la bande de sable 
relativement plane sur laquelle nous sommes assis nous semble 
beaucoup, beaucoup trop étroite… D’autant plus lorsque malgré les 
épaisseurs on tremble de bon cœur. 
 
05:45. Victoire. Enfin, un mince trait doré apparaît à l’horizon. Qui 
devient rapidement demi-cercle, puis disque. Pas de doute possible, le 
soleil est bien là, instant magique, cristallisé. Et tandis que nous 
exultons en chœur, nimbés d’une vive aura resplendissante, l’ombre 
gigantesque du volcan semble vouloir recouvrir l’île de Java toute 
entière. Whao. Les mots semblent ici complètement impuissants.  
 
06:00. Contrairement à ce que l’on pourrait croire et espérer, le soleil 
naissant ne réchauffe que les cœurs, pas les mains. Il est donc temps de 
redescendre avant de geler sur place. Inutile de vous dire que la 
descente sera longue, éprouvante et périlleuse. Toutes les jambes sont 
lourdes, et les chutes, heureusement bénignes, sont régulières. Les 
genoux menacent d’imploser à chaque pas. Inutile de vous dire aussi 
que les paysages, imaginés dans le noir, seront magnifiques dans la 
lumière du petit matin, noir désert lunaire, mer de cotonneux nuages 
blancs, et forêt émeraude à perte de vue. Quelques singes nous 
regardent passer, amusés.  
 
09:30. Arrivée. Cette fois ça y est, un dernier pas douloureux nous 
propulse dans un épais canapé, où nous dégustons un désormais 
classique banana-pancake arrosé d’un thé fumant, le p’tit déj’ des 
champions. Inutile de vous dire que le retour en minibus sera tout aussi 
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long et désagréable que l’aller. Inutile de vous dire aussi que mon lit 
me tendra les pieds à mon arrivée. Merapi, done.  
  

 
 

Deux volcans pour le prix d’un, un lac d’acide en bonus 
 
Quand on a côtoyé le sublime au sommet d’une montagne explosive, 
on peut légitimement se poser la question : « Suis-je blasé ? », puis in 
extenso : « L’esprit humain peut-il fondamentalement se blaser devant 
les merveilles infinies de la nature ? », puis pour le fun : « L’arbre qui 
tombe au fond de la forêt fait-il ou non du bruit, du moins plus que la 
tronçonneuse qui vient de l’abattre ? ». Je n’ai la réponse qu’à la 
première question : « Non, mais il va quand même falloir mettre le 
paquet ». Du coup, on est parti escalader deux autres volcans. 
 
Gunung Bromo 
 
L’Est de Java, c’est un peu la Creuse locale : y a pas foule. Disons que 
l’on passe d’une densité de 2000 hab/km² dans le reste de Java à… bah 
beaucoup moins quoi. La faute à tout un tas d’encombrants volcans. Pas 
méchants notez, comparés à ce bon vieux Merapi qui exige son lot de 
sacrifices humains, mais ils sont là, massifs, et ça c’est bonus, 
magnifiques. Commençons par le Bromo (il s’agit en fait du Gunung 
Bromo, un petit cône fumant (2392m) accompagné des autres cônes de 
Kursi et de Batok, au milieu de la caldeira de l’ancien Tengger, au sein 
du Parc National de Bromo-Tengger-Semeru. Restons-en au 
Bromo…). Les gens du cru ont eu d’abord la bonne idée de construire 
un bled juste au bord des lèvres de la caldeira, Cemoro Lawang, pour 
exploiter des terres fertiles à souhait. Les promoteurs du cru ont eu 
ensuite la bonne idée de construire tout un tas d’hôtels de seconde zone 
mais hors-de-prix dans ledit village. Les touristes hors-cru ont enfin eu 
la bonne idée de venir s’en mettre plein les mirettes devant ces paysages 
extraterrestres. Le tour classique : une journée de bus depuis Yogya, 
éprouvante physiquement et surtout nerveusement, arrivée tardive à 
Cemoro Lawang, quelques heures de sommeil (où l’on se dit que ces 
promoteurs, vraiment, ils exagèrent…), départ en jeep (louée à prix 
d’or) à 4 heures pour le Penanjakan, sommet voisin qui offre un beau 
panorama sur toute la caldeira, où en compagnie de 300 autres moutons 
touristes vous tenterez d’apercevoir un bout de lever de soleil, descente 
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en jeep dans la caldeira, où en compagnie de 300 autres moutons 
touristes vous escaladerez les quelques marches pour accéder au 
sommet du Bromo, retour en jeep à l’hôtel pour un petit déjeuner, bus 
pour une nouvelle destination…  
 
Je vous ai fait rêver ? Nan ? Bon sinon vous pouvez essayer le scénario 
suivant : journée de bus (oui ça difficile d’y couper), hôtel de seconde 
zone (ces promoteurs…), réveil tardif, attente de la fin du tour des 
touristes du jour, descente à pied dans la caldeira, traversée solitaire de 
l’irréel désert de sable noir (avec option cheval pour ces dames), 
montée toujours solitaire du Bromo, étourdissement dans les vapeurs 
soufrées qui jaillissent de son vertigineux cratère, redescente, 
insouciant gambadage dans les sombres dunes (pas un chat), déjeuner. 
Option : partir en éclaireur pour le Penanjakan, dans une purée de pois 
bien purée. Temps annoncé par les guides et les conducteurs de jeep : 
2h. Temps effectif : 45 minutes, pour aller bien plus haut que là où les 
jeeps s’arrêtent. Bon. Deuxième nuit à l’hôtel. Départ à pied à 3h30 
pour le Penanjakan, où en compagnie d’à peine 10 autres petits malins 
touristes vous profiterez pleinement d’un magnifique lever de soleil. 
Retour à pied à l’hôtel pour un petit déjeuner, bus pour une nouvelle 
destination… Et là ça vous parle un peu plus ?  
 
Kawah Ijen 
 
Vous en voulez encore ? Z’allez être servis. Un certain Nicolas H., 
bouillant animateur d’une émission au patronyme de gel douche 
(indice : ce n’est pas Tahiti), a incroyablement popularisé auprès du bon 
peuple français le volcan Ijen, son lac d’acide et ses mineurs de soufre 
(je vous épargne les divers jeux de mots qui me viennent à l’esprit…). 
Résultat : nombreux sont ceux qui veulent tenter l’aventure. En plus 
c’est relativement accessible depuis Bali… Problème : ce n’est pas une 
jeep qui devra amener votre surcharge pondérale jusqu’au lac, ce sont 
vos trop souvent inexploitées jambes. Et ce n’est pas pour vous 
décourager, mais ça grimpe plutôt sec. Allez courage, ça en vaut 
vraiment la peine : le centre du cratère de l’Ijen est occupé par un lac 
d’acide turquoise. pH estimé : 0,5. Temps de survie estimé si vous 
tombez dedans : quelques interminables secondes. Des conditions de 
travail idéales pour les 200 mineurs qui bossent ici, concassant le soufre 
au milieu de vapeurs toxiques qui réduisent progressivement leurs 
poumons à l’état d’éponges de cuisine. Soufre qu’ils n’ont plus alors 
qu’à redescendre au pied du volcan par paniers de 80kg, pour toucher 
une paye mirobolante qui leur permettrait de se payer une bonne 
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baguette de campagne dans nos boulangeries. A noter que le 
photographe local qui te proposera de t’immortaliser en train de porter 
de faux paniers de soufre gagne évidemment bien mieux sa vie. 
 
Voilà, quelques heures de bus plus tard, nous arrivons à Banyuwangi, 
l’extrémité Est de Java, où il ne nous reste plus qu’à embarquer sur le 
premier ferry qui passe, direction Bali, à peine 30 minutes de 
navigation. L’île des Dieux sera-t-elle à la hauteur de sa réputation ? 
 
Edito : vous l’aurez compris, Bromo et Ijen sont accessibles 
relativement facilement (malgré une petite suée nécessaire pour l’Ijen), 
afin que le plus grand nombre puisse profiter de ces lieux 
extraordinaires. Résultat des courses, malgré l’immense magnificence 
de ces deux endroits, je pense que je préfère secrètement mon Merapi, 
qui m’aura demandé un chouia plus d’investissement personnel… 
 

 
 

Un p’tit tour… et puis s’en va 
 
Je ne sais pas pour vous, mais pour moi Bali c’était une petite île à la 
Robinson, quelques hôtels en prime… J’étais loin du compte bien sûr. 
Même si pour de nombreux touristes, Bali = Kuta (la principale station 
balnéaire), en fait Bali = 3,6 millions d’habitants sur 5600km² (la Côte-
d’Or, en beaucoup, beaucoup plus peuplée), donc finalement pas tant 
de touristes que ça pour qui s’éloigne un peu des sentiers piétinés. En 
prime, les Balinais sont pour l’essentiel hindouistes (et un hindouisme 
plutôt « flamboyant »), petite minorité dans le plus grand pays 
musulman du Monde. Nous pourrions avoir franchi une frontière que 
ce serait pareil : autres gens, autres mœurs, tout change sauf la langue 
et la monnaie ! 
 
Sanur  
 
Commençons par une petite station balnéaire, Sanur, immédiatement à 
l’Est de Denpasar, la bruyante capitale balinaise. Bon. A l’image de 
Koh Chang, Sihanoukville, Nha Trang et Pangandaran, on y trouve 
donc les constituants essentiels de la station balnéaire qui se respecte : 
du sable (couleur au choix, prérequis : coquillages et morceaux de 
corail agréablement disposés le long de la ligne de marée), de l’eau 
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(couleur au choix, prérequis : sacs et autres déchets plastiques comme 
ligne de protection vers des eaux sensiblement plus vierges), et tout un 
assortiment de bars (ambiance au choix, prérequis : poufs délavés et 
disque de Bob en boucle), de restaurants (spécialités au choix, 
prérequis : trois pizzas et deux plateaux de fruits de mer en fond de 
carte, surgelés de préférence), de vendeurs de paréos / tongs / colliers 
(couleurs au choix, prérequis : capacité à se jeter sur tout innocent 
promeneur et à sortir trois mots de sa langue natale tout en lui enfilant 
d’un geste sûr collier et paréo contre son gré – plus dur pour les tongs), 
de salons de massage (finition au choix, prérequis : capacité à répéter 
2500 fois par jour « Hello, massage ? » avec le même sourire avenant) 
et de micro agences de voyage (destination au choix, prérequis : 
capacité à vendre au chaland un tour en bateau hors-de-prix avec option 
promiscuité, mal de mer et bouffe insipide, tout en le convaincant que 
ce sera l’aventure de sa vie). Et bien sûr il y a les options, c’est ce qui 
permet quand même de distinguer une station balnéaire d’une autre. Ici 
ils ont opté pour le set « processions religieuses costumées et offrandes 
domestiques », du meilleur effet, très dépaysant.  
 
Ubud (comme point de départ) 
 
Question tourisme, Ubud c’est comme la côte Sud, avec plus 
d’Européens et moins d’Australiens. Et pour cause : Ubud, c’est plus 
de culture et moins de vagues. Nous pouvons donc sortir ici le kit « ville 
culturelle » : des échoppes de véritables statuettes traditionnelles 
(entendez statuettes traditionnellement faites par de jeunes mains 
chinoises), des musées (entendez ensemble de reproductions de qualité 
douteuse, boutique associée de taille conséquente), des bâtiments 
historiques (entendez bâtiments hétéroclites refaits par un entrepreneur 
chinois peu scrupuleux et dont le seul élément d’origine est le portail 
d’entrée), des spectacles traditionnels (entendez performances 
artistiques interminables à l’intérêt discutable et qui échappent 
complètement à notre compréhension), et puis bien sûr l’ensemble bars 
/ restaurants / vendeurs de colliers / salons de massage / agences de 
voyage décrit précédemment, avec un CD de flûte de pan à la place de 
Bob, marche toujours la flûte de pan.  
 
Maintenant enfourchez un fier destrier (entendez un scooter) et quittez 
un instant les foules oppressantes de la ville. Tout autour : mille 
nuances de vert, des splendides rizières à perte de vue, entrecoupées de 
profondes vallées où la jungle règne en maître. Remontez un peu vers 
le Nord : vous êtes au pays des volcans, Agung, Batur, Batukau, l’appel 
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des cimes retentit. Et partout, antiques ou en toc, des temples par 
dizaines, tous habités d’une même ferveur et d’une agréable sérénité. 
Puis perdez-vous, bifurquez vers la route qui vous paraît la moins 
engageante, vous voilà tout à coup au milieu de nulle part, traversant 
d’humbles petits villages qui n’ont sans doute pas croisé de peaux 
blanches depuis plusieurs années, et tentez votre chance en suivant les 
indications (à la précision parfois limitée mais données de très bon 
cœur) glanées en chemin. Car Bali c’est finalement tout ça, un peu de 
Kuta & Consorts, mais encore beaucoup, beaucoup de plaisir ! Enfin ce 
n’était là qu’un avant-goût, nous y reviendrons. Pour l’heure, il est 
temps de hisser la grand-voile et de faire route vers les légendaires 
dragons de l’île de Komodo ! 
 
Edito : je peux vous paraître sévère dans mes descriptions de Sanur et 
d’Ubud. Il s’agit essentiellement ici de descriptions à l’intérêt purement 
humoristique, je ne porte pas de jugement sur ces petites villes où nous 
avons passé de très bons moments ! Merci de bien vouloir attendre mon 
retour et mon renflouement avant d’entreprendre des procédures 
judiciaires.  
 

 
 

Varanus Komodoensis et Cheloniidae en pagaille 
 
L’Indonésie est par bien des aspects un pays exceptionnel, et côté faune 
elle abrite notamment deux espèces endémiques menacées et 
plébiscitées par les médias : l’orang-outan et le dragon de Komodo. Qui 
n’a jamais vu dans un reportage animalier les yeux tristes d’un gros 
singe orange contemplant en silence la destruction de sa forêt, ou 
encore la gueule cauchemardesque d’un énorme lézard plongeant avec 
délice dans la carcasse fumante d’un buffle ? Bien sûr il existe des 
centaines d’autres espèces endémiques dans cet immense archipel, dont 
certaines en danger critique d’extinction (voir éteintes avant leur 
découverte), mais nettement moins photogéniques (donc pour ainsi dire 
inaccessibles au commun des mortels, à moins de partir quinze jours à 
l’affut dans un coin de jungle). Bref, nous nous devions d’aller faire un 
p’tit coucou à ces deux bestioles avant qu’elles ne subsistent plus que 
dans des zoos. Le hic : l’orang-outan habite les impénétrables forêts 
primaires de Sumatra et Bornéo, tandis que le dragon de Komodo 
habite… bah l’île de Komodo en fait, plus quelques autres îles autour. 
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Pas vraiment des voisins donc, il nous faut choisir. Pique-nique-douille, 
ce sera Varanus Komodoensis. 
 
Quelque part en Mer de Java 
 
Il existe divers moyens d’aller voir les dragons, mais on s’est dit : « Té, 
on est sur un archipel peuchère, et si on se faisait une croisière ? » (à 
lire avec l’accent marseillais, me demandez pas pourquoi…) Alors c’est 
ce qu’on a fait, 5 jours avec la compagnie Perama, un peu hors-budget 
mais assez exceptionnel. Récit (afin de ne pas m’étaler trop en 
longueur, j’utiliserai ici la technique narrative dite « de Khojandi »). 
 
Je suis parti de Senggigi à Lombok. J’ai traversé l’île en bus. Je me suis 
arrêté chez un potier. On a essayé de me vendre des poteries. Je me suis 
arrêté dans un chantier naval. On a essayé de me vendre des bateaux. 
Je suis monté sur un bateau déjà vendu. Ce sera ma maison pour cinq 
jours. J’ai accosté sur l’île de Perama. On n’a pas essayé de me vendre 
l’île. J’ai snorkelé. J’ai vu plein de poissons multicolores. Je me suis dit 
que le spot était parfait. Je me suis trompé. J’ai glandé. J’ai regardé le 
coucher de soleil caché par les nuages. J’ai chanté. J’ai dansé. Je suis 
monté sur le bateau. J’ai pris ma place sur le pont. J’ai tenté de dormir. 
J’ai été réveillé par une tempête qui inondait le pont et moi-même. J’ai 
regretté de ne pas avoir de cabine (vraiment hors-budget). J’ai retenté 
de dormir. 
 
J’ai été réveillé avant l’aube par l’équipage qui commençait sa journée. 
J’ai grogné. J’ai accosté sur l’île de Satonda. J’ai flotté sans effort dans 
un lac salé. J’ai snorkelé. J’ai vu plus de poissons multicolores. Je me 
suis dit que le spot était vraiment parfait. Je me suis encore trompé. Je 
suis monté sur le bateau. J’ai glandé longtemps, en essayant de ne pas 
rendre mon déjeuner en compagnie des autres passagers. J’ai un peu 
souffert. J’ai gardé mon déjeuner. J’ai accosté sur la plage de Kilo sur 
la grande île de Sumbawa. J’ai glandé. J’ai regardé le coucher de soleil 
caché par les nuages. Je suis monté sur le bateau. J’ai tenté de dormir. 
J’ai prié pour qu’il ne pleuve pas. Il n’a pas plu. 
 
J’ai été réveillé avant l’aube par l’équipage qui commençait sa journée. 
J’ai grogné, mais moins fort. J’ai accosté sur l’île de Komodo. Je suis 
parti en quête des dragons sous la pluie. J’en ai vu un gros amorphe 
près de la cuisine du camp. J’en ai vu un jeune craintif dans les sous-
bois. J’ai été un peu déçu par l’île de Komodo. Je suis monté sur le 
bateau. J’ai accosté sur la plage Rouge (mais Red Beach sonne mieux) 
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de Komodo. J’ai snorkelé. J’ai vu toujours plus de poissons 
multicolores. Je me suis dit que cette fois le spot était forcément parfait. 
Je me suis encore trompé. J’ai été moins déçu par l’île de Komodo. Je 
suis monté sur le bateau. J’ai glandé. Mon estomac a été ravi car le 
bateau ne tanguait plus. J’ai accosté à Labuan Bajo sur l’île de Florès. 
J’ai pris l’apéro devant le coucher de soleil caché par les nuages, mais 
moins. Je suis monté sur le bateau. J’ai tenté de dormir, sans crainte 
devant le ciel presque dégagé. 
 
J’ai été réveillé avant l’aube par l’équipage qui commençait sa journée. 
J’ai rigolé car ça ne me faisait plus rien. J’ai accosté sur l’île de Rinca. 
Je suis parti en quête des dragons sous un soleil éclatant. J’en ai vu un 
gros pas très vif dans les hautes herbes. J’en ai vu un autre gros se 
balader un bon moment dans les sous-bois. J’ai été impressionné. J’ai 
été enchanté par l’île de Rinca. Je suis monté sur le bateau. J’ai accosté 
sur l’île de Gili Lawa. J’ai snorkelé. J’ai vu un nombre incalculable de 
poissons multicolores, et une tortue. Je me suis dit que finalement, 
c’était ici le spot parfait. Je ne me suis pas trompé. Je suis monté sur le 
bateau. J’ai glandé longtemps. J’ai vu un coucher de soleil magnifique 
sur un volcan en éruption. Je me suis dit qu’en fait c’était toute la 
journée qui était parfaite. J’ai dormi profondément. 
 
J’ai réveillé l’équipage bien avant l’aube, nan mais. J’ai accosté sur l’île 
de Moyo. J’ai marché jusqu’à une cascade. J’ai joué à Tarzan grâce à 
une corde au-dessus de la cascade. Je suis monté sur le bateau. J’ai 
accosté sur l’île de Keramat. J’ai snorkelé. J’ai vu wallou. Je me suis 
dit que j’aurais dû rester sur le spot parfait. Je suis monté sur le bateau. 
J’ai glandé une dernière fois, tandis que les estomacs étaient à nouveau 
soumis à rude épreuve. Je suis arrivé à Lombok, j’ai dit au-revoir au 
bateau, tu étais un brave. J’ai traversé l’île en bus. Je suis revenu à 
Senggigi.  
 
Je ne conclurai pas par une maxime humoristique vouée à synthétiser 
cette aventure, genre « au bout du compte j’ai fait du bateau », ce serait 
choisir la voie de la facilité. Non, je me contenterai du très solennel 
point final. 
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Chez les îles, c’est bien la taille qui compte… 
 
Sur la route de Komodo se dresse l’île de Lombok, quelques heures de 
ferry à l’Est de sa (peut-être trop) populaire cousine Bali. Le tourisme 
est ici encore timide, ce qui n’est pas un mal, mais les choses risquent 
de changer prochainement, car l’île ne manque pas d’atouts. Pour notre 
part, nous n’avons fait que l’effleurer, à peine deux arrêts et surtout des 
kilomètres en minibus endiablés.  
 
Senggigi 
 
De Padang Bay (Bali), un ferry public permet de rallier Lembar 
(Lombok), en plus ou moins quatre heures, suivant la houle. Ensuite un 
p’tit coup de minibus bondé, une traversée de Mataram, la capitale (j’ai 
volontairement omis l’adjectif « trépidante », cela me paraît désormais 
une évidence pour les villes asiatiques), et nous voilà à Senggigi, 
principale station balnéaire de l’île. Et donc bien sûr vous allez me dire : 
« Quoi, encore une station balnéaire ? » Rassurez-vous, nous ne nous y 
arrêtons pas vraiment, c’est juste par commodité, le départ pour la 
chasse aux dragons (cf. article précédent) s’effectuant d’ici. Je ne vous 
ressortirai pas le laïus sur les stations balnéaires (cf. article précédant le 
précédent), mais Senggigi ne fait pas exception, si ce n’est que la ville 
est clairement sur le déclin : candidate désignée dans les années 90 à la 
succession des stations sud-balinaises, l’attentat de 2002 à Kuta a mis 
un terme à ses ambitions, le tourisme dans la région ayant pris un 
sérieux coup dans l’aile… C’est donc une petite ville un peu endormie, 
un peu défraîchie qui nous ouvre ses portes, il ne nous est guère difficile 
de trouver un logement malgré la haute saison ! Et qui dit moins de 
touristes dit plage déserte, ça ne gâche rien. De Senggigi, nous pourrons 
traverser Lombok d’Ouest en Est pour rejoindre notre fameux trois-
mâts de croisière (fin comme un oiseau), retraverser l’île dans l’autre 
sens en quittant notre radeau de la méduse (qu’on se le dise au fond des 
ports), partir au Nord pour les Gili via Bangsal, revenir du Nord et 
repartir pour Bali via Lembar. Senggigi ? Un carrefour quoi… 
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Gili Trawangan 
 
Vous trouvez Bali et Lombok un peu trop grandes à votre goût ? Car 
oui certes ce sont des îles, mais à quoi bon une île si l’on ne peut pas 
s’en rendre compte (du moins pas sans un paquet d’heures de transport) 
? J’ai la solution : « Bienvenue sur les Îles Gili ! ». Les Gili, ce sont 
trois petits îlots sablonneux, Air, Meno et Trawangan, à quelques 
encablures au large de Lombok. Et eux pour le coup ont l’immense 
plaisir de nous donner vraiment l’impression d’être sur une île ! Une 
petite pirogue bondée (mais quel transport ne l’est pas en Asie ?) nous 
fait traverser des eaux moutonnantes depuis le port de Bangsal. 
Direction : Trawangan, la plus éloignée et la plus grande des Gili (c’est 
aussi la plus festive, mais sur ces petites îles musulmanes en période de 
Ramadan, la seule perturbation sonore nocturne est celle du muezzin). 
Sitôt débarqués sur la belle plage de sable blanc, une chose nous frappe 
de plein fouet : le silence (à l’exception bien sûr des « Taxi mister ? », 
« Hôtel ? », « Magic mushroom ? » – ah tiens, ça c’est nouveau…), ici 
point de concert permanent de deux-roues, les îles sont toutes interdites 
aux véhicules motorisés. Et pour cause : on peut faire à pied le tour de 
la plus grande en 2 heures. Les seuls transports autorisés : vélos et 
« Lombok Ferrari », des carrioles tractées par un cheval (3 ans 
d’espérance de vie, un peu honteux la façon dont ces pauvres bêtes sont 
traitées…). D’où le « Taxi mister ? » donc, si vous vous posiez la 
question. 
 
Bon et à part ça ? Des beaux fonds marins, réputés pour la présence de 
nombreuses tortues. Du coup c’est parti pour un petit snorkeling trip à 
la journée comme on a déjà pu en faire… Alors je ne voudrais surtout 
pas donner l’impression de me plaindre en permanence, ou de ne 
relever que les trucs négatifs, les Gili c’est vraiment cool, certes 
beaucoup de touristes, mais bon les gens ne sont pas (tous) fous, ils vont 
dans les endroits qui valent le coup. Par contre pour les snorkeling trips, 
évitez vraiment Lucky Tour (même si quand on achète son billet avec 
un intermédiaire on ne sait pas toujours à quelle compagnie on va être 
refourgué). Je ne sais pas si nous n’avons juste pas eu de bol ce jour-là, 
mais : 60 personnes au lieu des 30 prévues dans la barque, départ avec 
une heure de retard non compensée au retour, du coup 3 arrêts au lieu 
de 4, une petite demi-heure à chaque fois, et sur des spots de snorkeling 
sans intérêt (très différents de ceux vendus). Et quand on a le malheur 
de râler à la fin (en compagnie d’autres Français, décidément nous 
n’échappons pas à notre réputation internationale de relous…), on se 
fait proprement envoyer promener ! Alors certes le prix est dérisoire (8 
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euros avec le déjeuner), mais ce n’est pas une raison pour faire 
n’importe quoi et traiter les touristes comme du gentil bétail ! Bon 
voilà, c’était mon coup de gueule du jour, et même si à l’heure où j’écris 
ces lignes les faits datent déjà de plus d’une semaine, j’ai à nouveau à 
l’esprit la tête d’emplâtre du guide qui nous déclare avec un grand 
sourire « J’espère que vous avez tous apprécié l’excursion, et désolé 
pour les désagréments mineurs ! » J’t’en collerais moi des 
désagréments mineurs !  
 
Aaah les amis, excusez le vieux râleur que je suis, de toute façon ce que 
l’on garde d’un voyage, ce sont les moments exceptionnels, comme un 
magnifique coucher de soleil depuis une colline broussailleuse du 
centre de Trawangan, la dégustation d’une succulente brochette de thon 
sur le festif night market, ou encore la surprise de tomber nez-à-nez 
avec une gracieuse tortue marine, mais aussi les moments moins drôles 
comme ce snorkeling trip pour pigeons. Enfin rassurez-vous, les 
moments exceptionnels sont de très, très loin majoritaires ! 
 

 
 

Toujours se donner une seconde chance 
 
Bon, c’est bien beau d’aller gambader à droite à gauche sur Nusa 
Tenggara, mais il est temps de revenir explorer un peu la belle Bali. Et 
puis je trouve que je n’ai pas vraiment rendu justice à l’île des Dieux 
dans mon dernier article, alors je vais tâcher d’être un peu plus 
complaisant cette fois.  
 
Ubud (toujours comme point de départ) 
 
Nous avons refait d’Ubud notre quartier général : le cadre est splendide 
(rizières et gorges luxuriantes), la ville regorge de guest houses et de 
petits warung bon marché (mais pour les décomplexés du porte-
monnaie, hôtels de luxe et restaurants à l’avenant sont tout autant 
présents), on y trouve un bel assortiment de musées, spas et boutiques 
(pour les amoureux de la culture, les hédonistes et les consommateurs 
primaires), mais surtout, Ubud profite d’une situation un peu centrale 
qui permet de rayonner facilement dans toute l’île (à l’exception de la 
péninsule touristique) sans se taper la traversée de Denpasar, ce qui est, 
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n’ayons pas peur de le dire, just awesome (l’anglais – avec accent 
américain si possible – se prête mieux à la jubilation) !  
 
J’évoquais la dernière fois les fiers destriers que sont les scooters. C’est 
ici plus qu’un moyen de transport, c’est une philosophie (comment ça 
j’en fais trop ?)… Virtuellement tous les habitants de l’île (et d’Asie en 
règle générale) en possèdent désormais un, ce qui n’a pas fait du bien 
aux transports en commun (et à la qualité de l’air par la même 
occasion). Du coup pour aller d’un point A à un point B, vous avez : le 
taxi, cher ; le bemo, moins cher, mais moins disponible ; le bus Perama, 
pas cher, mais ne dessert que les destinations principales ; le bus public, 
encore moins cher, à condition de savoir où et quand le prendre (ah ah 
parce que vous vous imaginez qu’il existe des arrêts de bus ? Je me 
gausse…) ; le tour organisé, à n’utiliser qu’en cas de dernière 
nécessité ; la location de voiture, très cher et pas drôle ; et pour finir le 
scooter, pas cher et très drôle ! Alors bien sûr vous allez flipper votre 
race à la première intersection. Bien sûr au bout de quelques heures 
vous ne sentirez plus votre postérieur, votre dos, vous serez trempés par 
les déluges tropicaux et brûlés par le soleil impitoyable. Mais, et 
finalement c’est tout ce qui compte, vous vous sentirez incroyablement 
libres et vivants ! Enfin bon, savez c’qu’on dit, l’essayer c’est l’adopter, 
je ne vais pas prêcher des heures dans le désert… Par contre qu’on se 
le tienne pour dit : quel que soit le moyen de transport, il vous faudra 
compter en heures et non en kilomètres vos déplacements. Oui oui, 
malgré la taille réduite de l’île… 
 
Que dire sur les visites à Bali (si tant est que vous soyez là pour autre 
chose que vous dorer la pilule sur la plage) ? Déjà vous pouvez vous 
faire au moins un ou deux temples, ce n’est pas comme si l’hindouisme 
était très présent de par chez nous : Gunung Kawi, le plus ancien, creusé 
au fond d’une vallée (vous allez adorer la remontée des marches) ; Pura 
Luhur Batukau, au pied du volcan du même nom, drapé de brume, et 
encore un peu épargné par le tourisme, cool ; Pura Tanah Lot, 
absolument pas épargné par le tourisme, mais parvient encore à dégager 
un certain charme ; Pura Taman Ayun, bel ensemble aux multiples 
meru… Il y a en a bien sûr beaucoup, beaucoup plus, donc à moins 
d’être complètement hermétique à la beauté de la chose, vous devriez 
trouver votre bonheur.  
 
Autre incontournable : un spectacle de danse balinaise. Plusieurs sortes 
de danses sont au programme, nous avons opté pour le Kecak, primal 
et élaboré tout à la fois, une vraie bouffée d’exotisme, même si le 
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spectacle a été spécialement adapté pour nous autres touristes (le 
« vrai » spectacle balinais dure en général toute la nuit, et part dans des 
écheveaux d’intrigues incompréhensibles pour qui ne parle pas 
bahasa…).  
 
Enfin le mieux reste sans doute d’arpenter la campagne (et pour ça le 
scoot est évidemment idéal), qui est tout simplement magnifique : au 
Nord-Est, le Mont Batur se dresse au fond d’une immense caldeira, 
partiellement recouverte d’un lac miroitant. Point n’est besoin par 
contre de grimper au sommet du mont, dont l’accès est strictement 
contrôlé par une sorte de mafia locale qui n’hésitera pas à vous menacer 
si vous n’utilisez pas un de leurs guides hors-de-prix, qui se 
contenteront alors de suivre sagement un sentier pour vous emmener en 
deux heures au sommet, boycott ! Plus à l’Ouest, sur les flancs du 
Batukau, les splendides rizières de Jatiluwih, récemment ordonnées 
Chevalier de l’Ordre de l’Unesco, nous offrent mille et une nuances de 
vert, que mes pauvres yeux de daltonien sont bien en peine de 
distinguer. Non loin au Nord, le Jardin Botanique de Bedugul ravira les 
amateurs de gigantisme (et les autres aussi d’ailleurs), et à Munduk 
vous pourrez vous enfoncer dans les plantations de café pour aller à la 
découverte de cascades secrètes dissimulées dans leur dense écrin de 
verdure...  
 
Alors oui, Bali est effectivement une petite île bénie des Dieux, à 
l’instar d’ailleurs du reste de l’Indonésie, et j’espère cette fois lui avoir 
un peu plus rendu justice. Bien sûr il aurait aussi fallu que je parle de 
l’extrême gentillesse de ses habitants (dès lors que l’on sort un peu de 
la pure relation commerciale…) ; des hordes de macaques chapardeurs 
qui infestent les hauts-plateaux ; des étals croulants sous des dizaines 
de fruits multicolores ; du Baby Guling, une spécialité à base de cochon 
de lait que vous ne mangerez décidément qu’ici (et surtout pas dans le 
reste de l’Indonésie, c’est presque une provocation balinaise…) ; des 
offrandes omniprésentes, à base de fleurs, de riz, voire d’Oréo ou de 
cigarettes ; de l’énergie, de la joie de vivre qui se dégage de toute la 
population… On peut aisément comprendre que nombreux soient ceux 
qui ne reviennent pas complètement inchangés, voire qui ne reviennent 
pas du tout ! Quant à nous, notre route se poursuit, toujours en quête de 
nouveaux petits coins de paradis ! 
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Le blues du voyageur 
 
Le départ de notre vol pour l’Australie s’effectuant de Jakarta, il nous 
fallait donc à un moment ou à un autre revenir dans l’Ouest de Java. En 
bus ? Etant donné les nombreuses heures passées pour traverser Java 
d’Ouest en Est, fort heureusement entrecoupées de magnifiques étapes, 
on ne se sentait pas de faire le trajet inverse en une traite (de 48 heures 
au bas mot, aoutch). En train ? Un chouia plus rapide que le bus, mais 
surtout beaucoup plus cher, or nos finances présentement font un peu 
grise mine. En bateau ? Ah ah. Bon bah en avion du coup, un petit vol 
Denpasar – Jakarta de moins de 2 heures et le tour est joué. Et puis tiens 
si c’est possible on pourrait même enchaîner directement avec le vol 
pour Sydney, le 1er août donc. Ah oui mais non : le Ramadan se 
terminant le 27 juillet au soir, les Indonésiens enchaînent sur une 
semaine de vacances, qu’ils mettent à profit pour aller voir la famille 
éparpillée dans le pays… Résultat des courses : gros gavage pour les 
compagnies aériennes, on n’a qu’à multiplier tous les prix par trois, 
soyons fous, d’t’façon on remplira les vols. Alors du coup jusqu’à 
quand les tarifs ne mettent pas trop à mal notre portefeuille ? Ah bah 
tiens jusqu’au 26, logique en fait… Bon, du coup nous avons encore 
une petite semaine à tirer sur Java avant de changer de continent ! 
 
Bogor 
 
Pourquoi ne pas commencer par Bogor, un bus direct depuis l’aéroport, 
au pied de somptueux volcans, un peu plus au frais que la capitale, et 
surtout muni d’un splendide Jardin Botanique créé par les Hollandais il 
y a plus d’un siècle. Du coup hop hop hop, on se trouve une petite guest 
house sympa avec une vue splendide sur les volcans voisins (du moins 
le matin, avant que les nuages s’amoncellent et que les trombes d’eau 
quotidiennes s’abattent), un bon warung qui nous remplit le ventre et 
ne nous vide pas trop la bourse, j’explore ensuite les tortueuses allées 
dérobées du jardin (avec en bonus une toile d’araignée colossale en 
pleine face, toile que je n’ai même pas déchirée, du fil de pêche… 
L’araignée n’a pas bronché !), et puis… et puis un petit coup de mou 
en fait. Après avoir observé les terribles dragons de Komodo, exploré 
des sites de snorkeling exceptionnels, arpenté dans tous les sens la 
luxuriante Bali, escaladé les plus beaux volcans de Java Est, médité 
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dans les majestueux temples de Java Centre, et surtout après 4 mois et 
demi de vagabondage intensif dans une bonne partie du Sud-Est 
asiatique, j’avoue, je cale un peu. Et surtout je n’ai désormais plus 
qu’une hâte : aller gambader en van dans l’immensité de l’outback 
australien… 
 
Alors ? Eh bien Bogor sera donc notre dernière étape indonésienne et 
asiatique ! L’occasion de se poser un peu après les dernières semaines 
magiques, de travailler d’arrache-pied à mes travaux d’écriture, et de 
renouer avec les villes javanaises hors des sentiers touristiques, qui ne 
sont quand même pas franchement folichonnes, sans jugement aucun, 
disons qu’ici nous sentons beaucoup plus que l’Indonésie reste un pays 
malheureusement très pauvre… Mais le sourire des gens y est aussi – 
si ce n’est plus – resplendissant qu’ailleurs ! En prime nous profitons 
de feux d’artifice tous les soirs, tirés par des Javanais en liesse en cette 
semaine de fin de Ramadan. Et puis même si la petite baisse de 
motivation nous invite à nous sédentariser quelques jours de plus 
qu’envisagé, eh bien il nous sera très difficile de quitter ce pays 
merveilleux qui nous aura plus que séduit pendant ces six dernières 
semaines. Bilan à suivre ! 
 

 
 

TDM Season 6 : sérieux, déjà ? 
 
Eh bien oui sérieux, sixième pays traversé, quatre mois et demi de 
voyage, le temps passe vite quand on s’amuse… Nous voici donc au 
crépuscule de notre périple asiatique. Je ne vous cacherai pas que 
j’avais une certaine appréhension et un paquet de préjugés sur l’Asie, 
notamment cette image de foule omniprésente et oppressante. Bien sûr 
les clichés sont rarement dénués d’un fond de vérité. Oui les villes 
asiatiques sont étourdissantes de vie, de bruits, d’odeurs, de couleurs, 
le tout dans une étouffante serre naturelle. Pourtant leur exploration est 
grisante, emporté par un tourbillon de sensations, au centre d’un intérêt 
constant, la plupart du temps bienveillant. Et oui, la campagne se fond 
tout autant dans le cliché des rizières en terrasse millénaires, 
patiemment labourées par de paisibles buffles, et encerclées par une 
jungle dense peuplée de milliers d’animaux exotiques et d’arbres 
majestueux. Là aussi nous ouvrons grand nos sens, nous grisant 
d’horizons fantastiques et de généreux sourires d’enfants.  
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Nous fermons pourtant complaisamment les yeux sur un certain 
nombre de problèmes qui vont devenir extrêmement préoccupants dans 
les années à venir : une pollution galopante (eau, terre, air, pas un recoin 
n’est épargné par les décharges sauvages), un pillage accéléré des 
ressources naturelles (minérales, végétales, animales, là encore pas un 
recoin n’est épargné, les réserves et parcs nationaux ne sont qu’un 
maigre rempart au braconnage), une corruption omniprésente (à tous 
les niveaux, du simple douanier au ministre d’état), des inégalités 
croissantes (le développement d’une classe moyenne entraîne une 
importante paupérisation de ceux laissés en marge du système, et 
l’individualisation entraîne la diminution du système d’entraide, un 
grand classique)… Alors bien sûr tout ça sonne un peu comme la 
morale du gentil bobo occidental qui s’inquiète dans son fauteuil du 
sort de SA planète, je ne le nie pas. De toute façon, nous sommes les 
premiers responsables de la situation : après avoir pillé ces nations sous 
le joug colonial, les maintenant volontairement dans un état de sous-
développement bien commode, nous nous insurgeons maintenant 
qu’elles veuillent combler rapidement le fossé qui les sépare de nos 
riches nations léthargiques, et ce en utilisant toutes leurs ressources 
disponibles… Oh le pauvre orang-outan, sa forêt est en passe d’être 
détruite ! Bah ouais mais tant qu’on continuera à acheter des bureaux 
en acajou (ok l’acajou ne pousse pas en Asie, mais quand même !) et 
qu’on se gavera de Nutella à l’huile de palme, eh bien les forêts 
continueront d’être rasées…  
 
Allez trêve de considérations écolo-pessimistes, un peu de légèreté que 
diable, de l’humour et de l’amour, voyons voir quelle note va obtenir 
l’Indonésie.  
 
Population : 5. Pas d’hésitation possible. Les Indonésiens sont des 
crèmes, tous autant qu’ils sont. Bon évidemment on reste en Asie, donc 
il y en aura toujours un ou deux pour essayer de vous arnaquer 
gentiment, mais globalement les sourires sont sincères et gratuits ! En 
prime sentiment d’insécurité quasiment inexistant, même dans des 
quartiers parfois vraiment loin des standards touristiques… 
 
Culture : 4. L’un des plats typiques d’Indonésie est le Gado-Gado, un 
mélange de légumes nappés de sauce satay. Eh bien la culture 
Indonésienne c’est un peu ça, un beau mélange de religions, de peuples, 
de coutumes ancestrales, le tout relié par une langue commune, le 
bahasa, et une vraie fierté nationale. Etonnant comme chaque île 
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possède ses particularités, la palme bien sûr à l’îlot hindouiste de Bali 
au milieu d’un océan musulman.  
 
Nature : 3,5. Le grandiose domine un peu partout où nous sommes 
passés : volcans fumants, coraux multicolores, créatures étranges, 
végétation plus que luxuriante. Pour le moment… Car tout cela est en 
grave péril, et les divers gouvernements ne font pas grand-chose pour 
enrayer un processus de destruction déjà bien avancé (si ce n’est gonfler 
méchamment les taxes d’entrée dans les zones naturelles touristiques). 
Et encore, nous ne sommes pas allés sur Bornéo et Sumatra, les îles qui 
prennent le plus cher ! Enfin au bout du compte il restera quand même 
les volcans… 
 
Nourriture : 3,5. Bien, mais sans plus… Evidemment après la 
Thaïlande, le Vietnam et le Japon, notre palais est devenu assez 
exigeant ! Enfin entendons-nous bien : la nourriture est très bonne, mais 
passé mie et nasi goreng, le choix laisse un peu à désirer… 
Heureusement les jus de fruits frais sont là, ils me manqueront en 
Océanie !  
 
Argent : 5. Le pays le meilleur marché jusqu’à présent (et il devrait 
d’ailleurs rester le numéro un d’ici la fin du périple). Moins de 10 euros 
la chambre, souvent avec le petit déj (huuum banana pancake !), 3-4 
euros le repas pour deux, et même moins de 2 euros si vous mangez sur 
le pouce dans la rue. Forcément, difficile de rivaliser… 
 
Bien-être : 4. On est plutôt pas mal ici, il faut le dire, grâce notamment 
à une population vraiment charmante et à un coût de la vie dérisoire. Le 
revers de la médaille, c’est que l’on est un peu l’attraction locale, 
surtout dans les zones moins touristiques, on nous demande de poser 
pour une photo de famille tous les 50 mètres... Marrant quand on est de 
passage, sans doute un peu fatigant à la longue ! 
 
Global : 25 / 30. Oui, l’Indonésie fait fort, et ce à tous les niveaux… 
Pays depuis longtemps plébiscité par les routards, il ne faillit 
aucunement à son excellente réputation. La seule chose que l’on puisse 
regretter finalement, c’est de manquer de temps, six semaines sont très 
largement insuffisantes pour faire ne serait-ce qu’un rapide tour 
d’horizon de l’archipel. Pas grave, on y reviendra, avec cette fois au 
programme Sumatra, Bornéo, Sulawesi, la Papouasie… Euh en fait il 
faudra sans doute y revenir un paquet de fois ! 
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Welcome to Oz, mate! 
 
Bon nous y v’là enfin, 7 heures de vol depuis la moiteur de Jakarta pour 
débarquer en plein hiver à Sydney, il va falloir sortir les polaires. Oh 
mais que se passe-t-il ? Personne pour nous sauter dessus à la sortie de 
l’aéroport ? Même pas un p’tit « taxi mister » ? Non ? Pas de doute, 
nous sommes bien revenus dans un pays occidentalisé. Je ne m’étendrai 
donc pas des paragraphes durant sur les mœurs et coutumes des 
Australiens, je dirai simplement sans tomber dans des clichés de bas 
étages que l’Australien moyen est grand et sportif (mais gagne en 
horizontalité à mesure que son âge avance), cool (voir très cool), parle 
avec un accent incompréhensible (mais c’est quand même très agréable 
de pouvoir parler sans trop de difficultés à tout le monde !), est souvent 
amateur de surf, parfois un peu redneck sur les bords, bon vivant, 
particulièrement serviable, et cool (oui je l’ai déjà dit…). 
 
Ce qui change ici, c’est le coût de la vie, qui pique un peu (enfin, 
standards occidentaux quoi…). Donc il va falloir que nous changions 
aussi notre façon de voyager, fini les guest houses et les restos à 2 francs 
6 sous, désormais nous trimbalerons notre lit avec nous, et la popote il 
va falloir la faire ! Notre nouvelle maison, j’ai nommé la Toyota Estima 
première du nom, 360 000 kilomètres au compteur mais encore 
(presque) toutes ses dents. Et nous sommes bien partis pour incrémenter 
ce compteur de 10 000 bornes supplémentaires, oui, l’Australie est un 
très grand pays. 
 
Voilà en gros comment nos 65 jours à Oz vont se passer : on se lève tôt, 
on se bouscule mutuellement, le soleil et les bruits extérieurs nous ont 
bien réveillés, comme d’habitude.  Transformation de l’habitacle en 
mode jour. On repère où l’on est : bord de route, bord de plage, no 
man’s land, parfois camping, quand le besoin d’eau chaude et 
d’électricité / internet devient trop pressant (ce sera d’ailleurs un 
véritable nerf de guerre, et j’espère que vous m’excuserez pour les 
mises à jour plus qu’irrégulières qui suivront). Suivant le lieu donc, on 
envisage les excursions de la journée. Alors là évidemment, l’Australie 
n’a pas le potentiel culturel de l’Asie, mais la nature, mes aïeux, la 
nature est magnifique et omniprésente. Puis on roule, cédant aux 
impérieuses injonctions du Dieu Pétrole et du Dieu De La Découverte 
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(mais qu’y a-t-il derrière cette colline ?). On se trouve un petit nid 
douillet pour la nuit avant que ladite nuit ne tombe (donc parfois, juste 
là où l’on peut en dernier recours…), car conduire après le coucher du 
soleil en Australie, c’est un peu comme conduire dans un zoo, il faut 
slalomer... Transformation de l’habitacle en mode nuit. Dodo. 
Evidemment à ce programme chargé il faut ajouter se nourrir, par voie 
de conséquence faire des courses, et étant donné le volume et 
l’autonomie limités de notre frigo, ces dernières doivent être 
fréquentes.  
 
Qu’ajouter à ce chapitre d’introduction ? Que les lignes droites sont 
longues (et encore, nous ne sommes pas arrivés dans la partie 
désertique), heureusement ponctuées de travaux et de panneaux 
emblématiques, ça aide à ne pas dormir. Que les nuits sont fraîches 
(hiver oblige), la couette fournie n’est pas superflue. Que le soleil ne 
réchauffe pas, il brûle directement (trou de la couche d’ozone oblige). 
Que la mer est magnifique, mais que l’eau est glaciale, dur après les 
28° de moyenne dans toute l’Asie. Que la vie sauvage est partout, en 
particulier les oiseaux, innombrables et multicolores. Que la mort 
sauvage est aussi partout le long des routes. Que, bien que n’ayant pas 
encore quitté la côté Est, la plus densément peuplée, l’Australie est 
essentiellement constituée de vide (et cela devrait être encore plus 
flagrant dans le Centre Rouge), ce qui est particulièrement reposant 
après la surpopulation asiatique. Et que, mentalement préparé à 
affronter les destructions humaines effectuées sur ce colosse aux pieds 
d’argile, pour l’instant je suis assez agréablement surpris par une 
intégration urbaine que je qualifierais de plutôt harmonieuse (même si 
je sais que tout cela est trompeur et que les dégâts sont plus subtiles et 
en profondeur).  Bon, je développerai au fil de l’eau.  
 
A nouveau continent, nouvelle manière de voyager, j’ai envie de 
répondre nouvelle façon d’écrire. Le type « journal de bord » me paraît 
désormais plus approprié. Articles à suivre donc (enfin peut-être, 
sûrement, un jour…). 
 
 
 
 
 
 



 

 
113 

 

 
 

C’est parti mon kiki ! (unique phrase française connue par tous 
les chauffeurs asiatiques) 

 
Jour 1 – Sydney  Karuah 
 
Il fait froid. Un taxi à prix prohibitif nous emmène à l’agence 
Spaceships non loin. Les gens nous ressemblent (mais pas 
complètement). Les maisons ressemblent aux nôtres (mais pas 
complètement). Les rues sont propres. Serions-nous revenus en 
Europe ? Des perroquets multicolores volètent d’arbres en arbres. Ah 
non en fait, nous sommes bien à l’autre bout du Monde. Nous 
récupérons notre van, et c’est parti ! Sydney est rapidement traversé, 
nous y reviendrons, cap sur le Nord, vite échapper au froid… Nous 
longeons la côte, splendide dans ses couleurs d’hiver, admirons un 
moment les pélicans de The Entrance, puis nous nous faisons piéger par 
la nuit, qui tombe ici encore plus tôt qu’en Asie, c’est dire (bah oui c’est 
l’hiver quoi…). On s’arrête donc où l’on peut, ce sera Karuah l’heureux 
élu de notre première nuit en van. 
 
Jour 2 – Karuah  Port Macquarie 
 
Le jour se lève sur un magnifique estuaire rempli d’oiseaux en tout 
genre, finalement le choix du site était judicieux. Départ pour MyAll 
Lakes National Park : dunes de sable gigantesques le long du Pacifique 
et lac envoûtant de l’autre côté, nous sommes seuls, nous bichons. Nous 
reprenons la route jusqu’à la mignonne bourgade de Port Macquarie, 
où nous débutons la quête des deux seules choses qui manquent à notre 
van : internet, pas fondamental mais utile lorsqu’il s’agit de régler sa 
note d’autoroute (oui, ici ils ont fini par supprimer complètement le 
péage en direct, une galère pas possible pour les voyageurs de 
passage…) ; la douche, pas fondamentale mais utile lorsqu’il s’agit de 
ne pas incommoder son entourage. Ici, la douche est froide, vraiment 
froide, un cri de guerre et on y va. 
 
Jour 3 – Port Macquarie  Byron Bay 
 
Une bande de dauphins sur le front de mer, idéal au réveil. Puis 
direction l’Hôpital des koalas, qui comme son nom l’indique recueille 
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les koalas blessés des environs, où une grosse communauté de ces 
sympathiques peluches (bestiole fétiche de ma chère et tendre) vit 
encore. Très sympathique association, financée uniquement par des 
dons et le travail de bénévoles. Achat de notre mascotte qui s’installe 
aussitôt dans le van. Premier contact rapproché avec un kookaburra, 
énorme martin-chasseur emblématique, bruyant et peu farouche. Nous 
reprenons la route, croisons en chemin le village sikh de Woolgoolga, 
le village écossais de Maclean, et nous stoppons au village hédoniste 
de Byron Bay, le plus à l’Est d’Australie. Impossible de se garer dans 
la rue pour la nuit, alors nous optons pour notre premier camping : la 
douche chaude ressemble à s’y méprendre à un cadeau divin. 
 
Jour 4 – Byron Bay  Nimbin 
 
Byron Bay, en plus d’être une Mecque pour surfeurs et hippies sur le 
retour, possède aussi un beau petit parc national au niveau de Cape 
Byron, ce qui nous permet d’observer des surfeurs donc, des 
deltaplanistes, un phare, des dauphins, et tout un contingent de baleines 
franches en route vers des eaux plus chaudes. Cap désormais sur 
Nimbin, un petit village perdu dans l’arrière-pays, qui depuis le festival 
Aquarius de 1973, accueille toute la population hippie d’Australie (du 
moins ceux qui ne sont pas à Byron Bay, et ceux qui ont encore la 
capacité de se déplacer). Ambiance garantie, je vous passe les détails. 
A noter que le 13 août, une semaine après notre passage, un énorme 
incendie a ravagé une bonne partie des bâtiments « historiques » de la 
rue principale (ici le mot « historique » est assez particulier puisque, au 
mieux, un village ne pourra être âgé de plus de 200 ans ! Sauf bien sûr 
les peintures rupestres aborigènes sur les sites sacrés, qui elles peuvent 
atteindre les 50 000 ans...). Très triste. 
 
Jour 5 – Nimbin  Burleigh Heads 
 
Achat d’habits en chanvre, spécialité locale (sous toutes ses 
déclinaisons), visite d’une fabrique de bougies, pittoresque. Quittons 
maintenant le monde merveilleux et coloré des hippies, quittons aussi 
l’Etat du New South Wales pour celui du Queensland, cap sur la très 
touristique Gold Coast, 80 kilomètres de sable bitumés, barres 
résidentielles à gogo, plus qu’à moitié désertes en ces mois d’hivers. 
Bof. On se pose néanmoins à Burleigh Heads, où subsiste une petite 
poche de verdure, et où une visite sympathique nous attend le 
lendemain. Un couple de possums (phalanger-renard en français) vient 
nous rendre une visite nocturne de courtoisie, sympathiques petits 



 

 
115 

 

marsupiaux plutôt curieux (mais nuisibles en Nouvelle-Zélande car 
introduits par l’homme depuis l’Australie, sans prédateur et très 
destructeurs de l’environnement, on n’est plus à une boulette près…). 
 
Jour 6 – Burleigh Heads  Tamborine 
 
Visite matinale du David Fleay Wildlife Park, sorte de zoo / réserve où 
Mister David Fleay, naturaliste de renom, fut le premier à réussir une 
reproduction d’ornithorynques en captivité. Nous y allons donc bien sûr 
pour pouvoir observer ce sympathique monotrème (l’ornithorynque, 
pas David), mon animal ô combien fétiche. Parc par ailleurs fort 
agréable. Nous traversons ensuite Surfers Paradise, la « capitale » de la 
Gold Coast, qui n’a de Paradise que le nom. Puis nous prenons un peu 
de hauteur, direction le Mount Tamborine, recouvert d’un reste de forêt 
pluviale qui a miraculeusement échappé aux bûcherons. 
 
Jour 7 – Tamborine  Glasshouse Mountains 
 
Balades matinales dans la très belle forêt de Tamborine, où nous avons 
la chance d’apercevoir quelques rares oiseau-lyre d’Albert, un bel 
oiseau dont le ramage égale le plumage, puisqu’il a la particularité de 
pouvoir imiter n’importe quel son. Vous pouvez donc avoir la surprise 
d’entendre un bruit de tronçonneuse dans une forêt vierge de toute 
présence humaine… Nous redescendons dans la plaine, traversons sans 
nous arrêter Brisbane, la très en vogue capitale du Queensland, mais 
l’humeur n’est décidément pas à la ville. Nous poursuivons donc notre 
route jusqu’aux mystiques Glasshouse Mountains, une plaine parsemée 
de cheminées d’anciens volcans, étranges pics de pierre jaillissant à la 
verticale d’un environnement complètement horizontal… La journée 
ne serait pas complète sans l’escalade de l’un de ces gros rochers, c’est 
chose faite avec le Mont Ngungun, nom imprononçable mais vue 
absolument superbe ! 
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Pour quelques kilomètres de plus 
 
Jour 8 – Glasshouse Mountains  Noosa 
 
Les balades, ça va bien deux minutes, mais pour faire vraiment plaisir 
au plus jeune membre de notre fine équipe, il faut aller au zoo. Et 
comme de par hasard, nous sommes juste à côté de l’un des plus 
célèbres zoos d’Australie, qui s’appelle, je vous le donne en mille, 
l’Australian Zoo, dingue. C’est ici la patrie de Steve Irwin, un acteur-
zoologiste-chasseur de crocodiles bien connu des locaux, qui est donc 
le parrain de cet énorme parc un peu orienté sur les crocodiles marins, 
ou « saltwater », qui grouillent plus au Nord. Pour info, il y a deux types 
de crocos en Australie : le « freshwater », petit, inoffensif, qui se 
contente de manger des poissons, et donc le « saltwater », gros, 
impressionnant, qui ne crache pas à l’occasion sur un petit steak 
d’humain… Un show quotidien nous montre ici de courageux rangers 
nourrir ces assez peu sympathiques sauriens, sous les vivats de la foule. 
Mais le zoo compte aussi son lot de créatures locales nettement plus 
choupinettes, avec la possibilité de nourrir kangourous et wallabies, ou 
encore de câliner un mignon mais odorant koala… Bonne initiative, 
juste à côté du zoo se trouve la plus grosse clinique vétérinaire du pays, 
qui reçoit la visite de tous les animaux réchappant miraculeusement à 
une collision avec 200 tonnes lancées à pleine vitesse (c’est rare), ou 
aux mâchoires acérées d’un molosse en quête d’amusement… Allez, il 
est temps de retrouver l’océan, cap sur le Nord de la Sunshine Coast et 
la très-branchée-mais-sans-prise-de-tête ville de Noosa.  
 
Jour 9 – Noosa  Bundaberg 
 
Réveil au bord d’une belle plage peuplée de pélicans, y a pire. C’est 
reparti pour les balades, cette fois dans le très diversifié Parc National 
du coin, où l’on peut observer une copieuse troupe de dauphins, et un 
impressionnant lézard moniteur (même si évidemment après les 
dragons de Komodo, tous les lézards du globe nous apparaissent un peu 
comme des modèles réduits). Pas de koala malheureusement, pourtant 
commun dans le coin, en revanche le torticolis de rigueur est bien là 
(pour rappel : les koalas vivent dans des eucalyptus…). Pas mal de 
route nous attend ensuite, nous pénétrons dans la patrie de la canne à 
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sucre, et nous traversons la ligne imaginaire du Tropique du Capricorne 
3 kilomètres au Sud de la ville de Bundaberg, célèbre pour son rhum, 
où nous passons la nuit. La température a quand même sensiblement 
augmenté, c’est bon d’être à nouveau sous les Tropiques (enfin rien de 
magique hein, c’est très progressif, on ne gagne pas 10°C en 
franchissant une ligne…) ! 
 
Jour 10 – Bundaberg  Emu Park 
 
Finalement on ne s’éternise pas à Bundaberg, un petit tour et puis s’en 
va, toujours plus au Nord. Et lorsque nous atteignons le charmant 
village d’Emu Park, trois maisons et deux commerces le long d’une 
belle bande de sable, nous ressentons le besoin irrépressible de faire un 
mini-break (mais mini hein, tant de choses à voir ailleurs !). Incident du 
jour : après une première alerte plus tôt dans la journée, notre van refuse 
de démarrer, même plus le soupçon d’un microscopique reste de 
batterie… Bien… Etrange quand même… Il fait nuit, nous sommes sur 
un parking, mouais… Nous appelons donc Road Side Assistance, qui 
déboule en moins d’une heure (pas trop mal…), et qui nous pronostique 
au voltmètre une connexion défaillante, car profondément encrassée, 
problème apparemment courant ici ! Le décrassage est effectué, et titine 
repart comme en 40, ô joie !  
 
Jour 11 – Emu Park 
 
Rien. Enfin pas vraiment rien, mais pas grand-chose quoi, exploration 
de la plage, ce genre de choses… Et soit dit en passant, ça ne fait pas 
de mal ! 
 
Jour 12 – Emu Park  Eungella 
 
Nous traversons aujourd’hui une portion de Highway 1 (« l’autoroute » 
principale qui fait le tour de l’Australie) entre Rockampton et Mackay, 
300 kilomètres bien tassés,  réputée pour son inintérêt… Enfin c’est un 
peu dur de dire ça, mais disons que nous roulons en ligne droite à travers 
des paysages pas particulièrement remarquables, voilà. Pour rester 
éveillés, nous comptons les kangourous morts (et autre bestioles trop 
aplaties pour être identifiables). Nous arrêtons quand la nausée nous 
gagne, cette route est un véritable cimetière, horrible. A Mackay, nous 
nous enfonçons dans les terres pour rejoindre le Parc National 
d’Eungella, au sommet d’un plateau dont l’ascension pousse notre 
véhicule dans ses derniers retranchements. Et nous atteignons 
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finalement au crépuscule le site de Broken River, juste à temps pour 
observer « en vrai » l’animal le plus barré de la création, mon pote 
l’ornithorynque. Moment absolument magique ! 
 
Jour 13 – Eungella  Bowen 
 
Allez, on remet ça à l’aube, ornitho est à nouveau au rendez-vous, 
baigné dans une épaisse brume matinale (l’animal étant nocturne, ce 
sont les deux moments de la journée les plus propices pour avoir une 
chance de l’apercevoir) ! La magie ne faiblit pas… Allez, il est temps 
de se dégourdir les jambes : une première balade, puis une deuxième, 
puis une troisième, le tout dans une épaisse forêt pluviale, isolée du 
reste du monde dans ses hauteurs nuageuses, et qui comporte donc son 
lot d’espèces endémiques (dont la célèbre grenouille qui incube ses 
gosses dans son estomac, original). On redescend en plaine, et dans la 
foulée on enchaîne une dernière balade dans les gorges de Finch Hatton 
non loin. Allez, il est temps d’avaler notre lot quotidien de kilomètres 
(il faut bien recharger la batterie du frigo…), cap sur Bowen, 
sympathique petite bourgade célèbre pour avoir été le lieu de tournage 
du navet hollywoodien « Australia ». 
 
Jour 14 – Bowen  Mission Beach 
 
Nous dépassons Townsville, la grosse ville du Nord, sans nous arrêter, 
l’appel de la campagne reste le plus fort. Une petite pause à Cardwell 
pour tenter d’apercevoir l’un des saltwaters qui infestent la région (les 
panneaux en bordure de rivière et à l’entrée des plages ne laissent planer 
aucun doute sur sa présence), malheureusement sans succès… Bon en 
même temps, lorsque que l’on aperçoit un crocodile, c’est parfois déjà 
trop tard… Et nous terminons notre deuxième semaine à Mission 
Beach, une longue bande côtière recouverte de forêt qui abrite la plus 
grosse population d’un autre animal emblématique, le casoar, une sorte 
d’émeu préhistorique mais en plus coloré et en beaucoup, beaucoup 
plus teigneux !  
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L’Histoire de la Vie – Chapitre 22 : S’affranchir de l’Océan 
 
Jour 15 – Mission Beach 
 
Petit, petit, petit ! Bon, visiblement ce qui marche avec les pigeons ne 
fonctionne pas avec les casoars… Une première tentative infructueuse 
a lieu dans une jungle « pour touristes », censée être un lieu 
d’observation privilégié, mais j’ai bien peur que l’horrible crissement 
du gravier recouvrant le sentier ne fasse fuir toute la vie sauvage des 
environs. Je m’aventure alors dans une jungle beaucoup plus hostile, où 
une mince sente boueuse se faufile difficilement au sein d’une épaisse 
végétation. Empreintes de pas, déjections casoarines, inquiétants bruits 
tous proches, mais pas de contact visuel… Peut-être pour le mieux ? 
Pas grave, je vais tenter de me rattraper l’après-midi en cherchant 
l’autre cauchemar ambulant local, le saltwater bien sûr. Eh bien nouvel 
échec, je devrai me contenter de somptueuses plages désertes et de 
quelques kangourous broutant paisiblement dans la lumière déclinante 
de la fin d’après-midi, pas si mal finalement ! Petite précision : ma 
partenaire de cœur et d’aventure n’aime pas, mais alors pas du tout, 
mettre un pied devant l’autre, du moins pas de manière répétée durant 
des heures. Malheureusement pour elle, l’Australie regorge d’occasions 
de se défouler les quadriceps. Heureusement pour moi, elle ne 
m’empêche pas de m’adonner à mes expéditions quotidiennes, du 
moins tant qu’il y a de la batterie dans l’ordinateur ou la liseuse, et une 
quantité satisfaisante de nourriture dans le van. Vous pouvez donc 
partir du principe que, sauf cas exceptionnel, les balades mentionnées 
s’effectuent en solitaire, man vs wild sans les caméras… 
 
Jour 16 – Mission Beach  Cairns 
 
Dernière balade matinale avec ma mie contrainte et forcée pour tenter 
d’apercevoir des gros oiseaux terrestres à crête, nous n’observerons 
finalement qu’une respectable collection d’araignées de taille tout aussi 
respectable (mais bon les dangereuses sont les petites, tout va bien…), 
mais aussi de magnifiques Ulysses, des papillons typiques du coin d’un 
bleu métallique surprenant. Il va être temps de reprendre la route, 
direction la très touristique Cairns, principal port de départ pour la 
Grande Barrière et finalement la première ville que nous visitons (après 
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avoir fait l’impasse sur toutes les autres croisées en chemin). Bon c’est 
mignon, ça permet de flâner devant les vitrines et d’acheter quelques 
colifichets souvenirs, mais ça pose surtout le problème de « où dormir 
avec le van ? », sachant que la police se ferait un plaisir de venir nous 
réveiller en douceur si elle avait la chance de nous trouver… Jouons à 
cache-cache alors !  
 
Jour 17 – Cairns  Kuranda 
 
Réveil avant l’aube, juste histoire d’être sûr, et puis ça nous permet 
d’admirer un beau lever de soleil sur le Pacifique… Je m’enfile ma dose 
quotidienne de plein air en crapahutant sur le mont Whitfield qui 
domine la ville et ses environs, surprenant quelques timides wallabies 
dans leurs activités quotidiennes, puis vient le moment de se décider 
sur la suite des opérations : Grande Barrière ou non ? Alors je vous vois 
déjà vous exclamer : « Quoi, comment peuvent-ils envisager de faire 
l’impasse sur cette merveille du Monde, qui plus est vouée à 
disparaître ? » Eh bien les raisons sont assez nombreuses en fait… La 
Grande Barrière de Corail est le plus grand récif corallien du Monde, 
mais elle est loin de la côte, au plus près à une cinquantaine de 
kilomètres, du côté de Cairns justement. Il faut donc passer par un tour 
opérateur, qui nous emmène sur un ou plusieurs spots, nous laisse 
patauger quelques heures, puis retour au port… Problème : on passe 
finalement beaucoup plus de temps sur le bateau que dans l’eau, les 
spots sont souvent surpeuplés, très abîmés, et le tout à prix d’or (environ 
10 fois le prix d’une journée de snorkeling en Thaïlande…). Alors on 
ne viendrait pas de passer quatre mois en Asie à nager dans des eaux 
limpides, la question ne se poserait même pas, mais là… Ce qui a peut-
être fait pencher la balance est que le gouvernement australien a 
autorisé le perçage de grand chenaux dans la Barrière pour laisser 
passer toujours plus de supertankers remplis de minerais divers, 
charmant. Bref, la décision est prise, l’évolution est en marche : nous 
quittons l’océan, et nous nous lançons dans l’exploration de l’intérieur 
des terres, à commencer par les Atherton Tablelands, les haut-plateaux 
qui forment l’arrière-pays de Cairns. Et nous voici donc à Kuranda pour 
passer la nuit, après avoir admiré les chutes et les gorges de la rivière 
Barron, spectaculaires en tout point. La soirée est l’occasion de partir 
chasser à la lampe-torche les marsupiaux qui hantent la forêt pluviale ! 
 
 
 
 



 

 
121 

 

Jour 18 – Kuranda  Yungaburra 
 
Lever de soleil sur les chutes de la veille, idéal pour bien débuter sa 
journée. Direction Atherton, où nous explorons de fausses grottes 
remplies de beaux spécimens de minéraux des quatre coins de la 
planète, réunis ici par un passionné (un peu fou autrement dit). En point 
d’orgue, une gigantesque géode de trois mètres de haut pleine 
d’améthyste ! Quelques kilomètres plus loin, un arrêt s’impose pour 
observer un gigantesque figuier étrangleur (rien à voir avec nos gentils 
petits arbres…) auprès duquel l’humilité est de rigueur. Un beau python 
vert retient notre attention, l’un des rares serpents inoffensifs du pays 
(qui par ailleurs accueille en exclusivité les trois serpents les plus 
venimeux du Monde…). Puis à Yungaburra nous avons le double 
plaisir de retrouver un très sympathique ornithologue amateur 
précédemment croisé, et surtout de tomber un peu par hasard sur une 
nouvelle rivière à ornithorynques, que nous pouvons à nouveau 
observer s’ébattre gaiement dans le courant, on ne s’en lasse pas ! 
Retour au figuier de nuit pour une autre partie de chasse lumineuse, des 
sortes de kangourous miniatures pullulent, tandis que de très étranges 
(et un peu inquiétants il faut l’avouer) cris résonnent dans l’épaisse 
obscurité de la jungle. 
 
Jour 19 – Yungaburra  
 
Impossible de se lasser de la splendide forêt pluviale, surtout quand 
cette dernière entoure deux parfaits lacs de cratère d’un bleu insolent, 
Eacham & Barrine. Je me mets en quête du python améthyste, le plus 
gros serpent du coin, mais ce dernier reste introuvable. Je devrai me 
contenter de centaines d’oiseaux multicolores, parfois uniquement de 
leurs chants tant ils sont habilement dissimulés dans la canopée, et 
d’une quantité de petits rat-kangourous, qui sont exactement ce que leur 
patronyme indique. De nouveaux arbres géants attirent l’attention, les 
kauri, impériaux conifères de plus de 50 mètres. La journée ne saurait 
être complète sans une nouvelle observation de mon pote à bec, fidèle 
au poste ! 
 
Jour 20 – Yungaburra  Undara 
 
La journée avait pourtant bien commencé. Petite visite d’une ferme 
laitière pour faire plaisir à ma tendre en manque de fromage, puis les 
trois cascades de Malanda, Millaa Millaa et Millstream nous en mettent 
plein la vue. Nous quittons les Atherton Tablelands, et c’est maintenant 



 

 
122 

 

parti pour le bush, le vrai, qui ne nous quittera plus pour quelques 
semaines… Le doux ruissellement de l’eau ne sera bientôt plus qu’un 
lointain souvenir, ici elle est aussi précieuse que l’or ! Première 
destination : les tubes de lave d’Undara, qui forment une sorte de 
gigantesque réseau de grottes, magnifique témoignage du lointain passé 
volcanique de l’île. Et c’est là que les choses vont se gâter. Car sur la 
petite route qui mène à Undara, venant de nulle part, surgit un 
kangourou gris (et pas un aigle noir), qui vient rendre visite à l’aile 
gauche de notre van. Heureusement pour nous, nos personnes et notre 
van sont indemnes. Malheureusement pour le kangourou, il est mort. 
Dur… Et pour couronner le tout, lorsque nous débarquons finalement 
quelques kilomètres plus loin à Undara, nous apprenons que les visites 
doivent forcément être accompagnées, et qu’elles coûtent par 
conséquent les yeux de la tête. Malheureux, rongés de remords, nous 
nous rabattons sur une petite balade dans le bush, mais le cœur n’y est 
pas… La journée avait pourtant bien commencé ! 
 
Jour 21 – Undara  Hughenden  
 
Allez, la journée de la veille est oubliée, aujourd’hui a lieu notre 
véritable examen d’entrée dans le bush et l’outback : la traversée de la 
Kennedy Development Road de The Lynch à Hughenden, 250 
kilomètres de route très partiellement asphaltée, on va bien rigoler. Oui 
car il faut savoir une chose : les pistes et les routes sont relativement 
nombreuses en Australie, mais le goudron ne recouvre qu’une petite 
partie d’entre elles… Et si un certain nombre de « dirt roads » ne sont 
accessibles qu’aux 4x4, beaucoup sont ouvertes aux véhicules 
conventionnels, tel le nôtre, à condition bien sûr de rouler lentement, 
de prévoir assez d’essence et d’eau, d’éviter les trous, de se pousser au 
passage des road trains (d’énormes camions à 3 ou 4 remorques qui, 
une fois lancés, ne s’arrêtent pas…), de garder un œil sur les 
imprévisibles kangourous, et surtout de jouer du klaxon pour dégager 
les troupeaux de vaches qui adorent occuper le milieu de la route… Bon 
et bien sûr il faut éviter de s’endormir, car autant vous le dire tout de 
suite, vous ne croiserez pas beaucoup de distractions tout au long du 
trajet, et vous aurez tout le loisir de méditer sur votre insignifiance au 
sein de ces grands espaces ! Petite récompense sur la route : les gorges 
de Porcupine, impressionnantes et inattendues au sein d’un paysage 
plutôt plat… Et une deuxième récompense est aussi au rendez-vous 
tous les soirs : un splendide coucher de soleil sur le bush, ça vaut son 
pesant de cacahouètes… 
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Euh, z’êtes sûr qu’il y a encore quelque chose par-là ? 
 
Jour 22 – Hughenden  Mount Isa 
 
Cette fois nous nous éloignons pour de bon de l’océan. Les kilomètres 
défilent au sein d’une morne plaine qui semble s’étendre jusqu’au bout 
du Monde. Tous les 100 ou 200 kilomètres, un village vient rompre la 
monotonie du paysage, allez savoir ce qui a poussé des gens à venir 
s’installer ici. Hughenden, Richmond, Julia Creek, Cloncurry, ah tiens 
du changement, nous passons d’une plaine désertique à un plateau 
désertique, qui nous conduit tout droit à la ville de Mount Isa, seule 
agglomération d’importance (20 000 habitants…) à plus de 800 
kilomètres à la ronde, la sensation d’isolement ne fait que commencer. 
La ville doit son existence (comme finalement la plupart des villes de 
l’outback) à un énorme gisement de cuivre, de plomb, de zinc, et un 
chouia d’argent. Et qu’est-ce qu’on peut faire de beau à Mount Isa, à 
part travailler dans les mines ? Eh bien en partir… 
 
Jour 23 – Mount Isa  Northern Territory 
 
Allez, jouons quand même un peu aux touristes et allons rendre une 
petite visite au musée consacré au site fossilifère de Riversleigh, le plus 
important d’Australie, quelques centaines de kilomètres de pistes 
rugueuses plus au Nord. Vous trouvez les actuelles créatures qui 
peuplent l’Australie étranges ? Dites-vous que leurs  ancêtres l’étaient 
encore plus : lion marsupial, kangourou carnivore, wombat de la taille 
d’un rhino, on savait s’amuser à l’époque… Nous rejoignons ensuite le 
village de Camooweal, le tour dernier du Queensland (ou premier bien 
sûr…), faisons encore quelques kilomètres au milieu du désert, et paf, 
d’un coup sans prévenir, nous voilà dans le Northern Territory, l’état le 
moins peuplé d’Australie, allez savoir pourquoi… Bon, plus que 500 
kilomètres sur l’inconnue Barkly Highway pour rejoindre la célèbre 
Stuart Highway ! 
 
Jour 24 – Camooweal  The Devil’s Marbles 
 
Qu’on se le dise : à part une roadhouse (entendez par là un pub-
restaurant-caravan park-supérette-station essence à prix défiant toute 
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concurrence – inexistante) à mi-chemin, de Camooweal à la Stuart 
Highway il n’y a… rien ! Mais vraiment hein ! Enfin nous rejoignons 
donc la mythique Stuart Highway, du nom du premier explorateur qui 
a réussi à traverser le pays du Sud au Nord, et surtout à revenir pour le 
dire (enfin du premier explorateur blanc cela va sans dire, il y avait 
belle lurette que les aborigènes avaient cartographié leur pays…) ! La 
route relie donc Port Augusta au Sud à Darwin au Nord sur 2834 
kilomètres (c’est précis). Et de l’endroit où nous la rejoignons, il ne 
reste qu’à peine mille kilomètres vers le Nord pour rejoindre Darwin et 
surtout le spectaculaire parc de Kakudu, mais… eh bien 1000 
kilomètres aller, c’est 2500 retour avec détours, alors même si nous 
aimons faire de la route (eh ouais, déjà plus de 5000 kilomètres dans 
les jantes), ce sera pour la prochaine fois… C’est donc finalement vers 
le Sud  que nous dirigeons nos roues, et après un ravitaillement à 
Tennant Creek, lieu d’une des dernières ruées vers l’or, nous 
continuons un peu jusqu’aux Devil’s Marbles, d’énormes empilements 
granitiques surgis de nulle part, resplendissants dans la lumière 
couchante. Au pied de l’un de ces rochers, légèrement différent des 
autres, je croise une famille aborigène venue saluer ce cousin éloigné. 
Ils m’expliquent que le rocher avait été déplacé il y a longtemps, mais 
qu’il était terriblement malheureux, qu’il ne tenait pas en place, qu’il 
n’arrêtait pas de rouler, et que donc ils avaient fait en sorte de le 
remettre ici avec tous ses frangins, où il coule désormais des jours 
paisibles. Surréaliste mais poignant. 
 
Jour 25 – The Devil’s Marbles  Gemtree 
 
Réveil au milieu du granit, tout aussi spectaculaire dans la lumière 
matinale, puis nous reprenons notre route vers le Sud. A Aileron, nous 
prenons la décision de quitter la Stuart pour rejoindre Gemtree, une 
roadhouse toute proche de vastes gisements de zircons et de grenats. 
Nous tentons notre chance avec le zircon, accessible au public, nous 
errons quelque temps dans le bush en quête de ces fameux gisements, 
fouillons un peu la terre, mais bon, sans indications et sans matériel 
adéquat, autant chercher un schtroumpf dans un champ de 
salsepareille…  
 
Jour 26 – Gemtree  Trephina Gorge 
 
Aujourd’hui, nous faisons les choses un peu plus sérieusement : nous 
avons réservé un tour avec la roadhouse pour aller faire du 
« fossicking » dans les champs de grenats, dont l’accès est privé. Nous 
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voilà donc partis avec trois autres touristes et deux rancheros, ainsi 
qu’une pelle, une pioche, 4 tamis, une bassine, un seau, et 20 litres 
d’eau. Le principe est simple : on creuse (pas besoin d’aller vraiment 
profond), on remplit le seau de terre et de cailloux, on tamise pour 
éliminer la terre et les cailloux les plus fins, on élimine en prime les 
pierres les plus grosses manuellement, puis on rince les pierres restantes 
dans la bassine pleine d’eau. Il ne reste plus qu’à observer le fond du 
tamis au soleil et à repérer les pierres rouges transparentes : il y a de 
bonnes chances pour que ce soit des grenats ! Voilà comment en 4 
heures de travail intense nous nous sommes retrouvés à la tête d’une 
centaine de grenats de tailles et de qualités diverses, dont certains 
permettront une fois taillés (si tant est que nous le faisons un jour) de 
faire croire à notre entourage que nous sommes couverts de rubis ! 
Allez, après une bonne douche, nous profitons du jour restant pour 
foncer sur Alice Springs, retraversant au passage le Tropique du 
Capricorne (et nous ne devrions pas le croiser à nouveau avant quelques 
mois…), puis cap à l’Est le long des McDonnells (une barre 
montagneuse longue de 600 kilomètres) jusqu’aux gorges de Trephina, 
où nous nous écroulons. 
 
Jour 27 – Trephina Gorge 
 
Le jour se lève, et nous pouvons enfin découvrir les gorges qui nous 
entourent, splendides. Deux courtes balades permettent de les explorer 
de bas en haut : les couleurs sont incroyables, en particulier les 
mystérieux « ghost gum trees», magnifiques arbres (apparentés aux 
eucalyptus, même si tout le monde n’est pas d’accord…) au tronc 
entièrement blanc, qui se détachent très nettement dans l’ocre 
dominant. Par contre, impossible de trouver les wallabies des rochers, 
bien cachés ! Nous partons ensuite faire un saut à Arltunga, village 
fantôme qui a connu ses heures de gloire au début du siècle dernier, 
quand les chercheurs d’or affluaient en masse pour tenter de faire 
fortune. Las, le gisement n’a jamais été très prolifique, et les difficultés 
d’approvisionnement étaient rédhibitoires, aussi la poussière eut tôt fait 
de recouvrir le village déserté de ses habitants. Lorsque nous pénétrons 
à quatre pattes dans une de ces mines abandonnées, nous nous disons 
que la soif de l’or poussait (pousse) les gens à bien des folies… De 
retour aux gorges, toujours pas de wallabies à la tombée du jour, grrr.  
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Jour 28 – Trephina Gorge  Alice Springs 
 
Cette fois, je tente ma chance avec la plus grosse balade des gorges, 
vais-je enfin apercevoir les timides wallabies ? Je commence à bien 
connaître les indications de temps légèrement exagérées pour toutes les 
randos du pays : je suis censé mettre 8h30 pour cette longue marche, il 
ne me faudra au final guère plus de 4h pour en voir le bout… Au 
programme : des panoramas à couper le souffle, un sympathique 
sentiment de solitude (personne en 4h…), un gros kangourou roux, 
quelques lézards, mais toujours pas de wallaby ! Bon, retour donc à 
Alice Springs, l’oasis du désert, que nous n’avions fait que traverser 
deux jours plus tôt. En chemin, nous prenons le temps des quelques 
étapes touristiques classiques le long des East McDonnells : 
Corroboree Rock, Jessie Gap et Emily Gap, trois lieux très agréables et 
très sacrés pour les Arrernte, la tribu aborigène locale. Et enfin à Alice 
Springs, dans le sympathique caravan park où nous posons nos valises, 
nous tombons sur tout un groupe de wallabies des rochers peu 
farouches qui descendent tous les soirs des collines voisines pour venir 
quémander leur ration de croquettes… Un peu déprimant 
l’asservissement de ces créatures sauvages, mais bon ils sont tellement 
mignons que l’on se prête finalement au jeu ! Aurélie est aux anges 
quand une maman lui laisse caresser son « joey » dans sa poche… 
 

 
 
Sans préavis, le Rocher apparut à l’horizon, et bientôt le masqua 

complètement… 
 
Jour 29 – Alice Springs 
 
Un peu de culture aujourd’hui les amis, ça n’a jamais tué personne. 
Alors je vous propose non pas un, ni deux, mais bien trois musées pour 
le prix d’un, qui dit mieux ? C’est le concept de l’Araluen Cultural 
Precinct, qui regroupe donc : un musée d’art contemporain, avec Albert 
Namatjira en guest star, le célèbre peintre aborigène (qui fut le premier 
local à être reconnu comme un citoyen australien, merci bien…) ; une 
sorte de muséum d’histoire naturelle, dédié plus particulièrement à 
l’Australie centrale ; et un musée de l’aviation, autour du fameux pilote 
Connellan, héros de l’aéropostale… Sympathique tout ça ! Le soir, les 



 

 
127 

 

fameux wallabies semi-domestiques sont bien sûr au rendez-vous, leur 
public énamouré aussi… 
 
Jour 30 – Alice Springs  Kings Canyon 
 
Il est temps de passer un peu aux choses sérieuses et d’aller faire un 
tour du côté des trois célébrités d’Australie centrale : Uluru bien sûr 
(anciennement Ayers Rock), Kata Tjuta dans la foulée (anciennement 
The Olgas), et pour commencer, Kings Canyon (anciennement Kings 
Canyon). L’avantage, c’est que tous ces lieux sont très proches les uns 
des autres : à peine 500 kilomètres d’Alice Springs, et 400 de Kings 
Canyon à Uluru, de la rigolade quoi (Australian Style…) ! Donc bref, 
de la route une bonne partie de la journée, nous quittons provisoirement 
la Stuart Highway pour nous enfoncer encore un peu plus à l’Ouest, et 
nous débarquons à Kings Canyon en fin d’après-midi, ce qui nous 
permet de faire la petite balade du fond du canyon et de nous en prendre 
plein les yeux avec les splendides couleurs du soleil couchant… 
 
Jour 31 – Kings Canyon  Curtin Spring 
 
Nous nous ruons à nouveau sur le site avec les premiers rayons du soleil 
afin d’essayer de battre la foule (ce ne sera pourtant pas suffisant), et 
nous attaquons le vrai plat de résistance : le tour du canyon depuis son 
sommet. Le genre de randonnée qui reste longtemps en mémoire ! 
Spectaculaire, et le mot est assez faible. Je vais tenter une description. 
Imaginez le désert, vaste, peut-être même infini, recouvert d’une 
végétation rabougrie mais néanmoins parfaitement adaptée aux 
conditions extrêmes. Une petite chaîne de collines vient rompre la 
monotonie du paysage. En son sein, une rivière à sec comme il en existe 
tant, entourée néanmoins d’une végétation qui se densifie à mesure que 
l’on remonte son lit, d’imposants eucalyptus règnent à présent en 
maître. De part et d’autre, le regard se perd le long de falaises verticales 
de plus de 100 mètres, par endroit parfaitement lisses. Au sommet, une 
forêt de dômes étranges à perte de vue, sculptés par l’érosion, évoquent 
une mystérieuse cité oubliée. En s’approchant du bord, les jambes 
tremblent légèrement, le faux pas est généralement fatal. Les nombreux 
rapaces nous narguent, flottant sans effort dans ce corridor venteux. 
Après un coude, alors que l’on imagine le canyon toucher à sa fin, nous 
tombons sur une nouvelle vallée aux parois moins élevées, recouverte 
d’un épais tapis végétal, et dont le fond est cette fois rempli d’eau ! Ici, 
la vie s’en donne à cœur joie, et il est désormais fort heureusement 
interdit de faire trempette pour éviter de souiller cette splendide oasis. 
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Le soleil est maintenant à son zénith, et il est temps pour nous de quitter 
à regret cet endroit enchanteur… Nous nous arrêtons à Curtin Spring, 
une très sympathique road house où un émeu peu farouche vient 
quémander de la nourriture parmi les campeurs. Nous ne sommes 
désormais plus qu’à 80 kilomètres du « Rocher », que nous préférons 
nous réserver pour le lendemain, à chaque jour suffit sa merveille. 
 
Jour 32 – Curtin Spring  Uluru 
 
Il fait encore nuit noir lorsque nous reprenons la route, mais les ténèbres 
se dissipent à mesure que nous nous rapprochons. Et soudain, au loin, 
se dessine une forme parfaitement identifiable, une vraie célébrité. De 
tours en détours, la forme disparaît, réapparaît un peu plus proche, et 
soudain, Uluru est là, juste devant nous, énorme, baigné des premiers 
rayons du soleil (bon là j’enjolive un peu, en réalité je dirais qu’on est 
arrivé 10 minutes trop tard…). Petit moment d’émotion. On a beau 
avoir vu des centaines de photos ou de films, rien ne prépare 
véritablement à ce choc visuel (et fort heureusement). Nous nous 
arrêtons au pied du colosse : la lisse uniformité des photos est une vaste 
supercherie, de près tout n’est que creux et bosses, et de nombreuses 
cavernes parsèment les parois, les plus grandes servant de refuges 
depuis des millénaires. Pour respecter le souhait des locaux, nous 
n’entreprendrons pas l’ascension du monolithe (même si c’est quand 
même sacrément tentant… Bon de toute façon la piste est fermée pour 
cause de grand vent…), nous nous contentons donc d’en faire le tour, 
marche tout autant majestueuse que spirituelle, à l’ombre des 
gigantesques parois. Puis lorsque le soleil commence à décliner, nous 
prenons un peu de recul pour admirer l’embrasement d’Uluru, véritable 
caméléon qui adopte pour un temps une vive teinte rouge avant de se 
fondre à nouveau dans le noir.  
 
Jour 33 – Kata Tjuta 
 
Si Uluru bénéficie d’une notoriété internationale, ce n’est sûrement pas 
le cas de son proche voisin, Kata Tjuta, séparé de seulement 50 
kilomètres. Et pourtant ce voisin ne manque pas d’attraits ! Cet ancien 
monolithe, 3 fois plus large qu’Uluru et 2 fois plus haut, a été scindé 
par le temps en de nombreux dômes séparés par d’étroites gorges. 
Malheureusement pour les touristes que nous sommes, le site possède 
un caractère encore plus sacré pour les locaux, qui s’en servent pour 
leurs cérémonies rituelles de passage à l’âge adulte. Et donc seulement 
deux sentiers permettent d’explorer un peu la magnificence des lieux, 
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presque frustrant ! Enfin ne croyez pas que je me plains hein, cela 
restera un souvenir impérissable, mais cette année de folles découvertes 
tend à me pousser à vouloir en voir toujours un peu plus, un tout p’tit 
peu plus… Alors évidemment nous aurons fait auparavant le lever de 
soleil sur Kata Tjuta (avec en prime le Rocher au loin), et un nouveau 
coucher sur Uluru, mais de l’autre côté cette fois, il faut savoir varier 
les plaisirs… 
 
Jour 34 – Uluru  Marla 
 
Après un dernier réveil dans le noir et une contemplation méditative 
d’Uluru dans les premiers rayons du soleil (et cette fois nous aurons 
bien eu les premiers), il est temps de dire au revoir à cette merveille 
géologique et de poursuivre notre traversée du désert. Une petite 
précision néanmoins : nous étions ici sur un site touristique majeur, et 
même si nous ne nous sommes en aucun cas sentis oppressés par la 
foule, il faut bien reconnaître que nous n’étions jamais vraiment seuls. 
Et comme la ville la plus proche se situe à 500 kilomètres, il faut bien 
loger tous ces touristes quelque part. Yulara a donc été construit dans 
ce but dans les années 80, une sorte de « ville resort » avec une 
impressionnante capacité d’accueil. Et s’il aurait été facile d’en faire un 
horrible complexe hôtelier défigurant le paysage à des lieux à la ronde, 
il n’en fût rien : bâtiments bas et « camouflés », électricité solaire, eau 
recyclée, le resort est un modèle de développement touristique 
intelligent en milieu fragile… Mention spéciale donc pour Yulara, je 
dis bravo ! Après évidemment, c’est cher… Mention spéciale donc 
pour notre van qui passe inaperçu et qui nous permet de passer deux 
nuits tranquillement sur un parking, je dis bravo ! Mais revenons à notre 
parcours : nous rejoignons à nouveau la Stuart Highway, nous pouvons 
poursuivre notre route vers le Sud et nous ne tardons pas à franchir une 
nouvelle frontière d’Etat, nous voici désormais en Australie-
Méridionale. 
 
Jour 35 – Marla  Coober Pedy 
 
Le désert n’en finissait plus de dérouler sa monotonie. Et soudain, le 
paysage se transforme en décor de film : bienvenus dans la ville post-
apocalyptique de Coober Pedy, capitale mondiale de l’opale ! Allez, je 
n’en dis pas plus, un peu de suspense pour le prochain épisode…  
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Même les meilleurs déserts ont une fin 
 
Jour 36 – Coober Pedy 
 
Ah oui donc, Coober Pedy… Eh bien pour trouver de l’opale, il faut 
creuser bien sûr, plus ou moins profondément, mais surtout un peu 
partout, car les gisements d’opales ne sont pas organisés en filons mais 
en petites poches ultra-localisées. Donc imaginez : vous êtes au milieu 
de nulle part, la végétation est rase voire inexistante (et encore, nous 
sommes au début du printemps, la végétation est donc à son 
maximum…) depuis plusieurs centaines de kilomètres, et soudain, des 
milliers de petits monticules blancs de tailles diverses, chacun d’entre 
eux à côté d’un trou, avec un peu partout des panneaux « DANGER : 
ne pas se balader au milieu des excavations, à plus forte raison la 
nuit… ». Au milieu, ce qui ressemble vaguement à une ville : quelques 
boutiques le long de la rue principale, essentiellement des magasins 
d’opales, et surtout de nombreuses maisons, avec une petite originalité : 
elles sont pour la plupart souterraines ! Eh bien oui, on ne peut pas dire 
que les conditions météorologiques soient très favorables à l’existence 
d’une ville ici : journées torrides, nuits glaciales, et bien sûr pas d’eau… 
L’avantage des maisons souterraines : pas besoin de clim, une 
température constante tout au long de la journée et de l’année ! Quant 
au problème de l’eau, bah ça pas de miracle, un bon vieux pipeline sur 
quelques centaines de kilomètres… Rajoutez à cela des carcasses de 
véhicules divers un peu partout, des gens légèrement allumés (oui oui, 
pour venir s’enterrer dans un désert et creuser nuit et jour dans l’espoir 
de toucher éventuellement un hypothétique jackpot, un léger grain de 
folie est nécessaire…), et une bonne touche d’humour décalé à 
l’australienne, vous obtenez au final une ambiance à la Mad Max fort 
sympathique… Comment ça c’est d’ailleurs ici qu’ils ont tourné 
l’épisode 3 ? Et donc sinon qu’est-ce qu’on peut faire de beau à Coober 
Pedy ? Visiter des mines, cela va de soi, mais surtout on peut tenter sa 
chance à la grande loterie de l’opale ! Pour ça il faut une pelle (même 
si des doigts suffisent), de la patience et de la chance… Ma comparse 
s’en est donnée à cœur joie (et avec un peu de succès) ! 
 
 
 



 

 
131 

 

Jour 37 – Coober Pedy  Port Augusta 
 
Une dernière petite journée de vrai outback pour le plaisir. Nous 
traversons d’abord la sympathique zone militaire de Woomera, un vaste 
no man’s land de 127 000 km² utilisé pour les essais nucléaires 
britanniques dans les années 50. Interdiction formelle de dévier de sa 
route ! Puis c’est au tour de la région des lacs salés, tout un réseau de 
petites mers intérieures généralement asséchées, et dont le fond se 
contente donc la plupart du temps d’être recouvert d’une épaisse couche 
de sel d’un blanc aveuglant. Et finalement, alors que Port Augusta 
(donc la côte) n’est plus qu’à quelques encablures, nous décidons de 
faire durer le plaisir en passant une dernière nuit sous l’immense voûte 
étoilée du désert australien. 
 
Jour 38 – Port Augusta  Hawker 
 
Yes, on l’a fait, l’océan, enfin ! Bon ok, d’autres l’ont fait avant nous, 
nous nous sommes contentés de suivre une route goudronnée, tout ça, 
mais quand même, plus de 4000 kilomètres de Cairns à Port Augusta 
avec en tout et pour tout une dizaine de bleds et un van en fin de vie, 
c’est quand même une petite aventure… Pfff, d’façon c’est nul, les 
satellites ont supprimé le métier d’explorateur alors… Ah tiens, une 
chose qui fait plaisir : le prix de l’essence vient de redevenir beaucoup 
plus raisonnable. Et en parlant d’essence, petite anecdote. La veille 
nous croisons là où nous sommes arrêtés pour passer la nuit un autre 
couple de backpackers en van, qui m’interrogent anxieusement sur la 
distance à parcourir encore avant d’atteindre les pompes salvatrices : 
en gros 80 bornes. Petite grimace de frayeur. Nous les croisons à 
nouveau ce matin, sur le bas-côté, à très précisément 9 kilomètres de la 
station-service… Dommage. Aaah, les amateurs… Bon bien 
évidemment nous n’avons pas laissé nos confrères de van dans cette 
délicate situation. Après un petit aller-retour donc (oooh, l’océan, enfin-
bis !), visite du très fleuri jardin botanique de la ville, puis comme 
finalement nous n’avons pas envie d’océan pour le moment, retour dans 
l’outback, cap sur les Flinders Ranges, une belle chaîne de montagnes 
avec un âge très honorable de 1 500 000 000 ans (à quelques millions 
près bien sûr). Nous rejoignons pour ce faire à Quorn l’ancienne ligne 
du Ghan, le train mythique du désert (la ligne actuelle suivant la Stuart 
Highway), je me balade ensuite dans le Warren Canyon non loin, bien 
moins impressionnant que son homologue Kings, mais plus vert. Et 
nous finissons notre journée du côté de Hawker, après avoir croisé 
quantité de bestioles sympathiques, kangourous, émeus, mais aussi 
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d’originaux lézards à deux têtes (enfin pas vraiment hein, c’est juste 
que la queue ressemble à la tête…). 
 
Jour 39 – Hawker  Wilpena 
 
Nous débarquons ce matin dans le Parc National des Flinders Ranges, 
à Wilpena plus précisément, petit village-resort au milieu des bois où 
kangourous et perroquets se prélassent en compagnie des retraités, et 
surtout non loin du magnifique (mais pas très connu) Wilpena Pound, 
un gigantesque cirque naturel. Autant vous dire que les possibilités de 
communier avec la nature sont ici assez nombreuses. Je me chauffe 
donc avec un premier point de vue sur le cirque (mais rando assez 
facile, donc surpeuplée), puis je passe aux choses légèrement plus 
sérieuses avec le Mount Ohlssen Bagge, qui lui m’offre une vue 
beaucoup plus spectaculaire sur les Flinders. Le vent est plutôt costaud 
au sommet, et j’ai même le droit à un peu de pluie en redescendant, une 
première depuis… un sacré bout de temps en fait ! 
 
Jour 40 – Wilpena  Melrose 
 
Réveil très matinal pour s’attaquer à la randonnée reine du coin : une 
longue boucle dans le cirque avec l’ascension du Pic Sainte Marie, 
point culminant des Flinders Ranges, à 1171 mètres. Euh c’est une 
blague l’altitude là ? Non non, je vous rappelle que nous sommes en 
Australie, où les sommets de plus de 1000 mètres ne sont pas légion. 
Chez les alpinistes, l’Australie est surnommée la « Belgique du 
Sud »… Enfin c’est quand même une magnifique randonnée, avec une 
vue particulièrement exceptionnelle au sommet, et en bonus une faune 
bien présente : kangourous, perroquets, lézards, chèvres sont en 
nombre, et je tombe même nez-à-nez sur un émeu et sa nombreuse 
progéniture qui s’égaillent bruyamment à mon approche… Oui, 
contrairement à son cousin casoar, l’émeu lui ne vous foncera pas 
dessus ! Bien, nous faisons désormais demi-tour et nous remettons 
notre cap plein Sud, où la verdure se fait de plus en plus présente, 
jusqu’au village historique de Melrose, au pied du Mount Remarkable, 
village dont certaines maisons datent du milieu du XIXème ! Euh c’est 
une blague la date là ? Non non, je vous rappelle que nous sommes en 
Australie, où les maisons de plus de 150 ans ne sont pas légion. Chez 
les historiens, l’Australie est surnommée le « Sud-Soudan du Sud »… 
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Jour 41 – Melrose  Tanunda 
 
Est-ce que je me lance dans l’ascension du Mount Remarkable ? Huum 
tentant… Oh et puis non, flemme, j’ai ma dose de montagnes pour 
l’instant. Nous quittons donc les somptueux paysages des Flinders 
Ranges, et nous arrivons dans les riches régions viticoles de l’Australie-
Méridionale : la Clare Valley, puis surtout la Barossa Valley, peut-être 
la plus célèbre d’Oz. Bon, le dépaysement est un peu moins présent ici : 
champs de colza en fleur, parfaites rangées de vigne attendant ses 
premières feuilles, des dizaines de caves avec dégustation à la clé, on 
pourrait se croire du côté de Beaune. Ah bah non en fait, un indice 
permet quand même de savoir où l’on est : les kangourous qui se 
prélassent entre les pieds de vigne, ça ne trompe pas ! 
 
Jour 42 – Tanunda  Victor Harbor 
 
Après avoir fui les villes depuis le début de notre périple australien, 
cette fois, nous sommes prêts : cap sur Adélaïde, la capitale de l’Etat. 
Eh bien c’est plutôt agréable en fait : la ville est très verte, aérée, les 
gens paraissent détendus, et tout ce qu’il-y-a à voir est situé dans le 
même coin, parfait ! En prime, la plupart des musées sont gratuits ! Ah 
oui décidément j’aime bien cette ville… Mais finalement, après avoir 
fait le tour de quatre musées, d’une cathédrale, de quelques jardins et 
d’une rue commerçante, bah on s’ennuie un peu. Et puis passer 
discrètement la nuit en van, ce ne sera pas simple… Bon, qu’est-ce 
qu’on fait ? Cassos, pas de regret ? Allez, direction la péninsule 
Fleurieu alors, Victor Harbor (oui, l’orthographe est correcte…) m’a 
l’air suffisamment sympathique pour y poser peut-être les valises 
quelques jours. 
 

 
 

10 000 kilomètres en van, ça use, ça use… 
 
Jour 43 – Victor Harbor 
 
Alors, Victor Harbor, plus grosse station balnéaire d’Australie-
Méridionale (enfin on est quand même loin de la Gold Coast), spot 
d’observation de baleines australes et siège d’une colonie de manchots 
pygmées. Bon. Me voilà donc coincé ici pendant quelques jours, le 
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temps que les batteries de ma chère et tendre se rechargent (alors que 
celles du van se déchargent). Allons explorer un peu les environs. Ah, 
on me dit que ce n’est pas du tout une année à baleines (alors que la 
précédente, on pouvait les observer batifoler en bandes à 50 mètres de 
la plage…), et que les manchots sont devenus tellement rares que la 
seule chance de les croiser est d’aller dans une sorte d’hôpital pour ces 
sympathiques oiseaux… Bon. Et marcher, c’est toujours possible ? Oh 
bah oui ça pas de problème, la côte est quand même plutôt jolie ! 
Essayons vers l’Est alors. Granite Island, reliée au continent par une 
longue promenade en bois, possède un vague air de déjà-vu. Hum 
réfléchissons, l’océan, des gros rochers de granite, un temps plutôt 
maussade, ah bah oui, ne cherchez plus, la Bretagne bien sûr ! Ah non 
en fait, voilà un groupe de perroquets…  
 
Jour 44 (et très précisément le 183ème depuis notre départ…) – 
Victor Harbor 
 
Pfff, deuxième jour. Essayons vers l’Ouest. The Bluff, Kings Head, très 
chouette, falaises, fleurs sauvages, ruminants, toujours pas de 
baleines… Quand même une bonne nouvelle : alors que j’allais 
reléguer la dangerosité de la faune australienne au rang de légende 
urbaine, je tombe enfin nez à nez avec un serpent mortel, ne me 
demandez pas lequel. Voilà qui fait plaisir, un soupçon d’adrénaline 
pour pimenter une belle balade, il n’y a que ça de vrai ! Et ainsi 
s’achève ce 183ème jour, entamons donc sans plus attendre la deuxième 
moitié de notre périple. 
 
Jour 45 – Victor Harbor 
 
Aaargh, troisième jour. Alors j’ai fait l’Est, l’Ouest, au Sud l’océan, au 
Nord des moutons à perte de vue… Allez, réessayons l’Est, mais un 
peu plus loin. Nan mais par contre le temps, ça va pas être possible (pas 
ê-tre pos-sible) ! Déluge. Bon. Abandon. Plus qu’à aller bouquiner.  
 
Jour 46 – Victor Harbor  Mount Gambier 
 
Aaah, on s’en va ! Il était temps, du lierre commençait à recouvrir le 
van… Pas mal de route à faire aujourd’hui, surtout que la Murray, 
principal fleuve australien, nous barre la route : au choix, prendre un 
bac ou faire un long détour pour trouver un pont… Ce sera le pont ! Peu 
après ce dernier, le compteur nous indique que nous venons de franchir 
la tête haute les 10 000 kilomètres parcourus, presque (à un kangourou 
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près) sans encombres depuis Sydney, youpiii, champagne et confettis ! 
Plus loin, nous longeons le Coorong, un long lagon salé séparé de 
l’océan par de hautes dunes de sables sur plus de 100 kilomètres, 
étrange. Ici, oiseaux et reptiles sont à la fête, mais on ne pourra guère 
en profiter, car à nouveau le ciel nous fait des caprices, nous 
commençons à regretter la lisse uniformité météorologique du désert 
(ah tiens, aujourd’hui il fait beau, comme les 237 jours précédents). 
Nous finissons par atterrir à Mount Gambier, ville sympathique sur les 
flancs d’un volcan (éteint bien sûr, l’Australie n’a pas vu la couleur de 
la lave depuis quelques milliers d’années…). 
 
Jour 47 – Mount Gambier  Cape Bridgewater 
 
Explorons un peu la ville à la lumière du jour. Trois lacs volcaniques 
traînent dans le coin. Le plus impressionnant est le Blue Lake, qui 
occupe tout le fond de son cratère, et qui paraît-il prend une teinte bleue 
flashy en été (mais comme nous sommes en hiver, le lac est d’un bleu 
plus « classique »). Au bord du Valley Lake, nous découvrons un petit 
parc zoologique où des animaux du coin évoluent librement dans leur 
milieu naturel… Ils évoluent d’ailleurs si librement qu’il n’y a guère 
qu’une troupe de kangourous qui daigne se laisser observer ! Par 
ailleurs, un énorme réseau souterrain de grottes relie les lacs entre eux, 
et débouche même en plein milieu de la ville ; malheureusement tout 
cela ne se visite pas (même s’il est possible de plonger dans les lacs 
pour observer diverses cavernes sous-marines, claustrophobes 
s’abstenir). Nous reprenons la route et nous quittons rapidement 
l’Australie-Méridionale pour un cinquième et dernier Etat : Victoria, le 
plus peuplé (même si je vous rassure, aucun village n’est à moins de 
20-30 kilomètres d’un autre, ouf !). A Cape Bridgewater, la tempête fait 
rage et l’océan est proprement déchaîné, des vagues spectaculaires 
viennent marteler sans relâche les hautes falaises de grès. Hum, ça me 
paraît être un bon coin pour passer la nuit tiens ! 
 
Jour 48 – Cape Bridgewater  Port Campbell 
 
Réveil matinal au son des vagues. Premier objectif de la journée : 
randonner jusqu’au cap proprement dit, domicile de deux grosses 
colonies d’otaries d’espèces différentes, l’otarie australienne et l’otarie 
néozélandaise, eh oui le tourisme marche fort ici. Bon nous sommes 
évidemment hors-saison, du coup les colonies sont loin d’être au 
complet, mais cela ne nous empêche pas de pouvoir observer quelques-
unes de ces charmantes bestioles, pour une fois pas obligées de faire 
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tourner des ballons sur leur nez… Deuxième objectif : les baleines 
australes à Warrnambool. Mais là je pense qu’elles s’étaient données le 
mot avec celles de Victor Harbor, parce que wallou, ce n’est 
décidément pas une année à baleines, snif. Allez pas grave, puisque 
commence désormais la Great Ocean Road, réputée pour être une des 
plus belles routes côtières du Monde, 250 kilomètres de paysages à 
couper le souffle, du moins c’est ce que vendent les brochures… Eh 
bien nous ne pourrons guère leur donner tort (même s’il nous reste 
encore nombre de routes à parcourir avant de pouvoir établir un 
classement officiel) ! Traditionnellement, la route se parcourt dans 
l’autre sens, histoire de se réserver le plus spectaculaire pour la fin… 
Mais nous apprécions être à contre-courant. Et effectivement, 
spectaculaire est un faible mot. Les 100 premiers kilomètres, la route 
longe la Shipwreck Coast, nommée ainsi car la bagatelle de 700 navires 
y ont fait naufrage depuis que le coin est fréquenté. Pas mal. La côte est 
en fait composée de falaises de grès de taille respectable (entre 50 et 
100 mètres), rongées par les puissantes vagues de l’océan. Et puisque 
le grès c’est plutôt friable, cela donne lieu à des formations rocheuses 
particulièrement spectaculaires (oui, je le répète) : grottes, arches, 
piliers, le tout dans des dimensions titanesques. Ces formations ont bien 
sûr droit à leur petit nom. Ainsi, le « London Bridge » était une arche 
double reliée au continent sur laquelle les gens pouvaient se balader, 
jusqu’en 99 où la première des arches s’est écroulée deux minutes après 
le passage d’un couple, piégeant alors les malheureux touristes sur la 
seconde arche, et nécessitant l’intervention d’un hélico pour les 
secourir quelques heures plus tard, amusant. Mais le clou du spectacle 
ici, ce sont les « 12 Apôtres », un ensemble d’étroits piliers verticaux, 
certains mesurant plus de 65 mètres, les pieds dans l’eau à une 
cinquantaine de mètres des falaises côtières. Alors dit comme ça, je ne 
sais pas si on s’imagine bien la chose, mais quand on est devant, 
n’ayons pas peur des mots, ça en jette ! Nous débarquons bien sûr là-
bas pour le coucher de soleil, ce qui ne gâche rien (même si bizarrement 
nous ne sommes pas les seuls à avoir eu cette idée). En bonus, lorsque 
l’obscurité arrive, des hordes de manchots pygmées jaillissent de leur 
cachette pour s’atteler à leurs tâches quotidiennes. Enfin en théorie, 
puisque à nouveau, nada, nous ne sommes pas vraiment à la bonne 
saison mais quand même, ça devient un peu rageant ! Bon, le bilan de 
la journée reste quand même très positif, les merveilles présentes ont 
largement compensées celles qui ont fait l’école buissonnière ! 
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Jour 49 – Port Campbell  Apollo Bay 
 
Encore des belles choses au programme de la journée ! Port Campbell 
tout d’abord, petite baie tranquille entourée de falaises toujours 
spectaculaires. Puis l’incroyable gorge de Loch Ard, siège du naufrage 
du navire éponyme, avec seulement deux survivants, un jeune homme 
et une jeune femme, qui ont pu miraculeusement trouver refuge sur une 
magnifique plage au fond de la gorge, bien sûr cernée de falaises. Le 
brave chevalier a dû escalader les parois avant de pouvoir rejoindre le 
village le plus proche pour revenir secourir la demoiselle, qui en 
remerciement est repartie aussitôt vers son Irlande natale, bel exemple 
d’ingratitude féminine. Mais quittons désormais les falaises de grès 
pour une petite incursion dans la forêt pluviale de l’intérieur des terres, 
oui la Great Ocean Road se permet ce genre de fantaisie. Un léger 
détour nous conduit alors jusqu’au Cape Otway et son phare, que je me 
contente d’observer depuis un lointain point de vue, la visite étant 
particulièrement hors-de-prix (pour un phare s’entend)… Mais le 
détour est surtout valable pour les nombreux koalas et kangourous 
rencontrés en chemin, fort sympathique ! Enfin, après une dernière 
petite escale très zen dans les profondeurs de la forêt à Maits Rest, nous 
retrouvons la côte à Apollo Bay, où les falaises ont disparu, ce qui nous 
permet de tomber par surprise sur deux très belles raies à quelques 
mètres de la plage, histoire de terminer la journée et la semaine en 
beauté. 
 

 
 

Des animaux comme s’il en pleuvait 
 
Jour 50 – Apollo Bay  Avalon 
 
D’Apollo Bay à Torquay, la Great Ocean Road longe désormais au plus 
près la côte, suivant un parcours particulièrement sinueux, peut-être 
moins spectaculaire que le long de la Shipwreck Coast, mais néanmoins 
très plaisant. A Lorne, une randonnée excessivement physique (longue 
de « seulement » 8 kilomètres, mais alors très, très intense…) 
m’emmène jusqu’aux chutes d’Erskine, au fond d’une épaisse forêt où 
l’on jurerait que l’homme n’a jamais mis les pieds… Alors certes, il y 
a bien un sentier, mais la plupart des arbres semblent ne pas devoir en 
tenir compte ! Heureusement ma chère partenaire m’attend à l’arrivée 
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avec le van et mon déjeuner, car oui, il existe aussi une route pour 
rejoindre les chutes… J’éprouve d’ailleurs une certaine satisfaction à 
contempler les touristes bedonnants et en talons hauts peiner pour 
franchir les 50 mètres qui les séparent de la cascade, tandis que je 
m’extirpe de la jungle, en sueur et légèrement moussu. Bon, reprenons 
la route, un petit stop au magnifique Teddy’s Lookout, un léger détour 
jusqu’au chouette Point Addis, et nous voilà finalement à Torquay, 
extrémité Est de la Great Ocean Road et capitale victorienne du surf. 
Melbourne n’est désormais plus qu’à une centaine de kilomètres. 
 
Jour 51 – Avalon  Gembrook 
 
Après avoir traversé l’outback où le choix des routes était 
particulièrement limité, se retrouver à devoir s’orienter dans une ville 
de 5 millions d’habitants est légèrement plus sportif. Mais nous 
atteignons néanmoins sans trop d’encombres le zoo de Melbourne, eh 
oui, il faut bien que les plus jeunes du groupe s’amusent aussi un peu ! 
Bon, chouette zoo, même si cela reste fondamentalement des animaux 
dans des cages. Enfin cela nous permet tout de même de finalement 
jeter un coup d’œil aux manchots pygmées, cette fois ils ne peuvent 
plus se planquer ! Et sans plus nous attarder en ville, nous rejoignons 
les collines de l’Est et le petit village de Gembrook, où nous retrouvons 
Ziggy, un sympathique quasi-octogénaire croisé quelques semaines 
plus tôt à Mission Beach. Il y était en vacances avec son pote David, et 
nous nous étions vus proposer de venir leur faire un petit coucou lors 
de notre passage dans la région. C’est donc chose faite !  
 
Jour 52 – Gembrook ( Healesville) 
 
C’est David qui nous tient aujourd’hui compagnie : nous partons avec 
son plus jeune fils au Sanctuaire d’Healesville, encore un zoo 
(youpiii…), mais cette fois exclusivement consacré aux animaux 
locaux, certains ayant même été recueillis et soignés dans la clinique 
vétérinaire attenante, le tout dans un environnement nettement moins 
urbain, pas trop mal. Même si cela reste fondamentalement des 
animaux dans des cages… Aurélie en profite toutefois pour caresser un 
dingo et bercer un python, mignon tout ça. Le soir, explosion ventrale 
au BBQ chez David, Australian-style, à savoir beaucoup de choses, en 
grosse quantité. Et après on s’étonne que la moitié de la population soit 
obèse… 
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Jour 53 – Gembrook ( Melbourne) 
 
Journée en solo pour enfin découvrir la ville de Melbourne, tandis 
qu’Aurélie préfère se consacrer au jardinage dans le jardin de Ziggy, 
chacun son truc. Melbourne a la réputation d’être une ville 
particulièrement agréable à vivre, et après quelques heures à déambuler 
dans ses rues, je dirais que sa réputation est assez justifiée. En vrac : 
grands espaces verts entourant le business center ; paysage culturel 
conséquent (pour un pays de 200 ans s’entend), accès libre aux musées ; 
nombreux équipements sportifs qui accueillent tous les grands 
évènements du pays (se prépare d’ailleurs la finale de football 
australien – comme du foot, mais en nettement plus viril – qui aura lieu 
ce weekend et paralysera complètement la ville) ; climat pas 
transcendant mais tempéré, c’est déjà pas mal ; bon quadrillage des 
transports, notamment un conséquent réseau de trams, ajoutant un 
certain charme old-style ; du coup trafic pas spécialement dense, pas de 
concert de klaxons ; pour les amateurs, street art toléré dans les petites 
ruelles, même en plein jour, j’aime ; population très cosmopolite et « à 
la cool », du moins pour une métropole. Bref, une ville très 
sympathique qui me ferait presque oublier l’heure de rentrer… 
 
Jour 54 – Gembrook  Lakes Entrance 
 
Il est (enfin) temps de reprendre la route, un peu dur pour Aurélie de 
quitter son petit vieux, elle est particulièrement en manque de famille… 
Après avoir longuement hésité entre la route directe pour Sydney avec 
détour par les montagnes collines du Sud-Est, ou bien la côte sauvage, 
nous optons pour l’Océan (même si ici l’Océan Antarctique se 
transforme en Mer de Tasmanie), en nous disant que nous aurons notre 
content de « vraies » montagnes dans la suite du programme. Et puis 
nous avons finalement encore un peu de temps, ne nous pressons pas ! 
A travers la verte campagne victorienne, bosselée et colonisée par 
d’énormes troupeaux de moutons, nous prenons la direction du petit 
village de Paynesville au bord du lac King, point de départ pour l’île de 
Raymond (ça fait rêver), que nous rejoignons grâce à un ferry qui met 
très exactement 2 minutes 47 pour effectuer la traversée… Bah oui, l’île 
est à moins de 100 mètres de la côte, allez savoir pourquoi ils n’ont pas 
construit un pont, sans doute moins rentable ! Mais bien que toute 
proche, Raymond Island est particulièrement sympathique à explorer, 
puisque elle héberge une quantité invraisemblable d’oiseaux en tout 
genre, une importante population de koalas (un par eucalyptus), et nous 
croisons même un timide échidné, une première ! Seul hic, les 
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moustiques sont aussi présents en nombre, et s’en donnent à cœur 
joie… Nettement mieux quand il n’y a pas de cages (et de hordes 
d’enfants) en tout cas !  
 
Jour 55 – Lakes Entrance  Mallacoota 
 
Le ciel a décidé aujourd’hui de nous déverser des trombes d’eau sur la 
tête ! Qu’à cela ne tienne, nous profitons tout de même de paysages de 
plus en plus sauvages à mesure que nous progressons vers l’Est, et la 
vaste forêt pluviale semble ne jamais posséder de lisière, ponctuée 
seulement de rares villages endormis. Petit arrêt à Cape Conran, où des 
plages vierges de toute présence humaine (bon forcément on est en 
hiver et il pleut, mais quand même…) s’étendent à perte de vue, et où 
je manque me rompre le cou sur des rochers transformés en 
savonnettes. Et nous finissons notre parcours à Mallacoota, l’extrême-
est de Victoria, où le paysage enchanteur du parc de Croajingolong, 
malgré un nom parfaitement imprononçable, invite le voyageur à 
interrompre pour un temps ses pérégrinations. 
 
Jour 56 – Mallacoota 
 
Mettons-nous d’accord. Nous sommes ici loin du spectacle grandiose 
que peuvent offrir les cartes postales les plus connues d’Australie. Mais 
Mallacoota et ses environs possèdent, comme disent les Français, un je-
ne-sais-quoi, un charme discret, comme un secret bien gardé. De 
poissonneux lacs salés viennent ici se jeter dans la mer, attirant quantité 
d’oiseaux marins et de pêcheurs du dimanche. L’ambiance est 
familiale, bon enfant, la plupart des touristes sont des citadins de 
Melbourne ou Sydney, venus avec leur bateau se ressourcer pour 
quelques jours. Le camping où nous posons notre van descend en pente 
douce vers l’estuaire, offrant une vue somptueuse sur ses îlots et ses 
bancs de sable, le lointain ressac et les chants d’oiseaux en fond sonore. 
Et c’est dans ce cadre tout à fait idyllique que ma chère et tendre fête 
aujourd’hui son anniversaire ! 
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De la tendance générale des boucles à se boucler 
 
Jour 57 – Mallacoota 
 
Finalement, on aime tellement le coin qu’on s’accorde, après mûre 
réflexion tout de même, une journée supplémentaire au calme, avant 
d’attaquer la dernière ligne droite. Une journée au calme donc (même 
si je trouve le moyen au cours d’une balade de traverser un chantier 
interdit, de me faire copieusement invectiver par le gardien avant qu’il 
se rende compte de mon accent frenchy, et qu’il me dépose gentiment 
en 4x4 de l’autre côté du chantier histoire que je puisse poursuivre ma 
balade…). 
 
Jour 58 – Mallacoota  Batemans Bay 
 
Allez c’est reparti, du moins on essaye : une panne de batterie inopinée 
vient prolonger encore un peu notre séjour à Mallacoota… Nous 
quittons finalement Victoria pour rejoindre à nouveau notre tout 
premier Etat, le New South Wales, ça sent la fin… La côte est toujours 
aussi belle et sauvage, du moins quand on l’aperçoit, puisque la route 
se borne à slalomer au milieu de l’épaisse forêt. Petite pause à 
Narooma, histoire de sans trop y croire retenter notre chance avec les 
baleines. Eh ben cette fois c’est la bonne, ces grandes dames sont bien 
au rendez-vous, le spectacle, quoique lointain, est particulièrement 
magique ! 
 
Jour 59 – Batemans Bay  Kiama 
 
De bon matin, nous partons au pied de la Pigeon House Mountain, un 
nom étrange pour une belle montagne colline qui se détache au loin. Le 
guide nous indique qu’il faut quitter la route principale pour s’enfoncer 
de 27 kilomètres dans les terres. Une bagatelle. Mais ce que le guide 
omet de préciser, c’est que ces 27 kilomètres seront sans doute les plus 
délicats à négocier de tout notre séjour australien. La piste serpente de 
plus en plus profondément dans la forêt, creux et bosses s’enchaînent 
le long de vertigineuses montées et descentes, légèrement stressant. 
Heureusement notre tank van tient bon, et nous voilà au pied de la 
montagne, dont j’entreprends l’ascension, raide, mais la récompense est 
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à la hauteur des litres de sueur. Pendant ce temps, Aurélie s’amuse avec 
un énorme varan sur le parking… Demi-tour, mais cette fois on sait à 
quoi s’attendre (nous croiserons d’ailleurs un japonais blême dans une 
petite voiture de location qui nous demandera la voix tremblante si 
l’arrivée est encore loin…). Après l’effort (pour certains), le réconfort 
(pour tous) : la plage de Hyams dans la baie de Jervis se prête à 
merveille au farniente, sable blanc et eau turquoise de rigueur. Cette 
belle journée se termine enfin à Kiama, célèbre pour son Blowhole, un 
trou dans lequel l’océan s’engouffre et projette joyeusement un geyser 
d’eau à plus de 60 mètres… Du moins en théorie car aujourd’hui, 
l’océan est en grève, et même pas de service minimum ! 
 
Jour 60 – Kiama  Katoomba 
 
Sydney n’est plus qu’à quelques kilomètres, mais l’heure n’est pas 
encore à la ville : nous quittons la très belle côte, amorçons un quart de 
cercle de contournement vers l’Ouest, et rejoignons la partie de la Great 
Dividing Range connue ici sous le nom de Blue Mountains. Eh bien 
mes aïeux, pour un dernier coin d’Australie à visiter, c’est pas mal du 
tout. La route grimpe progressivement jusqu’à l’altitude très 
respectable de 1100 mètres (tout est relatif, comme disait l’autre), 
poussant notre vénérable moteur dans ses derniers retranchements. A 
Wentworth Falls, les choses sérieuses commencent : nous nous 
retrouvons à surplomber une vallée vierge, recouverte de forêt,  
profonde d’approximativement 1000 mètres, dont plus de 200 à la 
verticale. Et alors que la vallée se prolonge dans le lointain, elle devient 
d’un bleu très pur (eh oui, d’où le nom des montagnes quoi…). Le tout 
ne serait pas parfait sans une petite cascade bonus, fin rideau de pluie 
miroitant. Alors autant vous le dire tout de suite : tout cela est plutôt 
très, très impressionnant ! Evidemment les possibilités de balades sont 
légions, à condition de mettre son vertige de côté… Nous poussons 
ensuite jusqu’au village suivant, Katoomba, chef-lieu touristique du 
coin, toujours au bord de ces spectaculaires falaises, avec ici l’attraction 
majeure des Blue Moutains : les Three Sisters, trois pitons rocheux qui 
se détachent de la falaise, photographiés à la chaîne par des dizaines de 
cars remplis de japonais. 
  
Jour 61 – Katoomba  Lake Lyell 
 
Pendant qu’Aurélie s’éclate dans les boutiques, je m’éclate dans les 
interminables escaliers vertigineux qui permettent de monter / 
descendre le long des falaises (en faisant en sorte de ne pas m’éclater 
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non plus sur la roche 200 mètres plus bas). L’avantage de la marche, 
c’est que les touristes de masse (voir massifs) ne s’éloignent jamais trop 
de leurs cars, je suis donc pratiquement seul au monde, jouissif. Je 
croise même la route de trois oiseaux-lyres, pas timides pour un sou ! 
Après un déjeuner à Sublime Point (qui porte particulièrement bien son 
nom), nous continuons sur Blackheath, qui donne sur une autre vallée 
toute aussi vertigineuse, mais allez savoir pourquoi un peu oubliée des 
tour operator, on ne s’en plaindra pas… Nous finissons notre traversée 
des montagnes, et après une agréable descente (pour notre van 
s’entend), nous atteignons le charmant Lake Lyell où nous passons la 
nuit, au milieu des pêcheurs (qui eux ne comptent pas beaucoup 
dormir).  
 
Jour 62 – Lake Lyell  Richmond 
 
On n’en avait pas tout à fait assez des montagnes, alors on est reparti 
pour suivre un autre chemin de crêtes, qui devrait tout aussi bien nous 
ramener sur Sydney. La route est un peu moins spectaculaire, mais elle 
vaut quand même largement son pesant de noix de macadamia 
(cacahouètes locales). Petite pause en route au Mount Tomah Botanic 
Garden, certes un énième jardin botanique, mais avec une vue à 
sanctifier un démon. Et nous voici finalement aux portes de 
l’interminable banlieue de Sydney, où nous profitons d’un dernier carré 
de verdure pour passer la nuit.  
 
Jour 63 – Richmond  Botany 
 
Allez cette fois, on n’y coupe plus, il est temps de s’immerger un peu 
dans la ville… Nous profitons de notre dernière journée motorisée pour 
visiter les quartiers un peu éloignés, Newtown pour commencer, proche 
banlieue branchée « alternative », avec tout un tas de boutiques plutôt 
étranges et délirantes. Puis Bondi, LA plage hype de Sydney, un bel arc 
de cercle de sable doré donnant sur une eau turquoise, assez incroyable 
en pleine métropole. Le surf est bien sûr roi ici, la planche sous le bras 
est plus commune que l’attaché-case… Puis arrive la difficulté de 
trouver un endroit (légal) en pleine ville pour passer une dernière nuit 
dans notre chère maison roulante. Nous optons d’abord pour La 
Pérouse, d’abord parce que c’est joliment situé à l’entrée de Botany 
Bay, et ensuite parce que c’est un des rares noms français d’Australie. 
Et puis en fait non, nous nous réfugions finalement dans la cour de notre 
loueur à Botany, moins exposée et surtout à pied d’œuvre pour le 
lendemain. 
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Jour 64 (bonus 1) – Botany  Kings Cross 
 
Snif, ce n’est qu’un au-revoir ! Adieu vaillant compagnon, ton moteur 
était fatigué, mais tu ne nous as jamais fait faux bond, même au fin fond 
des dirt roads de l’outback, chapeau bas… Et nous voilà donc à nouveau 
piétons, avec un sac-à-dos qu’il a bien fallu renfiler (plus difficilement 
pour une certaine amatrice d’objets divers).  Donc bus, train, et nous 
voilà à Kings Cross, le quartier rouge de Sydney, mais aussi le quartier 
routard, aucun lien. De là, il m’est facile de partir en mission de 
repérage dans cette très belle et agréable métropole, à travers ses 
différents quartiers : le populaire Woollomooloo (peut-être le seul 
endroit d’Australie où il vaut mieux éviter de trainer à la nuit tombée), 
les immensités vertes de The Domain, l’iconique Opera House, le 
grouillant Circular Quay, le très touristique The Rock, et bien sûr 
Harbour Bridge, qui offre sur le tout une vue particulièrement 
appréciable. Avec tout un tas de musées en cours de route bien sûr, je 
profite de leur gratuité et d’être seul ! Le soir venu, nous apprécions 
notre premier « vrai » lit depuis plus de deux mois, même si c’est en 
dortoir et pour une seule nuit, il n’y a pas de petit plaisir… 
 
Jour 65 (bonus 2) – Kings Cross  Sydney International Airport 
 
Le der des ders, tâchons de l’apprécier pleinement. A deux cette fois, 
nous reprenons plus ou moins le chemin de la veille, sans les musées et 
avec plus de marchés et de boutiques. Rajoutons en prime un arpentage 
de la City proprement dite (à savoir les modernes gratte-ciels parsemés 
d’un-peu-moins-modernes immeubles victoriens) puis du toujours 
dépaysant Chinatown, et nous aurons eu un bon aperçu de la ville. 
Voilà, après avoir pleinement apprécié les charmes de Sydney, il est 
temps de rejoindre l’aéroport, pour une dernière nuit plutôt pénible sur 
le sol australien, certainement pas le meilleur souvenir… Fin. 
Provisoire. Rendez-vous demain en Nouvelle-Zélande. 
 

 
 

TDM Season 7 : le délicieux vent du renouveau 
 
Oui, un certain vent de renouveau souffle sur ce TDM, nouveau 
continent, nouvelle façon de voyager… Quand on passe son temps à 
découvrir, en véritable âme errante sans frontières, on ne peut 
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qu’apprécier un changement radical tel que celui-ci. Ainsi on permet à 
notre capacité d’émerveillement, finalement limitée (à ma grande 
surprise), de ne pas s’ankyloser. Effectivement, le 34ème temple visité, 
tout rutilant qu’il soit, fait moins pousser de « oooh » et de « aaah » que 
le premier, et le 156ème plat de riz a comme une saveur de déjà-goûté. 
Quel plaisir alors de changer radicalement d’ambiance et d’arpenter 
librement les routes (toutes les routes, de la 8-voies lisse à la 1,1-voies 
bosselée) de ce gigantesque pays-continent : très exactement 12 853 
kilomètres au compteur, pas mal, et on est loin d’avoir fait le tour ! Mais 
ne nous laissons pas gagner par l’euphorie et tâchons de rester objectif 
à l’heure du verdict final. 
 
Population : 4. C’est très agréable de pouvoir tenir une « vraie » 
conversation en anglais avec un local, même si cette dernière est limitée 
par mon imparfaite maîtrise de la langue et un accent australien 
particulièrement délicat à appréhender. En prime, l’Aussie moyen est 
vraiment prompt à l’échange, toujours prêt à dépanner, plutôt bon 
esprit, cool, sympa, bref tout un tas de chouettes qualificatifs. Mais 
alors pourquoi seulement 4 ? Bon peut-être que vous allez me traiter de 
français pédant et bobo (ce qui ne serait pas forcément faux), mais je 
trouve les gens ici un peu beauf sur les bords : 4x4, foot (Australian 
Rules bien sûr), bière, BBQ, j’exagère un peu mais à peine. Ajoutez à 
cela un certain racisme ambiant, particulièrement marqué envers les 
Aborigènes, et voilà comment on perd un point… 
 
Culture : 2,5. Ah ah. 200 ans d’histoire… Bien sûr ils essayent de 
mettre en avant tel village historique (fondé en 1835 !), tel périple d’un 
colon à travers le désert, mais ah ah quoi, surtout après l’Asie… Après 
il y a aussi la culture aborigène, qui elle pour le coup est âgée de 50 000 
ans ! Le problème c’est qu’elle a été massacrée avant d’être considérée, 
alors on essaie de sauver les meubles, on met des petits panneaux 
explicatifs à droite à gauche, du rafistolage. Enfin c‘est ce qui permet 
quand même de gonfler un peu la note… 
 
Nature : 5. Bon là, pas trop d’hésitation. Même si certains diront que 
c’est un peu tricher avec un pays de cette superficie, et qu’il faut parfois 
faire 1000 kilomètres pour observer un léger changement dans le 
paysage, le fait est que c’est quand même splendide, et beaucoup plus 
diversifié que ce que l’on s’imagine. Quant à la faune et à la flore, 
essentiellement endémiques, là aussi on touche au sublime, autant par 
l’omniprésence que par la diversité. On pourrait enlever des points 
quand on sait les conneries effectuées par l’envahisseur blanc, à coup 
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de lapins, renards, chiens, moutons, dromadaires, déforestation 
massive, pompage des nappes phréatiques, pêche intensive, essais 
nucléaires, et j’en passe bien sûr… Mais malgré cela la magie opère bel 
et bien, et l’émerveillement est quotidien, devant un vol de perroquets 
ou un horizon sans fin.  
 
Nourriture : 2,5. Ah ah. Bah oui hein, qui dit immigration anglo-
saxonne, dit nourriture anglo-saxonne… Rien à ajouter, si ce n’est que 
l’on peut quand même à peu près s’en sortir grâce au grand nombre de 
produits disponibles dans les supermarchés omniprésents ! Après 
évidemment c’est différent de l’Asie puisqu’ici nous sommes nos 
propres cuistots, mais finalement ce n’est pas plus mal, je ne pense pas 
que deux mois de fish & chips ou de meat pies soient particulièrement 
recommandés par les nutritionnistes… 
 
Argent : 2,5. Ah ah. Alors certes les prestations sont « occidentales », 
certes l’euro va bien mieux qu’il y a 3-4 ans, certes l’essence est un peu 
moins chère que chez nous (et fort heureusement quand on conduit un 
veau gourmand sur plus de 12000 km), certes on trouve des BBQ 
gratuits un peu partout (le matériel hein, pas ce qu’on met dessus), mais 
bon, ça fait globalement mal par où ça passe…  
 
Bien-être : 4. Alors oui on se sent bien ici, très bien même, un peu 
comme à la maison parfois, à quelques animaux étranges près… Mais, 
je ne sais pas, un petit quelque chose m’empêche de mettre la note 
maximale, quelque chose qui fait que je pourrais me balader ici 
longtemps, très longtemps, à prendre toujours un maximum de plaisir 
dans la découverte, mais qui m’empêche d’envisager un véritable 
posage de valises. Et c’est assez difficile de dire exactement 
pourquoi… 
 
Global : 20,5 / 30. Aïe, la note finale n’est pas vraiment représentative 
de l’extrême plaisir éprouvé à parcourir ce pays dans tous les sens (mais 
surtout trigonométrique). Catégories à revoir ? Bref, l’Australie c’était 
mon plus grand rêve de gosse, je l’ai fantasmée dès que j’ai su la pointer 
du doigt sur un planisphère. Vous imaginez donc combien l’attente était 
grande, et combien ma crainte d’être déçu était à l’avenant. Eh bien je 
n’ai pas été déçu, du tout. Voilà. 
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Concise introduction aux kiwis en tout genre 
 
Bien sûr le kiwi est un fruit vert poilu bourré de vitamine C que nous 
importons bien souvent de Nouvelle-Zélande. Toujours dans la 
catégorie fruit, il existe ici une autre variété, le « gold kiwi », 
légèrement plus petit, avec une belle chair dorée et un goût plutôt 
incroyable de groseille, succulent ! Dans la catégorie anthropologie, le 
Kiwi désigne communément le Néo-Zélandais, beaucoup plus facile à 
prononcer. Et enfin dans la catégorie bestiole, le Kiwi est aussi un 
étrange oiseau, emblème du pays, qui a bêtement perdu ses ailes au 
cours des tortueux méandres de l’évolution, et qui du coup, à l’instar de 
nombreux autres oiseaux du coin, a bien du mal à lutter contre les divers 
prédateurs généreusement importés par les colons successifs de l’île. 
On ne le croisera donc probablement pas, puisque en plus de sa rareté, 
le Kiwi a la bonne idée d’être un animal nocturne… En fait en 
Nouvelle-Zélande nous allons croiser des gens, un peu, des moutons, 
beaucoup, et surtout tout un tas de somptueux paysages.  
 
Pour ce faire, pas de grosse discontinuité avec le voisin australien : le 
van est toujours de rigueur (même si notre modèle est beaucoup plus 
moderne – bien – et donc beaucoup plus cher – pas bien –, la faute à un 
choix réduit à notre arrivée à Queenstown…), le coût de la vie est 
toujours aussi prohibitif (bouffe peut-être légèrement moins chère, mais 
essence beaucoup, beaucoup plus…), les gens sont toujours aussi cools 
(si ce n’est plus), parlent toujours anglais (mais avec un accent différent 
sinon ce n’est pas drôle…) et sont toujours aussi peu nombreux !  
 
Insistons donc peut-être sur les quelques différences. L’été austral 
approchant et le passage à l’heure idoine ayant été effectué, il fait nuit 
beaucoup plus tard, ce qui n’est pas pour déplaire. Le pays est bien 
évidemment beaucoup plus petit que son continent voisin, mais ici tout 
est condensé, ce qui fait qu’au lieu de parcourir 1000 kilomètres pour 
changer radicalement de paysage (et encore), on n’en fait ici que 100… 
Un peu comme chez nous quoi… Les lignes droites sont beaucoup plus 
rares, les zones planes n’ayant pas cours ici, la conduite est donc 
nettement plus sportive, l’avantage étant quand même qu’il n’est pas 
nécessaire de slalomer entre les kangourous et les dromadaires. Les 
primo-occupants de l’île, les Maoris, ont montré les crocs à l’arrivée de 
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l’envahisseur blanc, et donc, à la différence des pacifiques aborigènes, 
ont plus ou moins résisté à l’annexion pure et simple, et ont mieux su 
préserver leur identité et leur culture (même si bien évidemment le 
divin alcool a ici aussi fait des ravages). Et enfin, peut-être la différence 
la plus problématique pour nous : en tant que van non « auto-
suffisant », il nous est interdit de passer la nuit en dehors de zones 
spéciales pourvues de toilettes, et celles-ci ne courent bien-sûr pas les 
rues ! Alors je ne sais pas si c’est le lobby des campings qui a fait 
pression, mais cela nous oblige donc ou bien à trouver une de ces rares 
aires de repos gratuites, ou bien à se planquer en croisant les doigts pour 
ne pas se faire réveiller par un policier muni de son carnet à amendes 
(300$, payables instantanément, CB acceptée…). Ou bien évidemment 
dormir dans un caravan park, ce que nous faisons toujours de temps en 
temps histoire de prendre une (ou deux) douche et de recharger les 
batteries (physiques et chimiques).  
 
Allez, il est temps de faire chauffer le compteur, en route les amis. 
 

 
 

Rien de tel qu’un fjord pour bien démarrer ! 
 
Jour 1 – Sydney  Queenstown 
 
Après 3 petites heures de vol vers le Sud-Est (nous perdons donc 2 
heures supplémentaires), notre avion amorce sa descente vers l’île du 
Sud de la Nouvelle-Zélande, ou île de Jade, survolant un décor de 
montagnes d’or-et-déjà à couper le souffle, et nous débarquons dans la 
petite ville touristique de Queenstown, au milieu des pics enneigés. 
Après un passage prolongé à la douane où nous nous voyons confisquer 
l’excellent miel australien de Ziggy, le sympathique grand-père qui 
nous avait hébergé à Melbourne, nous émergeons enfin dans l’air pur 
mais frais de l’auto-proclamée capitale mondiale de l’aventure. Il est en 
effet possible de faire ici tout ce qui procure un tant soit peu 
d’adrénaline, à condition bien sûr d’en avoir les moyens. Nous nous 
contenterons donc, budget limité oblige, de récupérer notre van (qui 
quoique moderne s’avère un peu décevant – mais néanmoins 
parfaitement fonctionnel), de faire quelques courses et un tour du bled, 
puis de se trouver un petit coin pépère pour dormir, le tout dans un cadre 
splendide cela va sans dire !  
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Jour 2 – Queenstown  Te Anau 
 
Pour bien démarrer la journée, rien de tel qu’enraciner sa réputation de 
français râleur en allant se plaindre un bon coup à notre estimé loueur 
de véhicule (que par décence je ne nommerai pas ici) : le lit est 
franchement, mais franchement inconfortable… Je pense que dormir à 
même le sol est encore préférable… Ce à quoi on nous répond 
gentiment : « Bah oui c’est normal, vous vous attendiez à quoi ? » Heu, 
eh bien je ne sais pas, je m’attendais à ne pas devoir marcher comme 
un centenaire après une nuit passée dans votre lit par exemple, tsss… 
Résultat des courses : on gagne une couette et des oreillers 
supplémentaires, histoire de cocooner un peu, et ça marche plutôt pas 
mal ! Sur ces entrefaites,  allons faire un peu de route. Bon alors 
effectivement, question lignes droites, ils ont beaucoup à apprendre, et 
que ça tournicote à gauche, à droite… La vitesse est limitée à 100 sur 
toutes les routes, mais le nombre ne sera que rarement atteint, sauf à 
jouer sa vie ! Alors bien sûr à côté de ça, c’est sublime ! Les lacs de 
montagne sont nombreux, parfaits miroirs des sommets enneigés qui 
les entourent. Les versants abrupts semblent plonger tout droit dans les 
entrailles de la terre. Et quand nous quittons les étroites vallées, ce n’est 
que moutonnement de collines à perte de vue, d’un vert qui paraît irréel, 
recouvertes bien évidemment de centaines de taches blanches, pelotes 
de laine sur pattes. Nous nous arrêtons aujourd’hui à Te Anau, la 
dernière frontière, porte d’accès pour le Fjordland, le coin Sud-Ouest 
de l’île, accessible seulement par les airs, la mer, et pour les plus 
motivés, les sentiers de grande randonnée… 
 
Jour 3 – Te Anau ( Milford Sound) 
 
Une unique route de 120 kilomètres permet de rejoindre l’entrée du 
Milford Sound, le fjord le plus visité de Nouvelle-Zélande (le plus 
accessible en fait). Ce dernier n’est finalement qu’à quelques dizaines 
de kilomètres à vol d’oiseau de Queenstown, mais nous avons dû 
parcourir près de 400 kilomètres par la route, oui il semblerait que les 
Alpes Néo-Zélandaises soient une barrière naturelle assez efficace. 
Nous partons avant l’aube de Te Anau pour être sûr d’arriver à temps 
pour la croisière de 9h15 que nous avons réservée, non les 120 
kilomètres ne se parcourent pas en moins d’une heure. Mais les 
conditions météorologiques du coin ne sont pas spécialement amicales, 
d’autant plus que nous ne sommes qu’au printemps et que la neige est 
encore bien présente. En bref, un panneau nous indique au départ que 
le col est fermé, mise à jour à venir. Pas grave, on se la tente quand 
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même. A mi-chemin, peu avant le col, un nouveau panneau nous 
indique que la route est toujours fermée, mise à jour toujours à venir. 
Attendons donc. Mise à jour effectuée : la route est bel et bien fermée, 
nouvelle mise à jour dans deux heures… Booon… Bah plus qu’à 
appeler pour décaler la croisière quoi… Et deux heures plus tard, après 
un suspense insoutenable, magie, le ciel se dégage et le col s’ouvre, 
nous pouvons enfin débarquer à l’entrée du fjord pour la session de 
11h15 ! Whaooo ! Gran-diose ! C’est gigantesque, au point qu’il nous 
est impossible d’évaluer les distances, si ce n’est en voyant la taille 
ridicule de navires pourtant respectables au pied des falaises qui se 
jettent dans l’océan. Il est temps d’embarquer pour une heure et demie 
de croisière dans ces paysages absolument incroyables, le temps 
d’atteindre l’autre extrémité du fjord et de revenir, en longeant ces 
falaises recouvertes d’une dense végétation préhistorique et d’où 
dégringolent des dizaines de chutes d’eau, chacune battant des records 
de hauteur. Notre navire s’approchera même très près de l’une d’elles, 
nous permettant de nous rendre un peu mieux compte des dimensions 
titanesques des lieux, et nous offrant par la même occasion une 
délicieuse douche glacée… Des étoiles encore plein les yeux, nous 
prenons la route du retour (oui la route s’arrête purement et simplement 
à Milford, le rebroussage de chemin est donc nécessaire…), où cette 
fois nous avons amplement le temps pour de multiples arrêts balades, 
les merveilles naturelles en tout genre ne manquant pas dans le coin. 
Nous croiserons d’ailleurs à l’un de ces arrêts un sympathique kea, 
perroquet vert des montagnes, l’un des nombreux oiseaux endémiques 
de NZ menacés d’extinction…  
 
Jour 4 – Te Anau  Orepuki 
 
Décidément, nous ne sommes pas à la fête avec notre van : depuis la 
veille, nous avons confirmation qu’il y a une jolie fuite au niveau du 
réservoir d’eau qui alimente notre évier (et fort heureusement pas notre 
moteur). Donc ce matin passage obligé chez le garagiste local, qui nous 
mastique le tout sans trop de difficultés, ouf. La question est : quelle 
sera la prochaine surprise ? En attendant, je profite d’être à proximité 
du Kepler Track, l’une des neuf Great Walks de NZ, pour me dégourdir 
un bon coup les jambes… Ces randonnées se font en général sur 3 ou 4 
jours, mais étant donné la violente allergie de ma partenaire à ce genre 
de choses, je me contenterai d’une bonne journée de marche. Et tandis 
que j’arpente les forêts millénaires du Fjordland avec une toile de fond 
de carte postale, ma chérie nourrit des lamas dans une ferme non loin. 
Puis nous avalons notre dose quotidienne de kilomètres pour rejoindre 
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la côte Sud de l’île (du Sud… Vraiment au Sud quoi…), en se faisant 
une bonne petite frayeur lorsque le voyant d’essence s’allume à plus de 
70 kilomètres de la station suivante, amusant.  
 
Jour 5 – Orepuki  Pounawea 
 
En se réveillant ce matin sur la plage de Gembeach (nommée ainsi car 
l’océan est ici prodigue de cadeaux minéraux en tout genre, dont des 
saphirs…), nous tombons sur deux Kiwis en train de filtrer le sable noir 
de la plage pour y trouver… de l’or ! Le truc, c’est que ça marche, le 
sable contient une proportion non négligeable de poussière d’or, et on 
peut même tomber sur quelques pépites, que les chercheurs nous 
montrent furtivement, incroyable ! Après avoir bien sûr fait chou blanc, 
nous continuons de longer la côte Sud, traversons rapidement 
Invercargill, la principale ville du coin, dénuée d’intérêt si ce n’est faire 
un plein d’essence (aïe ça pique), et arrivons dans la région des Catlins, 
magnifique côte sauvage loin des sentiers touristiques, parfait. Nous 
commençons par une balade au phare de Waipapa Point, le deuxième 
point le plus au Sud de NZ, le premier étant fermé pour cause 
d’agnelage (oui les moutons passent avant beaucoup de choses ici…). 
Et c’est sur la plage en contrebas du phare que nous verrons nos 
premiers lions de mer, (un peu) plus inoffensifs que leurs cousins 
terrestres mais pas moins impressionnants ! Une distance de sécurité 
d’une quinzaine de mètres est recommandée… La traversée des Catlins 
se poursuit avec les arbres pétrifiés préhistoriques de Curio Bay, les 
délicates cascades de McLean, les petits villages bucoliques de 
Papatowai et de Pounawea, où nous nous arrêtons pour la nuit. Ici les 
oiseaux sont légion, notamment les énormes kereru, des pigeons 
forestiers endémiques.  
 
Jour 6 – Pounawea  Otago Peninsula 
 
Réveil énergique avec une balade entre Surat et Cannibal Bay, où nous 
croisons la route d’une grosse otarie plutôt mécontente d’être tirée de 
sa sieste. Nous déjeunons au bord des falaises de Nugget Point avant 
d’observer le rare manchot à œil jaune (qui, comme son nom l’indique, 
a le pourtour de l’œil tout jaune, quelle imagination…) se dandiner à 
Roaring Bay. Nous quittons alors la belle région des Catlins pour 
rejoindre les collines de l’Otago et sa capitale, Dunedin. Tout n’est 
cependant pas aussi simple en ce bas monde. La veille au soir, nous 
avons croisé un couple de jeunes français fort sympathiques. Mais pour 
mon plus grand malheur, la demoiselle portait une écharpe qui tapa 
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instantanément dans l’œil de ma partenaire, une écharpe tressée dans 
un savant mélange de laine de mérinos et de poils de possums. Ces 
derniers viennent tout droit d’Australie, importés il y a moins d’un 
siècle, mais s’ils sont natifs et amicalement considérés là-bas, ils sont 
ici un véritable fléau, destructeurs de nombreuses espèces d’arbres et 
d’oiseaux endémiques ! Le slogan local : un bon possum est un possum 
mort… Si vous en croisez un sur la route, foncez ! Mais revenons à 
notre écharpe : douce, chaude, soyeuse, Aurélie n’avait désormais plus 
qu’un unique but, en trouver une ! Et donc désormais dès qu’une 
enseigne en bord de route affiche « merino possum », un long arrêt est 
obligatoire… Nous arrivons quand même finalement à Dunedin, du 
moins à l’étroite péninsule sauvage qui s’extrait de la ville. Et bien qu’à 
proximité d’une agglomération, l’Otago Peninsula est un paradis pour 
les amateurs d’animaux marins, avec notamment la seule colonie 
continentale au monde d’albatros royaux. Manque de pot, les meilleurs 
coins de la péninsule ont été privatisés, et il faut débourser des sommes 
conséquentes pour en profiter… Nous devrons donc nous contenter des 
quelques lieux restés publics ! 
 
Jour 7 – Otago Peninsula  Clyde 
 
Et la meilleure plage publique est sans doute Sandfly Bay (ah oui tiens 
d’ailleurs je n’ai pas encore parlé des « sandflies », de minuscules 
mouches carnivores qui s’attaquent par dizaines au moindre recoin de 
peau à découvert, ce qui provoque par la suite d’épouvantables 
démangeaisons ! Et ces sympathiques bestioles sont présentes sur toute 
la NZ, plus particulièrement au Sud…), où au milieu de dunes 
spectaculaires nichent de nombreux manchots, et se reposent des 
dizaines d’énormes lions de mer ! Un moment magique, d’autant plus 
quand nous observons par transparence deux lions chasser dans les 
vagues !  Après cette première semaine incroyable dédiée à la nature 
dans toute sa magnificence, nous rejoignons la civilisation pour 
quelques heures le temps de parcourir un peu Dunedin et son très 
sympathique museum, puis nous reprenons la route pour retraverser 
l’île en largeur et retrouver les hauteurs enneigées du centre, cap sur la 
rugueuse côte Ouest ! 
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A l’Ouest, que du nouveau ! 
 
Jour 8 – Clyde  Haast 
 
Que c’est plaisant de se réveiller au beau milieu des montagnes ! 
Wanaka n’est pas très loin, et Queenstown guère plus : eh oui, nous 
avons fait une belle grande boucle de 1500 kilomètres, comme quoi il 
n’y a pas qu’en Australie qu’il est possible de faire exploser les 
compteurs… Mais à ce propos, nous allons peut-être devoir un peu plus 
nous contenter de lignes droites à l’avenir, car les notes d’essence sont 
trèèès salées ! Bref, nous voilà donc à Wanaka, où j’entreprends 
l’ascension du modeste Mount Iron, qui m’offre une vue fort 
sympathique sur les beaux lacs glaciaires en contrebas, évidemment 
encadrés de vertigineux sommets immaculés. Un certain monsieur dont 
j’ai perdu le nom affirme que ce sont là les plus beaux lacs au Monde. 
Il est peut-être péremptoire d’affirmer une telle chose, mais il faut bien 
dire que le panorama fait plaisir à voir ! Enfin, redescendons de ma 
colline avant que ma chère partenaire n’ait dévalisé l’ensemble des 
boutiques de possum de la ville, toute à sa nouvelle lubie… A partir de 
là, la route qui nous conduit sur la côte Ouest de l’île de Jade est 
proprement magnifique, se frayant un chemin à travers d’étroites 
vallées pour traverser le massif alpin dans sa largeur. Les possibilités 
d’arrêts sont multiples, que ce soit aux Blue Pools, des piscines 
naturelles d’un bleu très… bleu, ou aux cascades de Fantail et de 
Thunder Creek, des impressionnantes cascades très… cascadantes 
quoi. Arrêt à Haast, rien de spécial, simple hameau perdu au milieu de 
nulle part : bienvenue donc à l’Ouest, la région la plus sauvage du plus 
sauvage des pays, et ce n’est pas peu dire !  
 
Jour 9 – Haast  Franz Josef Glacier 
 
Une pluie battante vient interrompre brutalement notre nuit : nous, nous 
sommes à l’abri, mais notre linge, non… La question se pose d’ailleurs 
de savoir comment font les gens pour faire sécher leur linge dehors dans 
un pays où une journée sans pluie est digne de figurer au Guinness 
Book… Nous voilà donc repartis dans une voiture encore plus humide 
que d’habitude. Un premier arrêt à Ship Creek me permet de me 
dégourdir les jambes, et, chose rare, lors d’un deuxième arrêt nous 



 

 
156 

 

partons à deux rejoindre la plage isolée de Monro (un pique-nique en 
compagnie de manchots comme leitmotiv, au final on n’aura que le 
pique-nique), accessible après une bonne petite trotte en forêt. Même 
sans manchots, la plage est superbe, déserte, battue sans relâche par 
d’énormes rouleaux. Enfin arrive le clou de la journée : la découverte 
du Fox Glacier, qui avec son compadre Franz Joseph (demain !), ont la 
particularité d’être accessibles à très basse altitude (une dizaine de 
kilomètres de la côte, puis 30 minutes de marche) et d’être par 
conséquent entourés de rainforest, magique ! Comme la plupart des 
glaciers de la planète, ces derniers reculent (mais chut, ne provoquons 
pas l’ire des climato-sceptiques !), à un rythme plutôt soutenu : dans 
mon guide de 2008, la plateforme d’observation n’était apparemment 
qu’à 80 mètres de la face du glacier, elle est aujourd’hui à 200 mètres 
(et ce n’est pas la plateforme qui a bougé…). Mais tout cela reste quand 
même très impressionnant hein, d’autant plus que nous arrivons à nous 
faufiler entre les bus sino-japonais et à avoir la plateforme juste pour 
nous, classe ! De retour, il ne nous reste plus qu’à aller se poser pour la 
nuit au bord du lac Mapourika, dîner avec le soleil couchant juste au 
bord de l’eau, une bonne façon de conclure cette journée plutôt pas mal 
du tout (seule ombre au tableau : le camp où nous parquons notre van 
s’appelle McDonalds… oui, c’est triste… Enfin rassurez-vous, son 
homonyme jaune le plus proche est à plusieurs centaines de 
kilomètres). 
 
Jour 10 – Franz Josef Glacier  Goldsborough 
 
Moi je dis, se réveiller à l’aube au bord d’un lac perdu dans la brume, 
voir progressivement les nuages se lever sur les pics déchiquetés 
environnants, et contempler leur parfait reflet dans les eaux limpides 
3000 mètres plus bas, bah c’est plutôt cool en fait… Et après avoir 
contemplé tout notre saoul, nous pouvons partir sereinement rendre une 
petite visite au glacier Franz Josef, même genre que Mr Fox, peut-être 
même un poil plus spectaculaire ! C’est une bien belle matinée ça 
madame ! Bon du coup le reste de la journée est plus classique, on ne 
peut pas éternellement rester sur la crête d’une vague… Nous rendons 
une petite visite au bourg d’Hokitika, haut-lieu du pounamu et du 
whitebaiting. Oui, vous là-bas, avec le t-shirt mauve ? Qu’est-ce que 
c’est que le pounamu et le whitebaiting ? Question très pertinente ! Le 
pounamu, c’est le nom Maori pour du jade sculpté, souvent en forme 
de spirale, un cadeau très puissant et précieux. Quant au whitebaiting, 
il s’agit de la pêche au whitebait, de très jeunes poissons de différentes 
espèces qui quittent la mer pour les estuaires en septembre / octobre, au 
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goût censément exquis (nous n’avons pas goûté) et qui se vend un 
minimum de 100$ le kilo (vous comprenez donc pourquoi nous n’avons 
pas goûté). Un bon pêcheur peut en prendre une grosse dizaine de kilos 
par jour… Oui, ça arrondit bien les fins de mois des familles du coin 
(car évidemment pendant la saison, TOUT le monde s’improvise 
pêcheur…). Bref, à Hokitika nous ne nous occuperons ni de poisson ni 
de jade, mais une fois de plus de possum : miracle, une paire de 
chaussettes a trouvé grâce aux yeux inquisiteurs d’Aurélie… La voici 
donc en possession de la première des « 4 Puissantes Protections 
Hivernales à l’Exquise Douceur » ! 
 
Jour 11 – Goldsborough  Greymouth 
 
Alors aujourd’hui les amis, c’est journée relâche… Nous nous attardons 
un peu dans les rues venteuses de Greymouth, la « capitale » de la West 
Coast (10 000 âmes), et ô joie, ô bonheur suprême, ma chère et tendre 
déniche DEUX nouvelles PPHED supplémentaires : un bonnet et une 
écharpe ! La panoplie est désormais presque au complet, l’attente 
devient insupportable (enfin encore plus)… Il ne nous reste plus qu’à 
rejoindre un sympathique camping non loin à Rapahoe, accolé à une 
longue plage où les plus chanceux peuvent trouver divers morceaux de 
jade… Le problème est que le jade non-poli ressemble plus ou moins à 
n’importe quel autre galet, seul l’œil expert peut faire la différence. 
Nous ne la faisons pas. Mais nous ramassons par ailleurs de nombreux 
chouettes galets…  
 
Jour 12 – Greymouth  Kawatiri Junction 
 
Une tempête nous inonde toute la nuit, et semble faire un peu relâche 
au matin. On décolle ou pas ? Une timide éclaircie, c’est un signe, go 
go go, cap sur Punakaiki et ses célèbres Pancake Rocks, d’étonnantes 
formations rocheuses en forme de… pancakes, difficile de dire mieux. 
C’est bien sûr le moment que choisit la tempête pour faire un retour 
fracassant. Et en même temps, les lieux se prêtent particulièrement bien 
aux éléments déchaînés, un beau ciel bleu serait presque déplacé. Un 
rapide séchage, et je repars faire un tour non loin le long de la rivière 
Pororari, qui a creusé d’impressionnantes falaises au milieu d’une 
épaisse forêt que l’on jurerait sortie directement du mésozoïque… La 
journée est loin d’être finie : la route côtière qui mène à Westport est 
considérée comme l’une des 10 plus belles du Monde (j’adore ce genre 
d’affirmation péremptoire), et les pauses-photos sont nombreuses. 
Nous déjeunons en chemin en compagnie d’une famille de wekas, une 
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sorte de poule locale pas farouche, malheureusement parfois habituée à 
la nourriture humaine (je vous expliquerai un autre jour pourquoi c’est 
mal de nourrir les animaux sauvages, mais bref, c’est très mal). Puis à 
Tauranga Bay, nous observons de haut une grosse colonie d’otaries 
joueuses (et odorantes). Et il est désormais temps de quitter la West 
Coast, qui se termine un peu plus loin en cul-de-sac… Nous nous 
replongeons donc au cœur des Alpes Néo-Zélandaises, le long d’une 
route comme d’habitude particulièrement tirebouchonnée (et comme 
d’habitude magnifique).  
 
Jour 13 – Kawatiri Junction  Nelson 
 
Réveil très matinal pour contenter les deux parties en présence : 
d’abord aller explorer les berges du lac Rotoiti non loin, qui rappelle un 
peu les somptueux lacs glaciaires du Fjordland, mais au calme, loin des 
routes touristiques usuelles. Puis vite rejoindre Nelson, sur la côte Nord 
de l’île de Jade, pour son marché hebdomadaire, où Aurélie espère 
trouver le PPHED manquant, en vain. Le rush passé, Nelson se prête 
alors à une agréable déambulation. La ville contient notamment la 
boutique de Jens Hansen, pour les connaisseurs, le bijoutier créateur de 
« l’anneau unique ». Et pour les géomètres, Nelson est censé aussi être 
le « centre » de la Nouvelle-Zélande, qu’ils ont idéalement placé au 
sommet d’une colline voisine, histoire d’avoir un panorama qui vaut le 
déplacement (et il le vaut).    
 
Jour 14 – Nelson  Marahau 
 
Nous sommes censés être dans la région la plus ensoleillée du pays. 
Evidemment, aujourd’hui ce n’est pas vraiment le cas. Nous quittons 
Nelson, ayant passé la nuit sur la place du marché de la veille, où se 
tient ce matin une sorte de vide-grenier (que, toute à sa quête, Aurélie 
ne manquera pas d’explorer).  Première étape : Rabbit Island, où nous 
ne croisons aucun lapin. Puis Kaiteriteri, sympathique station balnéaire 
qui ne dépareillerait pas sur la Côte d’Azur (esthétiquement parlant, pas 
touristiquement). Et enfin Marahau, territoire des pukekos, d’élégants 
oiseaux bleus hauts sur pattes. Nous sommes ici aux portes du très 
populaire Abel Tasman National Park et de la Great Walk qui va de 
pair. Mais ça, c’est le programme de la semaine prochaine ! 
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Les Deux Îles 
 
Jour 15 – Marahau  Nelson 
 
A cadre exceptionnel, effort exceptionnel : ma compagne de fortune 
décide de m’accompagner sur une portion de la magnifique Coastal 
Great Walk qui longe donc la côte de l’Abel Tasman National Park. Au 
programme de la journée : criques isolées, îlots rocheux, eau turquoise, 
et, peut-être le plus incroyable en Nouvelle-Zélande, un soleil radieux 
(du moins une bonne partie de la journée, faut pas déconner non plus). 
Le seul hic : pas de boucle en vue, il faudra faire un aller ET un retour ! 
C’est d’ailleurs un sacré piège, car chaque pas effectué doit être 
imaginé en double, et si la tentation d’aller toujours un peu plus loin est 
comme d’habitude très forte, il faut savoir ici dire stop, je n’en suis qu’à 
la moitié ! Je persuade donc au bout d’un moment ma chère et tendre 
qu’il est temps de s’en retourner, tandis que pour ma part je continue 
encore quelques heures. Je tente même une route spéciale « marée 
basse », qui me donne l’occasion de tester la température de l’océan, du 
moins jusqu’à mi-cuisse. En tout cas une bien belle journée, où nous 
brûlons nos valeureux restes d’énergie dans les derniers kilomètres, ce 
qui garantit une excellente nuit de sommeil par la suite ! 
 
Jour 16 – Nelson  Picton 
 
Ce qui est drôle en NZ, c’est qu’avec Peter Jackson en héros national, 
la plupart des endroits cinégéniques sont estampillés « Lord of the 
Ring » ou « The Hobbit »… On pourrait croire le phénomène réservé à 
un public un peu geek sur les bords. Ou encore que les locaux 
commencent à être lassés quand on leur demande pour la 253ème fois si 
c’est bien ici que Frodon a mangé de la soupe à l’oignon. Il n’en est 
rien. Toutes les brochures touristiques régionales sont fières d’annoncer 
qu’au kilomètre 23 de la route 4, une prise de vue a été faite pour « Les 
Deux Tours » (mais qu’elle a ensuite été malheureusement retirée au 
montage). Et tous les Kiwis rayonnent quand ils racontent que leur 
cousin au troisième degré a joué un Orc dans la grande bataille finale… 
Car somme toute, ces deux trilogies ont sans aucun doute été la 
meilleure publicité jamais faite pour le pays : quel spectateur ne s’est 
pas extasié devant les panoramas sublimes qui s’enchaînent dans 



 

 
160 

 

chaque film, se demandant de quel coin de la planète pouvaient bien 
être tirées ces images ? De Nouvelle-Zélande bien sûr ! Ah bah tiens, 
et si on allait voir ça de nos propres yeux ? Le ministère du tourisme a 
apprécié… Enfin bref, tout ça pour dire qu’aujourd’hui, nous longeons 
la rivière Pelorus, que Bilbon et une bande de nains ont descendue en 
tonneau dans The Hobbit II. Très chouette. Ah et je récupère des 
lentilles, je ne vous raconte même pas la galère que c’est pour un myope 
d’habiller ses yeux en voyage… Ah oui, et on teste aussi le Sauvignon 
Blanc de Marlborough, la région viticole la plus réputée du pays. Pas 
mal du tout. Evidemment ne vaut pas un bon Bourgogne (chauvinisme, 
quand tu nous tiens). 
 
Jour 17 – Picton  Wellington 
 
Dernière balade sur l’île de Jade, déjà nostalgique de laisser derrière 
nous cette île sublime, aux antipodes et pourtant si familière. Nous 
embarquons. Après les quelques ferrys pris en Asie, nous avons 
l’impression d’être ici sur le Titanic (pour son luxe hein, pas pour sa 
propension à se remplir d’eau). Trois heures de croisière au programme, 
dont près de la moitié à se faufiler dans les méandres du Queen 
Charlotte Sound, évidemment un poil moins vertigineux que son 
confrère Milford du Sud, mais un fjord reste un fjord, ça en jette ! En 
prime nous croisons parfois la route d’iconiques manchots, du moins 
dixit Aurélie (qui a parfois tendance à voir des schtroumpfs dans ses 
placards, mais bon…), perso j’ai la malchance de regarder 
systématiquement ailleurs aux moments opportuns, hum… Et voilà, le 
détroit de Cook est derrière nous, nous débarquons sur l’île Fumante en 
plein Wellington, élue petite capitale la plus cool du Monde, rien que 
ça. Enfin avant de le vérifier, il va s’agir de trouver un squat pour la 
nuit, toujours un peu galère en milieu urbain ! 
 
Jour 18 – Wellington 
 
Au programme de la journée : Te Papa, sans doute le musée le plus 
célèbre de Nouvelle-Zélande. Comme pour l’Australie voisine, la 
plupart des gros musées ont l’excellente idée d’être gratuits, ce qui n’est 
pas pour déplaire à nos poches percées. Après il faut encore trouver à 
se garer pour la journée tout aussi gratuitement, ce qui implique 
généralement quelques kilomètres de marche. Après il faut aussi éviter 
d’oublier des choses dans la voiture, ce qui entraîne un doublement des 
kilomètres de marche (enfin juste pour une personne hein, je vous laisse 
deviner qui). Et sinon le musée est très sympa, un peu fourre-tout, de la 
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géologie locale (avec simulateur de tremblements de terre intégré) à des 
déguisements de haute-couture (pas d’essayage, dommage). Bon et 
pour faire bonne mesure, je m’enchaîne dans la foulée un arpentage en 
règle du centre-ville, histoire de vérifier les assertions du genre 
« capitale plus cool du Monde ». Bah plus cool j’peux pas dire, mais 
plus venteuse, ça j’mettrais mon nez à couper. Notez, la ville est propre 
hein, pas un déchet qui reste en place plus de quelques secondes… Ah 
oui, autre fait important : ma chère et tendre vient d’entrer en 
possession de la quatrième et dernière PPHED, une paire de gants 
(assortie au reste, cela va sans dire). En avons-nous pour autant terminé 
avec le possum-mérinos ? L’avenir nous le dira… 
 
Jour 19 – Wellington  Porirua 
 
Wellington, non contente d’être la capitale de la Nouvelle-Zélande, se 
targue aussi d’être la capitale de la Terre du Milieu… Oui, c’est ici que 
sont implantés les studios Stone Street qui ont donné naissance aux 
deux trilogies cinématographiques susmentionnées, ainsi que Weta 
Workshop et Weta Digital, responsables respectivement des costumes 
et des effets spéciaux de ces mêmes films (ainsi que de tout un tas 
d’autres d’ailleurs…). Il est possible de visiter la Weta Cave, en 
quelque sorte le musée-boutique vitrine de tout cela, véritable paradis 
sur terre pour les amateurs de cinéma, de figurines et de goodies en tout 
genre (oui bon, pour les geeks quoi). Et pour continuer sur notre lancée, 
allons faire un tour au Mont Victoria, colline recouverte de forêt au 
beau milieu de la ville, qui en plus d’offrir quelques points de vue 
magnifiques, a été aussi le lieu de tournage de plusieurs scènes du 
Seigneur des Anneaux, notamment de la fameuse cachette des Hobbits 
lors de leur première rencontre avec les Nazgûl (petite pensée 
compatissante pour les non-tolkieno-jacksonphiles qui ne doivent 
strictement rien comprendre…). Alors il faut beaucoup d’imagination 
évidemment, car entre la réalité et le film, une batterie d’ordinateurs a 
mis son grain de sel, mais bon, on s’y croit quand même un peu. Et puis 
nous de toute façon on s’en fiche, on a trouvé une cachette beaucoup 
plus réaliste non loin… 
 
Jour 20 – Porirua  Otaki 
 
Bah pas grand-chose à dire aujourd’hui… Ouais nan, pas grand-chose, 
un peu la flemme quoi… Une jolie balade en bord de plage tout de 
même, faut bien se défouler un minimum…  
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Jour 21 – Otaki  Whanganui River Road (kilomètre 23) 
 
Si sur l’île du Sud les Maoris ont été sympathiquement massacrés et 
expropriés, leur destin a été légèrement meilleur sur l’île du Nord, du 
moins dans certains coins, comme dans la région de Whanganui par 
exemple. Bon la ville est sympatoche, mais rien de transcendant. Non, 
ici le spectacle vient du fleuve éponyme (euh en fait c’est évidemment 
le fleuve qui a donné son nom à la ville, mais ne chipotons pas), le plus 
long et le plus sacré de NZ en l’occurrence, qui serpente 
paresseusement depuis les flancs du volcan Tongariro (mais lui, c’est 
pour plus tard…). Et donc ce fleuve s’est comme souvent patiemment 
creusé une vallée magnifique, même s’il ne l’a pas fait exprès… En fait, 
la vallée est même le théâtre de l’une des fameuses 9 Great Walks dont 
je vous rabats les oreilles, sauf qu’ici il ne s’agit pas d’une « walk » à 
proprement parler, mais de la descente du fleuve à l’aide de n’importe 
quel objet flottant, canoë, pédalo, branche... Nous nous contenterons de 
suivre la Whanganui River Road sur une soixantaine de kilomètres, 
scénique à se damner, qui invite à la pause-photo tous les 200 mètres… 
Route minuscule, falaises en surplomb, à-pics vertigineux, troupeaux 
divers (aléatoirement dans les champs ou sur la route), maisons 
traditionnelles maoris, une petite église en bois, et globalement 
l’impression de s’être déplacé à rebours dans le temps en plus de 
l’espace, voilà en gros le programme. Bien sûr, le temps n’est pas 
vraiment de la partie, mais diantre, nous sommes en Nouvelle-Zélande 
non, vous ne vous imaginiez quand même pas avoir du ciel bleu tous 
les jours ?   
 

 
 

Entre les gouttes 
 
Jour 22 – Whanganui River Road (kilomètre 23)  Hawera 
 
Il pleut. Là vous vous marrez et vous nous dites : « Bah ouais les p’tits 
gars (ou tout autre qualificatif moqueur mais affectueux), z’êtes en 
Nouvelle-Zélande ! » Alors oui évidemment qu’la pluie on connait, on 
y a eu globalement droit tous les jours… Mais des « showers » comme 
y disent dans le coin, jamais plus de quelques minutes, et pis v’là qu’le 
soleil repointe le bout d’son nez ! Ici ils ont d’ailleurs un dicton : « En 
NZ, il ne pleut que sur les c*** ! » A moins que ça ne soit en Bretagne ? 
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Bref, toujours est-il que là, il pleut, de la bonne vieille pluie bien 
humide qui dure, qui dure… Manque de pot, on a déjà fait tous les 
musées du coin. Reste internet. Et puis une bonne pizza, parce que faut 
quand même pas pousser mémé. 
 
Jour 23 – Hawera  New Plymouth 
 
Il ne pleut plus. Du moins à notre réveil. Je dirais même plus : il fait 
beau. Et là, magie, on se rend compte que l’on est au pied d’un énorme 
volcan solitaire, cône parfait au sommet enneigé. Enfin je dis « magie » 
mais on savait qu’il était là hein, il ne s’est pas créé durant la nuit. Enfin 
il s’est bien créé pendant une nuit, une looongue nuit de cendres, mais 
il y a quelques 1500 ans de ça (oui c’est un baby…).  Fuji San ? Non, 
déjà fait. Taranaki ! Ça sonne un peu japonais quand même… Alors 
bon, ‘videmment, moi j’vois une montagne, faut que j’l’escalade quoi ! 
Euh oui mais là j’crois qu’ça va pas être possible monsieur, sauf si vous 
avez des crampons, des cordes, et quelques autres gôrs motivés. Je me 
contenterai donc des flancs de ladite montagne, que j’arpenterai 
pendant quelques heures, ce qui est déjà fort sympatoche. Puis le temps 
se gâte, et le volcan disparaît aussi soudainement qu’il est apparu… 
D’ailleurs les gens du coin n’ont la chance de le voir que 17 jours par 
an, on est plutôt bien tombé (je ne plaisante qu’à moitié – non ce n’est 
pas non plus 34…). Direction donc la sympathique petite ville portuaire 
de New Plymouth, où nous visitons notre premier zoo néozélandais (qui 
a la bonne idée d’être gratuit, mais qui ne contient pour le coup aucun 
animal local, à l’exception de moutons bien sûr), il faut contenter les 
deux parties en présence. Puis il pleut. Ah oui, et un homme fait une 
crise d’épilepsie devant nous à la caisse du supermarché, les gens 
inventent de ces trucs pour pas payer, j’te jure… Du coup Aurélie peut 
jouer à la secouriste, ça lui avait manqué. 
 
Jour 24 – New Plymouth  Forgotten World Highway (km 72) 
 
Aaah, rien de tel qu’une bonne balade matinale en bord de mer, ça iode 
le cerveau. Il pleut. Oh, une éclaircie ! Retournons au zoo alors, les 
jeunes piaffent d’impatience. L’éclaircie est brève. Roulons donc. Nous 
arrivons à Stratford (de Stratford-upon-Avon) juste à temps pour voir 
l’unique Glockenspiel de NZ nous jouer une version abrégée de Roméo 
& Juliette. Drôle et kitch. Et nous attaquons la Forgotten World 
Highway, la plus vieille route touristique du pays (50 ans maximum…). 
Avec un nom pareil, on s’attendait éventuellement à un ou deux T-Rex, 
au pire un mammouth décongelé. Au final on aura surtout droit à des 
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moutons, et des tombes de pionniers morts dans d’atroces souffrances 
(une grippe) à un âge incroyablement avancé (35 ans). Mais sinon le 
coin est quand même juste magnifique ! Des collines, des collines, un 
tunnel, des collines, ah tiens on passe une frontière, nous voici dans la 
République (autoproclamée) de Whangamomona, 50 habitants et un 
grand sens de l’humour. Passeports officiels à vendre. Eh oui, encore 
un coin où l’argent permet d’obtenir une nationalité. Gros orage toute 
la nuit. 
 
Jour 25 – Forgotten World Highway (kilométrage identique)  
National Park 
 
Globalement, on peut dire qu’il pleut. Nous terminons la toujours très 
photogénique (même sous la pluie) Highway, et nous regagnons la 
civilisation à Taumarunui, bourg strictement sans intérêt si ce n’est 
d’être le premier depuis 160 km à avoir une bibliothèque et du wifi. 
Oui, je suis méchant. Allez, on va dire que le cadre est quand même 
plutôt chouette. Enfin d’façon il pleut alors… Continuons donc sur 
National Park. Lequel ? Nan mais c’est le non d’un bled en fait. Oui il 
est bien en bordure d’un parc national, le Tongariro National Park pour 
être précis. Non ils n’ont pas fait preuve d’une imagination débordante. 
Bon c’est surtout l’occasion de se poser dans une auberge qui accepte 
les vans pour une somme raisonnable. Je me mets alors à faire un 
puzzle. De 1000 pièces (enfin plus que 983). Avec des chats dessus. 
Oui j’ai un peu honte. Mais j’assume. Et puis il pleut, alors…  
 
Jour 26 – National Park  42 Traverse Road (km 0,5) 
 
Une quantité non négligeable d’eau douce tombe du ciel de manière 
continue aujourd’hui. Pour changer. Le truc ici c’est que nous sommes 
globalement au milieu de nulle part. Avec des volcans. Du moins c’est 
ce que la carte indique, nous évidemment on ne voit rien… Du coup la 
région s’oriente plutôt sur les activités de plein air. Et comme je l’ai dit 
précédemment, une quantité non négligeable d’eau douce tombe du ciel 
de manière continue aujourd’hui. Voyez le problème ? Coup de bol, le 
van est pratiquement étanche. Voilà. Et si vous vous posez des 
questions sur la 42 Traverse Road, c’est juste un petit chemin 
caillouteux dans lequel on planque le van pour la nuit. Oui car même 
au milieu de nulle part, la possibilité de se faire réveiller par la 
maréchaussée n’est pas négligeable. 
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Jour 27 – 42 Traverse Road (pas bougé durant la nuit)  Taupo 
 
Oh ! My ! God ! Il fait un temps splendide ! La météo nous avait 
pourtant prévenus, mais c’est toujours difficile à croire. Du coup 
mesdames et messieurs, cette journée s’annonce absolument parfaite 
pour le Tongariro Alpine Crossing, réputé être le plus beau trek 
« court » de Nouvelle-Zélande (voir du Monde pour les plus 
nationalistes) ! Eh bien ce n’est pas complètement injustifié : 20 
kilomètres de pur plaisir au milieu de volcans en activité, paysages 
lunaires désertiques, fumerolles soufrées, lacs acides colorés, cratères 
vertigineux, cols escarpés, vue imprenable, et le clou du spectacle, un 
face-à-face avec l’imposante masse du Mont Ngauruhoe, alias la 
Montagne du Destin pour les Tolkienistes, alias Mount Doom pour les 
Tolkienistes anglophones (lui au moins, effets spéciaux ou non, on le 
reconnaît sans problèmes !). Les plus motivés peuvent même s’octroyer 
un petit bonus en gravissant justement le Ngauruhoe ou bien le 
Tongariro voisin. Je me contenterai pour ma part du deuxième, 
légèrement moins haut et surtout moins enneigé, même si encore un 
peu trop puisque je ne pourrai pas complètement atteindre le sommet, 
raisonnablement stoppé par l’idée malvenue de dévaler une pente 
verticale complètement verglacée. Alors bien sûr chaque médaille a son 
revers, la randonnée est victime de son succès, et l’on ne se sent que 
rarement seul au monde, mais cela ne gâche en rien le spectacle, il y en 
a pour tout le monde ! Ensuite direction Taupo, sur les berges du lac 
Taupo, et dodo.  
 
Jour 28 – Taupo 
 
Le lac Taupo, plus grand représentant de son espèce dans l’hémisphère 
Sud, est une caldeira effondrée et inondée formée il y a 26 000 ans par 
l’éruption de l’ancien volcan Oruanui, un colosse du genre. Bon ça ne 
devrait pas péter à nouveau dans les prochaines semaines, mais le truc 
cool c’est que la région est toujours assez active thermiquement parlant, 
et que les sources chaudes y sont légion. Manque de pot, le 
mercantilisme galopant a fait main basse sur la plupart de ces 
dernières ! Mais nous y reviendrons. Pour l’heure, allons faire un tour 
du côté des Huka Falls, impressionnantes non pas par leur hauteur mais 
par leur débit (ce n’est pas Iguaçu non plus hein). Puis alors que nous 
dirigeons nos pas vers la Wairakei Thermal Valley pour y faire une 
petite balade censément libre au milieu des fumerolles, nous constatons 
que la balade n’est plus libre depuis quelques années, et qu’il faut donc 
débourser pour accéder au site… Sur place : un camping, un café, et 
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surtout toute une ménagerie. Il n’en faut pas plus pour faire tomber en 
pâmoison Aurélie, on est bon pour rester ici cette nuit ! Et pendant que 
madame s’éclate au milieu des poussins et des lapins, monsieur fait de 
même en gravissant le Mont Tauhara non loin, évidemment pâle copie 
des sommets de la veille, mais ça défoule. Et lorsque que monsieur 
rentre après une bonne suée, il apprend que madame a gagné le gite du 
lendemain grâce à ses bons services auprès des lapinous (il lui faudra 
aussi laver les chiottes, ce qui est bien sûr nettement moins drôle), bien 
joué ! Nous avons par la même occasion gagné aussi le droit d’accéder 
à la fameuse balade privée qui, il faut bien le dire, n’aurait pas du tout 
mérité un quelconque déboursement de notre part ! Ah et oui, il a fait 
un temps très correct aujourd’hui. La météo de la semaine vous a été 
présentée par Jucy Rentals, sponsor officiel des backpackers qui 
tiennent à rester au sec.  
 

 
 

Baignoires diverses 
 
Jour 29 – Taupo 
 
Décidément, on s’encroûte à Taupo. La région regorgerait-elle 
d’activités en tout genre ? Le cadre serait-il suffisamment magnifique 
pour nous condamner à la contemplation ? Bah non en fait, c’est juste 
qu’Aurélie a gagné par son dur labeur une nuit de camping, donc on ne 
va pas se faire prier… Bon et le coin est quand même fort sympathique 
hein, tiens aujourd’hui nous allons faire trempette dans un ruisseau. 
Eeeh oui les amis, car nous sommes en plein dans la région qui justifie 
le surnom de l’île Fumante, et ici les ruisseaux charrient une eau 
limpide à une quarantaine de degrés, de quoi se prendre un bon bain en 
pleine nature, au milieu des chants d’oiseaux ! Moment de grâce, on 
sort de là agréablement cotonneux. D’ailleurs la zone attire de 
nombreux pickpockets qui profitent de la douce béatitude de leurs 
victimes potentielles, un collègue voyageur s’est fait embarquer son sac 
avec toute sa vie dedans deux jours plus tôt, du coup difficile de se 
détendre à 100% (enfin on doit quand même être à 98%)... Non loin, un 
autre chouette spectacle s’offre à nous : un barrage le long de la 
puissante Waikato ouvre ses vannes pour quelques minutes, le temps 
que des flots rugissants s’engouffrent dans une gorge en contrebas, 
créant ainsi d’éphémères rapides et cascades, assez impressionnant. 
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Allez, il est temps que ma chère et tendre retourne jouer à la petite 
fermière en nourrissant lapins et poulets. 
 
Jour 30 – Taupo  Tirau 
 
Go go go, cap au Nord sur Rotorua, l’une des capitales touristiques de 
l’île et sans aucun doute la ville de Nouvelle-Zélande qui embaume le 
plus : les thermes étant omniprésents, l’odeur de soufre l’est tout autant. 
Et cela imprègne absolument tout au bout de cinq minutes. Les locaux 
doivent avoir perdu depuis longtemps leur sens de l’odorat. Alors 
comme précisé la semaine dernière, la plupart des phénomènes naturels 
ont été privatisés depuis longtemps, et les propriétaires s’en donnent à 
cœur joie sur les tarifs. Il reste quand même un beau parc public qui 
regorge de petites mares fumantes et bouillonnantes dont le fumet 
menace de nous faire tourner de l’œil. Impossible pour autant de se 
plonger ici dans ces délicieuses sources de chaleur, à part un bassin 
spécial « bain de pied », déjà fort agréable. La ville est aussi le coin de 
NZ où les Maoris sont le plus présents, résultat des courses : de 
délicates sculptures un peu partout, d’impressionnants marae, et même 
une petite église de bois dont l’intérieur est complètement « maorisé », 
ça change des moulures. Le must do : assister à un spectacle 
traditionnel de chants et de danses, le haka des All Blacks en donne un 
petit aperçu… Là encore malheureusement hors de prix, un peu 
frustrant. Je pars alors me réfugier dans la forêt de Whakarewarewa 
voisine, où les colons ont planté il y a plus d’un siècle 170 espèces 
d’arbres différentes pour voir lesquelles s’acclimataient le mieux et 
étaient le plus propice à l’abattage… Bah oui, après avoir massacré 
toute la spectaculaire forêt d’origine, kauris géants en tête, il fallait bien 
replanter. Et de manière générale, le choix s’est porté sur le pin radiata, 
dont la laide uniformité recouvre désormais une bonne portion du 
territoire. Mais ici ce sont les très imposants Californian Redwoods qui 
ont prospéré, faisant de Whakarewarewa un endroit très zen pour y 
déambuler, et s’oxygéner un peu avant de se replonger dans les vapeurs 
soufrées. Rotorua étant particulièrement avare en zones de camping 
gratuit, il est temps pour nous de quitter la ville et de pénétrer dans la 
région du Waikato à l’Ouest, traversant le village de Tirau spécialisé 
dans les sculptures géantes en tôle ondulée (cherchez pas à 
comprendre…).  
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Jour 31 – Tirau  Karangahake Gorge  
 
Dernière étape au pays du Saigneur des Agneaux : Matamata, petit 
bourg anonyme il y a 15 ans, aujourd’hui capitale incontestée de la 
Comté, la patrie des Hobbits. C’est en effet non loin que vont débuter 
les deux trilogies de Jackson, au milieu des riantes collines du Waikato. 
Par respect pour le souhait de Tolkien de détruire après utilisation 
l’ensemble des décors de films liés à ses œuvres (oui le petit malin 
savait qu’un jour quelqu’un s’attèlerait à la lourde tâche de transcrire 
ses romans au cinéma), le village d’Hobbiton n’avait pas fait long feu. 
Oui mais voilà : les fans affluaient des quatre coins de la planète pour 
voir des trous dans une colline. Diantre, quel manque à gagner ! Qu’à 
cela ne tienne, on va s’arranger avec les ayants-droits, reconstruire 
Hobbiton à l’identique, ouvrir une boutique de produits dérivés, et 
proposer un tour exclusif à 75 dollars (boisson incluse). Bon. Nous nous 
contenterons donc de la boutique et des collines environnantes. 
Deuxième étape de la journée : Te Aroha, littéralement « l’amour ». 
Charmant village thermal historique (enfin moins de 200 ans quoi), Te 
Aroha possède un bel assortiment de bâtiments victoriens et un geyser 
d’eau gazeuse, censément unique au Monde. Alors tout de suite, au mot 
« geyser » on associe des flots rugissants d’eau bouillante, fièrement 
expulsés à des dizaines de mètres du sol. Forcément, nous avons été un 
poil déçus en voyant ici un mince filet d’eau atteindre péniblement 1m, 
1m50. Gazeuse certes, mais quand même. Une brève traversée de 
Paeroa, berceau de la célèbre boisson néozélandaise Lemon & Paeroa 
(L&P, rachetée vous vous en doutez par Coca-Cola…), et nous voilà 
dans les gorges de Karangahake, l’ex-patrie des chercheurs d’or. De 
nombreuses ruines émergent ici de la jungle qui a repris possession des 
magnifiques gorges, et l’on pourrait presque se croire au sein d’une 
antique cité maya (si ce n’est que les ruines ne datent que du début du 
XXème siècle). Le long d’anciennes lignes de chemin de fer, nous 
pouvons même traverser à pied un tunnel long d’un kilomètre, 
maigrement éclairé par de rares veilleuses, frissons garantis lorsque que 
vous passez sous une gouttière d’eau glacée… 
 
Jour 32 – Karangahake Gorge  Hot Water Beach 
 
Encore une région à explorer avant de terminer ce petit tour de 
Nouvelle-Zélande : la (presque) sauvage péninsule de Coromandel. 
Waihi tout d’abord, où la fièvre de l’or n’est pas tout à fait retombée : 
une gigantesque mine à ciel ouvert (en pleine ville !) parvient encore à 
soutirer à la Terre quelques kilos du précieux métal. Elle atteint 
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désormais les 250 mètres de profondeur, très impressionnant, même si 
trop moderne, pour bien faire il manque quelques centaines d’esclaves 
enchaînés trimant sous un soleil de plomb, les machines gâchent tout le 
plaisir. Puis la plage d’Opoutere nous appelle, formidablement 
dissimulée entre deux populeuses stations balnéaires, je suis donc le 
premier à laisser mes empreintes de pas sur cette belle langue de sable 
blond léchée par les eaux glacées du Pacifique, tandis que ma 
compagne prélève son dîner de coquillages piégés par l’impitoyable 
marée basse. Enfin nous voilà à Hot Water Beach, la star incontestée 
de Coromandel. Malheureusement un peu tard, la marée est déjà en 
train de remonter, il nous faudra attendre la prochaine, ce soir à partir 
de 11 heures. Après-midi et soirée passent tranquillement, et c’est 
parti : maillot de bain en bas, chaude polaire en haut, nous gagnons à 
nouveau la plage où une vingtaine de travailleurs s’escriment déjà sur 
leurs pelles. Chercheurs d’or ? Chasseurs d’œufs de tortues ? Nenni, 
amateurs d’eau chaude. Car oui, miracle de la nature, à cet endroit 
précis de la plage jaillit une source à 65°C ! Ainsi donc à l’aide d’une 
pelle (ou de mains pour les plus patients) vous pouvez vous créer en 
quelques minute un spa naturel et personnel, en effectuant toutefois un 
habile mélange d’eau chaude et froide, car 65°C, ça pique ! Et nous 
voici donc en train de nous prélasser dans notre bain sous une 
magnifique pleine lune, bercés par le bruit des vagues, en nous disant 
que la vie est belle somme toute.  
 

 
 

Et pour finir, un medley zélandais typique 
 
Jour 33 – Hot Water Beach  Kaiaua 
 
Péninsule de Coromandel, suite et fin. Deuxième endroit phare : 
Cathedral Cove, juste à côté. Un petit sentier nous emmène sur cette 
superbe plage isolée, entourée de falaises. Bon jusque-là rien 
d’exceptionnel. Sauf que dans le cas présent l’un des pans de la falaise 
présente une gigantesque ouverture triangulaire, oui un peu comme un 
transept en fait, ce qui permet de rejoindre la plage d’à-côté, tout autant 
cernée de falaises. D’où le nom de l’endroit. La nature en grande forme. 
La route est encore longue (et chaotique) pour atteindre l’extrémité de 
la péninsule, il est donc temps de couper court. Diverses options, pour 
nous ce sera la célèbre route 309, une sorte d’étroit sentier tournicotant 
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entre les collines du centre de la péninsule, amusant. En bonus, nous 
croisons en chemin une bande de kauris en goguette (13 pour être 
précis, oui il en reste tellement peu qu’ils sont numérotés – et même 
nommés pour les plus imposants…), incroyables miraculés des 
massacres systématiques du siècle précédent. Le plus vieux, un 
honorable patriarche de 600 ans, nous donne sa précieuse bénédiction. 
La côte Ouest atteinte, il ne nous reste plus qu’à la longer plein Sud. Ici 
les plages sont moins belles, mais la route suit au plus près les méandres 
patiemment dessinés par le Pacifique. Nous sommes vendredi après-
midi, le weekend s’annonce plutôt beau (fait rare), des dizaines de 4x4 
tractant un petit bateau se suivent à perte de vue, les pontons risquent 
d’être surchargés. Nous terminons notre périple du jour sur la Bird 
Coast, vaste étendue saumâtre où les oiseaux long-courriers en 
provenance de l’Antarctique font une pause ravitaillement bien 
méritée !  
 
Jour 34 – Kaiaua  Ambury Regional Park 
 
De Kaiaua à Manukau, la route est encore très chouette, longeant la côte 
puis coupant à travers de riantes collines (oui bon, comme un peu 
partout sur l’île du Nord en fait, cela n’en est pas moins chouette). Et 
puis voilà, cette fois nous sommes bel et bien arrivés en ville (argh), et 
nous n’en repartirons plus qu’en avion. De la banlieue à perte de vue. 
Petite précision : la « suburb » anglo-saxonne n’a pas grand-chose à 
voir avec nos banlieues tricolores (voir plus). Ici les tours sont toutes 
au centre-ville, viennent ensuite des kilomètres de petits pavillons 
résidentiels. Et nous voilà en plein dedans. Le challenge : trouver où 
parquer le van. Après pas mal de recherches internet depuis la 
bibliothèque du coin, il faut se rendre à l’évidence : il va falloir payer, 
damned ! Nous voilà donc à l’Ambury Regional Park, une sorte de 
ferme tout public où nous pouvons passer la nuit au milieu de bestioles 
diverses, une dernière bouffée de verdure avant d’être définitivement 
absorbés par le macadam. 
 
Jour 35 – Ambury Regional Park  Auckland 
 
Hello Lucas, cousin d’Aurélie ! En voilà une qui jubile, de la famille, 
youhouuu ! Bien, après les présentations d’usage, je les laisse à leurs 
retrouvailles et m’en vais faire le Coast to Coast walkway, une chouette 
balade qui me fait traverser tout Auckland du Nord au Sud, de la Mer 
de Tasmanie à l’Océan Pacifique. Alors ne nous voilons pas la face : 
Auckland n’est pas une ville particulièrement attrayante, du moins à 
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visiter, car je suis sûr qu’il est très agréable d’y vivre. Enfin elle a quand 
même eu la bonne idée de se construire sur la bagatelle de cinquante 
volcans (du moins bonne tant qu’ils ne se réveillent pas…), au sommet 
desquels la vue est particulièrement appréciable. Et le walkway a 
justement eu l’excellente idée de passer par le sommet des deux 
principaux (du moins excellente tant que vos cuisses ne défaillent pas), 
One Tree Hill (dont l’arbre a depuis longtemps disparu) et Mount Eden. 
Allez, on va quand même mettre la moyenne à la ville, ne soyons pas 
chien ! Le soir venu, nous partons squatter la cour de la maman de la 
copine du cousin d’Aurélie, en pleine ville, et ça, c’est plutôt très cool !  
 
Jour 36 – Auckland 
 
Allez, on se bouge encore un peu les fesses, profitons de la Nouvelle-
Zélande jusqu’au bout ! Le temps semble exceptionnellement 
exceptionnel, c’est l’occasion d’aller se refaire un peu le bronzage : à 
l’Ouest d’Auckland on peut trouver deux des plus belles plages du pays, 
atmosphériques à souhait, sable noir délicieusement chatoyant (ça 
chatoye !) au programme. Piha tout d’abord, un mythe pour les 
surfeurs. Une fois n’est pas coutume, je me contenterai de citer plus ou 
moins le Lonely Planet : si vous croisez un surfeur d’Auckland les yeux 
dans le vague (et non pas la), c’est probablement qu’il est en train de 
penser à Piha… Ou bien qu’il est stone… Oui, on fait un peu dans le 
cliché chez Lonely, mais c’est marrant quand même. Non loin, la plage 
de Karekare se mérite un peu plus : vous devrez d’abord patauger dans 
un marais boueux avant d’atteindre les immensités noires brûlantes, 
véritable désert à marée basse, entouré de hautes falaises. Beaucoup 
moins connue que sa voisine, Karekare possède une petite dimension 
mystique fort agréable, et est bien sûr grandement photogénique, elle a 
même accueilli les caméras du Pianiste (et de Xéna, mais ça ils le 
clament un peu moins fort). 
 
Jour 37 – Auckland 
 
Cette fois, je sèche un peu, je commence à avoir épuisé les possibilités 
(bon marché) de mon guide, à moins de refaire 400 kilomètres, ce qui 
pour le coup est loin d’être bon marché. Pas grave, glandouillons un 
peu pour finir ce chouette séjour, et puis bien sûr n’oublions pas la 
traditionnelle photo postale (une fois de plus j’ai arpenté Auckland en 
quête d’une boîte aux lettres idéalement placée devant une des icônes 
de la ville, et une fois de plus j’ai échoué dans ma quête, incroyable, je 
vais écrire de ce pas à la poste néozélandaise…). Pour notre dernier 
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dîner, Aurélie m’autorise à utiliser ma recette perso de crêpes (qui est 
la meilleure, mais elle ne l’admettra jamais…) pour remercier toute la 
famille qui nous aura permis de squatter pendant ces trois jours, un fort 
sympathique moment ! Et pendant que certains s’escriment sur la 
crêpière, d’autres se la coulent douce en apprenant à faire des makis 
auprès de la maman japonaise, vive le partage des tâches ! 
 
Jour 38 – Auckland  Santagio 
 
Et voilà, un nouveau pays de plié, et encore une fois ce n’était que du 
bonheur (humide certes, mais du bonheur quand même) ! Plus qu’à 
briquer le van (y a du boulot…), le rendre (4707 kilomètres quand 
même !) et rejoindre l’aéroport pour notre 9ème vol, eh ouais déjà, ah 
tiens le temps file, aoutch plus que 4 mois... M’enfin le programme à 
venir est encore plutôt alléchant nan ? Rapa Nui, nous voili. 
 

 
 

TDM Season 8 : je n’sais pas vous, mais moi j’aime bien cette 
série… 

 
Après deux pays seulement, nous changeons à nouveau de continent 
(même si l’Île de Pâques est à l’origine de culture polynésienne, elle 
appartient aujourd’hui au Chili et on y parle espagnol, nous la 
considérerons donc comme sud-américaine…). L’Océanie, ça devait 
être l’occasion de se « reposer » un peu après la moiteur asiatique. Et 
d’expérimenter une nouvelle façon de voyager. Alors pour le coup, 
nous avons bien expérimenté et apprécié la totale liberté apportée par 
le van, ce nomadisme des temps modernes. Par contre pour ce qui est 
du repos, certes nous faisions moins célébrités locales assaillies par 
leurs fans qu’en Asie, certes la communication était beaucoup plus 
aisée et nécessitait nettement moins l’usage des mains, mais 15 
semaines d’errance en ne se posant que rarement plus d’une nuit au 
même endroit, ça use les souliers (et les pneus). Ce sera donc plutôt sur 
la fameuse Isla de Pascua que nous trouverons le repos tant mérité. 
Alors en écrivant cela j’ai bien conscience que la majeure partie de mes 
lecteurs travaillent un minimum de 35 heures par semaine (voir 
beaucoup plus sans affinités) et qu’ils m’enverraient bien volontiers 
leur poing dans la tronche lorsque j’ose parler de « repos bien mérité ». 
Néanmoins je persiste et signe (mais seulement d’une croix, pas fou 
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non plus). Enfin revenons à la Nouvelle-Zélande. Un bien beau pays. 
Nan vraiment, majestueux, tout ça… Mais… Voyons ce que disent les 
notes (qui ont globalement été établies par comparaison avec le voisin 
australien). 
 
Population : 4,5. Le Kiwi est fort sympathique, ouvert, serviable, 
pratique l’humour (et même parfois l’humour drôle), et adore que l’on 
adore son pays. En prime nous n’avons pas ressenti de mépris et de 
préjugés envers les Maoris, qui semblent ici nettement mieux lotis que 
les Aborigènes (faut dire aussi qu’on se moque moins facilement d’un 
Maori de 150 kilos avec des tatouages partout et une forte propension 
à tirer la langue). En revanche le contact est peut-être un poil moins 
spontané que chez le voisin continental.  
 
Culture : 3,5. Ah ah. 200 ans d’histoire… Euh j’ai l’impression de me 
répéter. D’histoire européenne tout du moins, car la culture Maori est 
ici plutôt bien représentée, on se retrouve du coup avec environ 1500 
ans d’histoire, ce qui est déjà mieux. Le truc avec les Maoris, c’est 
qu’ils adorent le bois (et le jade, mais on en trouve un poil moins…). 
Et que le bois, ça a tendance à moins bien résister que la pierre au 
passage des siècles. Chouettes gravures ceci dit… 
 
Nature : 4. Là, j’avoue que j’ai longuement hésité... Alors les paysages 
sont splendides et variés, des déserts glacés aux déserts volcaniques, en 
passant bien sûr par tout un tas de coins un chouia moins désertiques. 
Les fjords, c’est juste whaooo quoi (courte phrase responsable de 
désertification capillaire chez les amoureux de la langue française) ! 
Mais pour ce qui est de la faune et de la flore, là nous sommes nettement 
moins à la fête. Il y a quelques siècles les deux îles devaient résonner 
de centaines de chants d’oiseaux nuit et jour. Aujourd’hui les bêlements 
dominent (quand ce ne sont pas les meuglements) à l’exception de rares 
secteurs bien protégés. Pour un coup d’ailleurs l’homme blanc n’est pas 
le seul responsable, les Maoris avaient déjà entamé le travail de sape, 
haut les cœurs… Quant à la flore, même combat, les gigantesques 
fougères arborescentes cèdent chaque jour davantage de terrain, je ne 
vous parle même pas bien sûr des kauris. Certes les vertes collines 
ondoyantes à perte de vue accrochent agréablement le regard, mais il 
faut surtout s’imaginer qu’avant tout cela n’était que dense forêt 
primitive !  
 
Nourriture : 2,5. Un nouvel ah ah. On prend la même et on 
recommence… Un soupçon d’agneau en plus peut-être, pour les 
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amateurs (que je ne suis malencontreusement pas). Heureusement il y 
a les kiwis, que je gobe par dizaines, et le chocolat. Huuum, cho-co-
laaat (Homer style) ! 
 
Argent : 2. Et un troisième ah ah. Bon, vous vous en doutez, pas de 
miracle par rapport au voisin. Et je dirais même plus : c’est plutôt pire ! 
La nourriture est peut-être légèrement moins chère, mais l’essence se 
fait plaisir (heureusement que les kilomètres à parcourir sont nettement 
moindres), et les campings abusent, profitant clairement de la récente 
interdiction du camping sauvage (payer jusqu’à près de 30 euros pour 
parquer son van et profiter d’une douche chaude, ça irrite le 
postérieur)… Résultat des courses : pour rester dans le budget, il faut 
se restreindre la plupart du temps aux activités non payantes, à savoir 
la marche et certains musées, tout ce qu’adore ma chère voyageuse en 
fait. 
 
Bien-être : 4,5. J’ai été un peu sévère précédemment, mais la Nouvelle-
Zélande est pourtant un pays où l’on se sent incroyablement bien. Zen. 
Si vous aimez la solitude, il y a de l’espace à revendre. Si vous préférez 
la foule, Auckland semble être une ville sympa à vivre (même si comme 
je l’ai dit précédemment moins sympa à visiter), et les petites 
métropoles régionales ne sont pas en reste. Tout semble facile, le 
marché de l’emploi a plutôt le moral, il faut bien fouiller pour trouver 
de l’insécurité… Paradis sur Terre ? Ah bah non, il y a quand même un 
hic, et pas des moindres : il faut se taper 365 jours de pluie par an… 
Oui ça calme forcément…  
 
Global : 21 / 30. Une note finale sensiblement identique à celle du 
voisin. Et pourtant, malgré leur proximité géographique, les deux pays 
pourraient bien être aux antipodes l’un de l’autre. Ce qui n’est 
évidemment pas possible, étant déjà aux antipodes de la France. La 
Nouvelle-Zélande se retrouverait donc en Europe. Mais cela serait-il si 
choquant ? Car si l’Australie est véritablement un pays du bout du 
Monde, un vaste territoire inhospitalier rempli d’animaux étranges, la 
Nouvelle-Zélande quant à elle ne dépareillerait pas en pleine Mer du 
Nord. Et quelque part c’est presque dommage de partir à 15 000 
kilomètres pour se retrouver à côté de chez soi. Déçu ? Non. En mal 
d’exotisme peut-être… 
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Interlude (avec musique d’ascenseur) : un jour sans fin 
 
Qui n’a jamais rêvé de voyager dans le temps ? Bon pour l’heure on se 
heurte toujours à quelques détails techniques, comme le côté absolu de 
la vitesse de la lumière, mais je ne désespère pas… Il y a cependant un 
endroit un peu particulier sur Terre où on peut se la jouer Un jour sans 
fin, mais juste une fois (un peu court pour apprendre à jouer du piano). 
Eh oui, il y a cette fameuse ligne virtuelle au milieu du Pacifique qui 
fait mystérieusement gagner 24 heures à celui qui la franchit, magique 
non ? Voici donc pour le fun le récit d’une journée légèrement plus 
longue que la normale (même si elle n’aura pas été spécialement 
spectaculaire, tout ce qui est long n’est pas forcément bon, proverbe 
Chinois…). 
 
Auckland (Nouvelle-Zélande), 12/11, 0h00 (H) 
 
Bon, la crêpe-party est terminée, il va être temps d’aller profiter une 
dernière fois du doux confort de notre van. Non je plaisante, le matelas 
est assez horrible.  
 
Auckland, 12/11, 8h00 (H+8) 
 
Allez debout les marmottes, au programme de la matinée : briquage de 
van en règle. J’veux qu’ça reluise ! Et aérez bien surtout hein… 
 
Auckland, 12/11, 16h15 (H+16:15) 
 
Le van est rendu sans encombres (3 heures de ménage, 15 secondes 
d’état des lieux), la douane n’a pas remarqué le tic-tac émis par mon 
sac, nous sommes prêts à partir, adieu belle Nouvelle-Zélande, cap à 
l’Est ! 
 
Quelque part au-dessus du Pacifique, 12/11 0h00 (H+24) 
 
Voilà, grâce à un habile tour de passe-passe, la journée vient de se 
réinitialiser sans que personne ne s’en rende compte, hypnotisés que 
nous sommes par le minuscule écran à quelques centimètres de nos 
yeux. 
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Santiago (Chili), 12/11, 11h35 (H+27:35) 
 
Les roues touchent le sol, un vol de plus effectué sans crash, jusque-là 
tout va bien. Et un beau tampon de plus sur notre passeport qui 
commence à être bien rempli… 
 
Santiago, 12/11, 18h (H+32) 
 
Dans quel état j’ère ? Difficile de savoir quel jour nous sommes, s’il 
fait jour ou nuit, seule la faim reste un indicateur valable, et là, il est 
temps de s’en mettre plein le bide ! Nourriture sud-américaine, nous 
voilà (enfin nous sommes toujours dans l’aéroport, pas vraiment 
représentatif…) ! 
 
Santiago, 12/11, 23h59 (H+40) 
 
Cette fois ça y est, le 12 novembre touche à sa fin, nous nous écroulons 
comme des masses sur les horribles bancs de l’aéroport, regrettant 
finalement le non-confort de notre van. Demain, nous faisons demi-
tour, cap à l’Ouest sur la merveilleuse Isla de Pascua ! 
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Votre Île de Pâques, avec ou sans Moaï ? 
 
Après un tour d’honneur, notre 737 vient délicatement se poser sur la 
gigantesque piste qui occupe une portion non négligeable de ce 
minuscule lopin de terre. L’île de Pâques, Isla de Pascua, Rapa Nui. Le 
genre d’endroit dont on rêve gamin, en se disant « Un jour quand j’serai 
grand ! ». Et nous y sommes ! Le ton est donné dès l’atterrissage : 
douce chaleur tropicale, sculptures alambiquées, chemises bariolées et 
colliers de fleurs. Tahiti n’est guère plus loin que les côtes Chiliennes… 
Une pension est vite trouvée auprès des mamas qui attendent à la sortie, 
et 2 minutes plus tard nous voilà en plein cœur d’Hanga Roa, la seule 
bourgade de l’île, qui compte désormais autant d’hôtels, de restaurants 
et de boutiques de souvenirs que d’habitants. Pourtant, nous n’aurons 
jamais vraiment l’impression d’être en plein cœur d’un énorme 
complexe touristique, tout d’abord car nous sommes encore légèrement 
hors-saison, même si l’été est presque là. Et ensuite car le touriste 
lambda ne reste ici que 3-4 jours en moyenne, qu’il partage entre son 
hôtel et les minibus qui sillonnent inlassablement les quelques routes 
de l’île. Nous, nous prenons notre temps, deux semaines au Paradis, est-
ce vraiment de trop ? 
 
L’on vient en règle générale ici dans l’espoir d’apercevoir quelques 
Moaï sauvages, ces étranges visages de pierre qui éveillent 
l’imagination. Personne ne devrait être déçu : l’île en est envahie. Je 
pourrais vous en toucher deux mots. Mais l’exercice serait trop facile, 
alors je vais commencer par vous raconter tout ce qui ne concerne pas 
Moaï, Hommes-Oiseaux et consort. En bref, la Isla de Pascua de 
maintenant. 
 
Géographiquement parlant, l’île est un petit triangle isocèle d’une 
centaine de km² perdu au Sud-Est du Pacifique. Sa forme étonnante 
vient du fait que chaque pointe du triangle est occupée par un volcan, 
éteint depuis belle lurette. Une cinquantaine d’autres volcans mineurs 
se répartissent d’ailleurs l’intérieur du triangle, ce qui donne au final 
une île très vallonnée et parsemée de petits cônes verdoyants. Autrefois 
intégralement boisée, les autochtones ont procédé à un abattage massif 
au cours des siècles, et aujourd’hui, à part les jardins d’Hanga Roa et 
quelques pépinières d’eucalyptus, l’île est intégralement recouverte 
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d’une sorte de lande, ce qui s’accorde en fait plutôt bien à l’esprit 
mystique qui baigne les lieux. Mais en l’absence d’ombre, le soleil 
cogne fort, gare aux coups en traître (je dis ça car j’ai bien sûr trouvé le 
moyen de rôtir en deux temps trois mouvements). Une ascension du 
Terevaka, le volcan qui occupe la pointe Nord, procure une très 
chouette vue d’ensemble du haut de ses 507 mètres. Pas suffisant pour 
la courbure de la Terre, mais sympathique sensation d’isolement. Les 
anciens habitants se pensaient-ils seuls au monde, à 3000 kilomètres de 
la première île habitée ? Le Rano Kau, au Sud, est un peu moins haut 
mais possède un cratère proprement spectaculaire : un véritable 
« chaudron de sorcière », cercle parfait d’un kilomètre de diamètre, 
dont le fond est recouvert d’une sorte de marais qui a développé un fort 
endémisme. Quant au Poike à l’Est, bah là je n’en sais rien, un des rares 
coins de l’île que je n’ai pas exploré, un poil loin… Avant l’arrivée 
humaine, l’île ne comptait que quelques espèces d’oiseaux marins. 
Aujourd’hui, chevaux et vaches se promènent en liberté (entendez par 
là : souvent au milieu de la route), de nombreuses buses chassent 
d’encore plus nombreux passereaux, et les habituels rats et blattes 
prolifèrent dans l’ombre. A l’instar de l’Asie, chiens et chats se 
promènent joyeusement au milieu de la foule, glanant une caresse par-
ci, un coup de pied par-là, et générant un puissant tapage nocturne lors 
d’incessantes luttes de territoire… Un petit groupe de chats a d’ailleurs 
rapidement vu en Aurélie l’image de la mère nourricière, venant 
désormais quotidiennement quémander caresses et têtes de poissons. 
 
Et puisque nous parlons poisson, intéressons-nous de plus près à la 
gastronomie locale. Eh oui, car qui dit plus de van, dit retour dans les 
restaurants (même si pour le coup nous sommes ici bien loin des prix 
asiatiques). Globalement, le Chili l’a emporté sur la Polynésie. L’un 
des plats de base est par exemple l’empañada, une sorte de chausson 
fourré avec à peu près ce que l’on veut, un régal à manger sur le pouce. 
Plus élaboré, le ceviche, plus ou moins un steak tartare de thon, 
excellent quand c’est bien fait, sinon légèrement écœurant (comme le 
tartare en fait). Et puis tout un tas de trucs à la plancha, des burgers 
(avec un steak de 500g, pas la minuscule semelle habituellement servie 
en fast-food), des sandwiches (comme des burgers en fait, mais avec du 
thon ou du poulet, ne vous attendez pas à une baguette)… Le tout en 
quantité déraisonnable, accompagné d’une sauce verte pimentée, et si 
possible avec un maximum d’huile… Bon, je ne sais pas si toute 
l’Amérique du Sud sera comme ça, mais il va falloir enchaîner les 
kilomètres de randonnée si l’on ne veut pas prendre 10 kilos ! Et en 
même temps, c’est bon, très bon, malheureusement trop bon. Côté 
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boisson, de la bière bien sûr, de la blonde classique comme chaque pays 
se doit d’en brasser, et puis le retour des jus frais, madre de dios ça 
m’avait manqué depuis quelques mois ! Optionnel : libre à vous de 
passer de l’autre côté du comptoir et de jouer pour quelques heures à 
l’apprentie-cuisinière-serveuse, ça fait plaisir et ça permet de manger à 
l’œil ! 
 
Sinon à part jouer au volcanologue et se bâfrer, qu’est-ce qu’on peut 
faire de beau sur cette île ? On peut par exemple faire ce que nous 
n’aurons pas fait : du chwal, alternative sympathique mais odorante aux 
véhicules motorisés, ou bien de la plongée (snorkeling pour les petits 
joueurs), il paraît qu’un site est pas trop mal. Pour ceux qui 
s’ennuieraient vraiment trop on peut même faire du paintball, intérêt 
limité (ici tout du moins). Quant à nous, nous avons trouvé du temps 
pour : se prélasser à la plage (pas grand-chose à se mettre sous la dent 
à Hanga Roa, mais de l’autre côté de l’île les amis, on trouve 
notamment la plage d’Anakena, dans le top 10 mondial, farpaitement) ; 
explorer des grottes à l’aide d’une lampe torche défaillante, en quête 
d’antiques traces de civilisation ; parcourir l’île en quad, bruyant mais 
plutôt fun, sauf quand vient l’heure d’échanger les places ; parcourir 
l’île en vélo, à réserver aux acharnés de la transpiration, car l’île est 
trèèès loin d’être plate ; créer des colliers de fleurs ou de coquillages, à 
réserver aux acharnées pour qui la patience n’est pas un vain mot ; 
parcourir inlassablement les dizaines de boutiques de souvenirs, là 
encore à réserver aux acharnées qui trouve un intérêt à voir des mini-
Moaï en résine déclinés sous 50 formes différentes ; assister à un très 
chouette spectacle de danses polynésiennes, primal et envoûtant, en 
bonus la portion de tissu qui recouvre hommes et femmes est assez 
symbolique ; visiter LE musée de l’île, pour se faire une petite base 
historique ; s’adonner à une séance de contemplation intensive devant 
les impressionnantes déferlantes du Pacifique, puis oublier progressi-
vement l’inéluctable défilement du temps ; et si vraiment vous ne savez 
plus quoi faire, il vous reste toujours la possibilité d’aller rendre visite 
à quelques Moaï… 
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Les Moaï, on veut voir les Moaï ! Ouaaaaais ! 
 
Il est désormais temps de parler un peu de ce qui fait l’exclusivité de 
l’Île de Pâques, les Moaï. Par où commencer ? De nombreux mystères 
entourent toujours ces géants de pierre. Alors débutons avec quelques 
certitudes. Près de 900 statues ont été sculptées (certaines encore à l’état 
d’ébauche), principalement depuis la carrière de tuf de Rano Raraku. 
Elles représentent en règle générale des chefs de tribus décédés (vous 
pensez bien que le gueux moyen n’y avait pas droit). Un tiers des 
statues seulement (288 pour les amateurs de précision) ont été 
acheminées et dressées sur des Ahu, des plateformes cérémonielles en 
pierres typiquement polynésiennes (les plateformes, pas les pierres). 
Toutes les statues ainsi érigées tournent le dos à la mer (sauf celles de 
l’Ahu Akivi, faut bien qu’il y ait des exceptions…), sont souvent 
coiffées d’un Pukao, un double cylindre de tuf rouge extrait de la 
carrière de Puna Pau (à l’autre bout de l’île, pourquoi se faciliter la 
vie…), et possèdent deux yeux de coraux blancs (avec iris rouge « j-ai-
pris-le-flash-dans-la-tronche »). On sait que les Moaï étaient mis en 
place en les relevant degré par degré et en les calant au fur et à mesure 
avec des pierres, jusqu’à la verticale. Et on sait aussi que leur 
édification avait été stoppée plus d’un siècle avant la « découverte » de 
l’île par les Européens. Ceux-ci ont amené avec eux la religion (la vraie, 
l’unique bien sûr), les maladies (bah oui mais z’avez qu’à être plus 
résistants aussi !) et l’esclavage (z’allez apprendre ce que c’est qu’le 
travail dans les mines, bande de feignasses !). Moins d’un siècle plus 
tard, la population avait été divisée par 30 et le savoir ancestral 
irrémédiablement perdu. Mais c’est parfait, comme ça l’île garde tout 
son mystère et fascine les touristes de la Terre entière…  
 
Voici donc les points sur lesquels les théories abondent. Le transport 
des Moaï tout d’abord, les plus costauds atteignant les 80 tonnes pour 
10 mètres de haut (ils étaient même en train d’en sculpter un de 20 
mètres, des grands malades !), autant vous dire que ce n’était pas une 
partie de plaisir. Idem pour les Pukao, certains approchant tout de 
même les 12 tonnes (pourquoi se faciliter la vie j’vous ai dit…). Bon 
ces derniers étant circulaires, on peut donc supposer logiquement qu’ils 
ont été roulés, mais parfois la logique ne s’invite pas dans l’Histoire. 
Quant aux géants, l’une des dernières théories en vogue, s’appuyant sur 
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le mythe des « statues qui marchent », montre qu’il est possible, à l’aide 
de cordes et d’une motivation sans failles, de faire avancer le Moaï en 
le basculant alternativement de droite à gauche… Mouais… Un coup 
de main extraterrestre est tout autant plausible. La signification 
profonde de tout ça est là aussi passée aux oubliettes : oui, les Moaï 
représentent des ancêtres, mais pourquoi cette course au gigantisme ? 
Etaient-ils vénérés ? Et que représentent vraiment les Pukao ? Une 
théorie récente envisagerait la visite d’Incas sur l’île, meilleurs 
navigateurs que ce que l’on a longtemps cru, ce qui expliquerait la 
forme du visage des Moaï, plus proche du visage Inca que Polynésien, 
le Pukao représentant alors une coiffe portée par les haut-dignitaires 
Incas. Certains éléments architecturaux tendent à corroborer cette 
théorie… Que penser aussi des Rongo-Rongo,  ces rares tablettes 
recouvertes de centaines de signes ? Une seule personne par génération 
était responsable du savoir contenu dans ces tablettes, et elle a disparu 
dans les mines péruviennes sans pouvoir former un apprenti… Pas de 
Champollion en vue. Et enfin que s’est-il exactement passé sur cette 
petite île dans les deux siècles précédant l’arrivée des envahisseurs 
barbares de la civilisation, quelle succession de catastrophes a engendré 
une prolifération du nombre de Moaï sculptés, la cessation de toute 
activité du jour au lendemain, et la destruction de l’ensemble des Ahu 
de l’île lors de terribles guerres fratricides ? Bon courage messieurs-
mesdames les archéologues, vous avez encore du boulot… 
 
Mais la fin des Moaï n’a pas pour autant entraîné la fin des bizarreries. 
Le encore-plus-dingue-si-c-est-possible culte de l’Homme-Oiseau a 
suivi. Pour faire simple, prêtres et chefs de tribus se rendaient 
annuellement au village mystique d’Orongo, au sommet du volcan 
Rano Kau. Après diverses onctions et bénédictions, les chefs nageaient 
jusqu’à un petit îlot non loin, Motu Nui, où ils attendaient qu’une 
hirondelle de mer daigne pondre. Bastons, traîtrises diverses, le but était 
d’être le premier à ramener un œuf (intact j’imagine, l’omelette ne 
compte pas) aux prêtres, qui transformaient alors l’heureux détenteur 
en Homme-Oiseau pour l’année à venir, avatar terrestre du dieu Make-
Make. Et là on se dit que c’était gavage, chair et chère à gogo ! Euh en 
fait non, il devait se raser intégralement, et devait vivre reclus dans une 
grotte avec un seul assistant, sans avoir le droit de se nourrir ou de se 
laver lui-même… Pas cool d’être un Dieu ! La dernière compétition eut 
lieu en 1878, les évangélisateurs ayant fait découvrir aux habitants un 
tout nouveau Dieu…  
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Bon j’arrête ici la leçon d’histoire, passons un peu au tourisme 
proprement dit. L’ensemble des Ahu a été profané au XVIIème siècle 
et les statues ont été renversées, perdant leur coiffe et se rompant parfois 
le cou dans la chute. La plupart demeurent ainsi. Et de ces sites se 
dégage une incroyable tristesse, la sensation d’avoir devant les yeux un 
instantané de la vie et de la mort d’une civilisation, poignant. Mais 
d’autres sites ont été restaurés, les Moaï redressés, parfois recoiffés, et 
l’incroyable puissance qui se dégage de ces impassibles visages de 
pierre est revenue ! Le plus imposant : l’Ahu Tongariki, à voir au lever 
du soleil, lorsque les premières lueurs de l’aube viennent dévoiler 15 
géants parfaitement alignés. L’Ahu Tahai, idéalement placé non loin 
d’Hanga Roa, offre lui son meilleur profil au crépuscule. Et impossible 
bien sûr de faire l’impasse sur l’Ahu Anakena, sur la plage du même 
nom, ou comment mêler archéologie et farniente. Mais le lieu le plus 
magique est sans doute la carrière de Rano Raraku, où vous 
déambulerez en compagnie de dizaines de Moaï à moitié enterrés ou 
encore prisonniers de la roche, stupéfiant (pour notre part, en tant que 
premiers visiteurs de la journée, nous étions aussi en compagnie d’une 
petite troupe de chiens, qui voyaient là l’occasion de faire leur balade-
vidange matinale). L’autre carrière, celle des Pukao, vaut aussi un petit 
détour. Et n’oubliez pas bien sûr le village cérémoniel d’Orongo, au 
bord du spectaculaire cratère du Rano Kau, où vous pourrez vous 
régaler d’une bonne dose d’architecture traditionnelle et d’une quantité 
non négligeable de pétroglyphes en tout genre, du moins si ceux-ci 
n’ont pas complètement disparus, vent, pluie et attouchements humains 
ne sont pas les meilleurs amis des gravures sur pierre. Mais ce qu’il faut 
surtout retenir, c’est que les mots ne sont pas vraiment efficaces pour 
décrire l’ambiance si particulière qui règne ici, entre douceur 
polynésienne, chaleur latine, et fantômes du passé. 
 

 
 

TDM Season 9 : la pause s’impose à l’ombre des cocotiers 
 
Aaaah, une sédentarisation de deux semaines complètes, la plus longue 
depuis 8 mois, et pas n’importe où s’il-vous-plaît, sur l’Île de Pâques, 
mythe parmi les lieux mythiques. Mais sédentarisation ne veut pas pour 
autant dire inactivité : chacun trouvera ici de quoi étancher sa soif 
d’exotisme et de dépaysement, au rythme polynésien s’entend. Votre 
dévoué serviteur s’échinera à explorer la moindre anfractuosité 
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rocheuse de l’île sous un soleil de plomb, à la recherche du Moaï oublié 
(peine perdue, ils sont bel et bien tous recensés…), tandis que sa 
dulcinée tentera d’apprendre tous les secrets de l’artisanat local, de 
l’empañada au ceviche, du collier de fleurs à son collègue en 
coquillages. Et quel que soit l’objectif recherché, personne ne pourra 
rester complètement indifférent sous le regard incisif des géants de 
pierre, gardiens séculaires de cette terre du bout du Monde. Bien sûr 
l’île est chilienne, mais autant comparer la Corse et la Normandie 
(comment ça les deux sont françaises ?), aussi mérite-t-elle amplement 
son petit bilan personnel ! 
 
Population : 5. En règle générale, pour peu que l’on offre son plus beau 
sourire, le Pascuan, qui a mixé pour le meilleur culture latine et 
polynésienne, passe aisément sur notre statut de touriste et fait preuve 
en retour d’une incroyable gentillesse et générosité. Bon évidemment, 
un peu dur pour moi de revenir à une langue inconnue, même si 
l’Espagnol est quand même un chouia plus facile à apprendre que le 
Thaï…  
 
Culture : 4,5. Je pense avoir à peu près tout dit sur la culture pascuane : 
fascination et mystère sont les maîtres mots ! Alors on pourra toujours 
déplorer toutes les zones d’ombres qui subsistent grâce à l’habituelle 
inconséquence de l’homme blanc, mais dans ce cas précis, je trouve que 
cela ne prête finalement pas tant à conséquence, et que l’abondance de 
théories permet à chacun de laisser vagabonder son imagination ! 
 
Nature : 3,5. On s’attend à tomber sur une île stérile et désolée. On 
tombe effectivement sur une île stérile et désolée. Mais avec ses côtes 
déchiquetées parsemées d’Ahu en ruine, ses douces collines 
verdoyantes parcourues de chevaux sauvages, et ses quelques plages 
magnifiques bordées de cocotiers, le tableau d’ensemble est quand 
même plutôt agréable à l’œil… Manque juste un petit peu d’ombre en 
fait. 
 
Nourriture : 3. Pas une incroyable culture gustative ici, la plupart des 
restaurants proposent une nourriture internationale adaptée à leurs 
visiteurs. Enfin ça nous change quand même agréablement des 4 mois 
en van à manger des nouilles… Mention spéciale pour le thon, plus frais 
tu meurs, à déguster grillé ou en ceviche ! 
 
Argent : 1. Aoutch, il faut bien que le bât blesse quelque part… De loin 
le pays le plus onéreux, même si a priori ses voisins polynésiens font 
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encore plus mal. 35 euros la chambre la moins chère de l’île (où l’on se 
précipite…), 7 euros le sandwich, on se retrouve finalement ici avec 
des prix européens, le standing en moins. Après évidemment, quand on 
sait que l’île est approvisionnée uniquement grâce à un cargo qui met 
plus d’une semaine depuis Santiago, on comprend mieux les choses…  
 
Bien-être : 4. Aaah, une Estrella bien fraîche à la main, les pieds dans 
l’eau limpide, un Moaï voisin accroche votre regard. Au bout de 
quelques jours, vous avez l’impression de connaître la moitié de la 
population de l’île. Le temps n’a plus vraiment cours… On se dit alors 
que l’on pourrait facilement poser ici ses bagages pour de bon. 
Malheureusement, vous finissez par vous rendre compte que vous êtes 
bel et bien sur une île, aux contours loin d’être infinis (sauf 
mathématiquement parlant, mais passons).  Et que l’eau vous entoure 
sur des milliers de kilomètres… Un vague sentiment d’ennui 
commence alors à surgir ! 
 
Global : 21 / 30. Une note honorable pour ce tout petit bout de terre qui 
a tant à offrir sur ses 166 kilomètres carrés, la générosité est présente 
aussi bien dans son patrimoine que dans le cœur de ses quelques 
milliers d’habitants. Quinze jours ne sont ici pas de trop pour apprécier 
pleinement cette richesse, loin des touristes pressés qui se contentent 
d’enchaîner les visites sur 48 heures. Et c’est un peu le cœur serré que 
nous reprenons le chemin de l’aéroport, le cou chargé de colliers 
multicolores, mais sereins et prêts à repartir pour de nouvelles 
aventures, à nous l’Amérique ! 
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Taaa-taaa-taaa toum-tataaa toum-tataaa 
 (Marche de l’Empereur) 

 
Et après un agréable intermède insulaire, nous voilà donc partis pour la 
traversée de notre troisième et dernier continent, l’Amérique du Sud. 
Un vol de Rapa Nui à Santiago, un autre de Santiago à Punta Arenas, 
et nous sommes livrés à nous-même pour les 15 prochaines semaines, 
le vol suivant sera celui du retour… Trois mois et demi pour parcourir 
près de 5000 kilomètres du Sud au Nord et traverser 4 pays, le 
programme s’annonce encore particulièrement alléchant ! 
 
Punta Arenas 
 
Punta Arenas est la ville la plus australe du continent sud-américain. 
Keuâaa ? Ce n’est pas Ushuia-ia ? Bah non perdu, Ushuaia est située 
sur la Terre de Feu, une île donc. Et si l’on va par-là, c’est même Puerto 
Williams qui remporte la « palme du Sud », petite bourgade sur l’île 
Navarino… Bref, nous sommes à Punta Arenas, sur les berges du 
détroit de Magellan, dans la région chilienne de Magellan. Le must-
see du coin : la colonie de manchots de Magellan sur l’île de Magellan 
(au milieu du détroit de Magellan donc). Oui, on dirait bien qu’il y a 
une star locale ! Tout ça parce que ce brave homme a fait le premier 
tour du Monde (enfin en compagnie de 200 autres membres d’équipage, 
ne l’oublions pas…). Commençons par retrouver les bonnes habitudes, 
trouver une petite auberge et aller repérer les environs. Deux maîtres-
mots ici : vent et quadrillage. 53° Sud de latitude, il n’y a strictement 
rien d’autre sur le globe d’aussi « bas » (la Nouvelle-Zélande ne 
descend guère à plus de 45°S…), à part bien sûr l’Antarctique. Les 
vents ne trouvent donc pas beaucoup d’obstacles naturels pour les 
empêcher de s’en donner à cœur joie. Et croyez-moi, ils se régalent. Les 
petits vieux parlent avec nostalgie d’un jour de septembre 53 où les 
manches à air se sont affaissées. Les jeunes n’en croient rien bien sûr. 
Quant au quadrillage, cela semblait être une évidence : quand on 
construit de toute pièce une ville sur un terrain relativement plat au beau 
milieu de milliers de km² de landes désertiques, bizarrement personne 
ne propose un lacis de ruelles tortueuses, mais bien plutôt un 
magnifique ensemble de parallèles et de perpendiculaires à intervalles 
parfaitement réguliers. Et dans chaque rue, un bloc (entre deux 
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perpendiculaires) se voit attribuer les numéros de X01 à X99. Facile. 
L’heureuse poste locale a dressé une petite statue en l’honneur de 
l’architecte. 
 
Et sinon, à part des mouvements d’air et des rues bien droites, la ville 
comporte quelques musées (pas visités), une chouette petite cathédrale, 
quelques imposantes demeures bourgeoises de la grande époque (avant 
que ce chenapan de canal de Panama ne vole la vedette, Punta Arenas 
était une escale obligatoire entre l’Atlantique et le Pacifique), une zone 
commerciale duty free, et surtout un splendide cimetière, l’attraction 
number one. Vous haussez les sourcils ? Serais-je soudain vêtu de noir 
et adepte de Marilyn (Manson évidemment) ? Nenni les amis, il s’agit 
vraiment d’un chouette cimetière, rempli de gigantesques caveaux 
ornementés des riches familles de pionniers venus de toute l’Europe, 
Croates en tête. Bon, à part ça pas vraiment de raison de s’attarder dans 
le coin, sauf quand on se réveille un matin avec le dos complètement 
bloqué et que notre charmante mais stricte infirmière personnelle nous 
impose le repos forcé, dur ! Une fois les vertèbres remises à leur place 
attitrée, il est temps de partir jeter un œil à la… 
 
Isla Magdalena 
 
Imaginez quelques kilomètres carrés de lande battue par les vents, à mi-
chemin entre le continent et la Terre de Feu, au beau milieu du détroit 
de Magellan. Deux heures de ferry depuis Punta Arenas sont 
nécessaires pour accoster au minuscule ponton, seule construction de 
l’île à l’exception d’un imposant phare en son centre. Mais alors que 
notre navire s’approche, nous pouvons constater que le gris-vert de la 
lande est constellé de milliers de petites taches noires et blanches, et 
que ces dernières bougent. Puis arrive l’odeur, puissante, envahissante, 
presque solide. Notre odorat a tôt fait de se faire oublier. Et enfin nous 
les voyons, ces si sympathiques oiseaux au déhanchement 
caractéristique, des manchots de Magellan à perte de vue ! Le 
débarquement est attendu avec l’impatience d’un enfant au matin de 
Noël. Si en Australie ou en Nouvelle-Zélande les consignes 
d’observation des manchots pygmées étaient très strictes, personne à 
moins de 100 mètres (et de toute façon on n’en a jamais vu qu’un…), 
ici la foule ne semble pas déranger la colonie, qui vaque tranquillement 
à ses occupations, à savoir pêcher, couver, nourrir sa progéniture, 
creuser des terriers, pousser des cris étranges, se battre, déambuler sans 
but apparent, et donner des coups de bec aux appareils photos trop 
inquisiteurs. L’île est littéralement recouverte de nids, une vraie 
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fondrière, à l’exception d’un sentier qui serpente jusqu’au phare, ce qui 
nous permet d’observer au plus près les mœurs de ces oiseaux 
endimanchés, qui semblent parfaitement indifférents au déambulement 
de ces bipèdes géants. Le moment est vraiment magique, et les yeux de 
la plupart des touristes brillent d’émotion contenue (à l’exception de 2-
3 photographes amateurs suréquipés qui débarquent ici avec un 
matériel digne du National Geographic…). On a beau traîner des pieds, 
nous finissons par remonter sur le ferry, après un dernier adieu aux 
manchots (qui ne nous le rendent pas bien évidemment). Nous avons 
même droit à une dernière surprise alors que nous approchons de notre 
terminus : un spectaculaire coucher de soleil comme seul l’été austral 
peut en offrir, colorant les eaux du détroit de mille feux. Il est désormais 
temps d’entamer notre lente remontée vers le Nord ! 
 
Puerto Natales 
 
Cela faisait quelques mois que nous avions abandonné les bus au profit 
du van, et nous n’étions pas spécialement pressés de remonter dedans. 
Mais les bus sud-américains n’ont en commun que le nom avec leurs 
collègues asiatiques : nous pouvons nous abandonner avec délice dans 
les moelleux fauteuils tandis que les kilomètres défilent à vive allure ! 
Bon évidemment, les tarifs sont tout aussi différents… Il nous faut à 
peine trois heures pour rejoindre Puerto Natales, à 250 kilomètres au 
Nord-Ouest de Punta Arenas, seule autre localité d’importance de la 
Patagonie chilienne, en suivant la Ruta Fin del Mundo, un nom plutôt 
approprié. Ce qui n’était qu’un petit village de pêcheurs il y a trente ans 
est devenu une importante station touristique, capitale du Gore-Tex et 
point de départ pour les expéditions en direction du Parque Nacional 
Torres del Paine. Je sens qu’on va bien rigoler ! 
 

 
 

I’m trek-king in the rain, just trek-king in the rain… 
 
Après avoir fait appel à toutes mes capacités de négociateur, j’ai fini 
par convaincre ma partenaire de partir explorer en ma compagnie le 
Parque Nacional Torres del Paine, peut-être le plus beau parc 
d’Amérique du Sud, et d’entreprendre sur 5 jours le fameux W, armés 
d’une tente, de chauds duvets et d’une quantité non négligeable de 
nourriture, sans doute l’élément clé de la négociation. Récit. 
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Jour 1 – Puerto Natales  Portería Laguna Amarga  
Campamento Las Torres ( Mirador Las Torres  Campamento 
Las Torres) 
 
7h30, nous voici donc partis de Puerto Natales, ployant sous le poids 
d’un imposant sac à dos (Aurélie n’a pour sa part qu’un petit sac, autre 
argument d’importance…). Le matériel de camping a été loué la veille, 
et semble de bonne qualité, même si légèrement odorant… Nous ne 
sommes pas les seuls à envisager l’aventure, et le bus est déjà plein à 
notre arrivée, nous devrons nous contenter d’un minibus nettement 
moins véloce. M’enfin nous avons le temps, l’avantage de l’été austral 
étant que l’on peut globalement randonner à la lumière du jour de 4h à 
plus de 22h, même si il faut être un grand malade pour trekker 18 heures 
d’affilée… En route nous croisons plusieurs groupes de nandus 
(espèces d’autruches), de guanacos (lamas sauvages) et même un 
renard gris solitaire. Le tout bien sûr au sein de sublimes paysages 
désertiques de fin du Monde… Et soudain à l’horizon apparaît la 
somptueuse Cordillera Paine, s’élevant à plus de 3000 mètres du niveau 
de la mer (où globalement nous sommes). Le parc n’est plus très loin… 
Vers 10 heures le bus finit par s’arrêter à la Laguna Amarga, “poste 
frontière” où nous devons nous acquitter de nos droits d’entrée (qui 
picotent un peu, et en liquide siouplaît). Nous visionnons dans la foulée 
un petit film qui nous explique tous les tourments qui nous attendent 
dans les prisons chiliennes si nous avons le malheur d’allumer un feu 
(il faut dire aussi qu’un tiers du parc environ a brûlé en 2011 parce 
qu’un crétin avait un peu froid…). Allez, il est temps de s’y mettre : 
une petite mise en jambe de 7 kilomètres nous conduit au Campamento 
Las Torres, ce qui nous permet de croiser la route de quelques 
sympathiques guanacos et d’éviter de payer une navette 
supplémentaire. Le ciel, d’un beau bleu depuis la veille, est en train de 
virer au gris. Il paraît que l’on peut avoir les quatre saisons dans une 
même journée. La faute sans doute au vent précédemment évoqué qui 
souffle ici plus fort que jamais. Arrimons la tente en conséquence ! La 
journée se termine là pour Aurélie, il faut bien commencer en douceur. 
Pour ma part, il est temps de s’attaquer à des choses un peu plus 
sérieuses : 20 kilomètres A/R et 900 mètres de dénivelé positif pour 
rejoindre le pied des Torres, les fameuses trois tours de granit, 
emblèmes du parc. Bien agréable d’avoir laissé le gros sac au camping! 
Une première grimpette permet d’atteindre une superbe vallée 
encaissée, dont j’escalade ensuite un flanc pour tomber nez à nez avec 
les tours susmentionnées, près de 2000 mètres de parois verticales se 
dressent au bord d’un petit lac glaciaire, les mots ont tendance à 
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manquer. Aucune photo ne pourra jamais rendre la majesté de l’endroit 
(ce qui ne m’empêche quand même pas de mitrailler). Gran-diose ! Bon 
par contre on se gèle un peu les miches, d’autant plus que la neige 
s’invite à la fête (les 4 saisons j’vous dis), il est temps de rentrer prendre 
un dîner bien mérité et une douche chaude plus que bienvenue. Dans la 
tente, le sol est dur, mais la douce fatigue de l’effort accompli évite de 
compter les moutons trop longtemps. 
 
Jour 2 – Campamento Las Torres  Campamento Los Cuernos 
 
La nuit n’aura finalement pas été spécialement reposante, car pluie et 
vent se sont chantés la sérénade toute la nuit. Mais au matin, le soleil 
vient nous inonder de ses feux ! C’est une petite journée qui nous attend 
aujourd’hui, seulement 12 kilomètres jusqu’au prochain refuge. Nous 
prenons donc tout notre temps pour petit-déjeuner et plier les affaires ! 
Le chemin est très plaisant, le long du Lago Nordernskjöld (ne me 
demandez pas de le prononcer, ça ne fait pas vraiment espagnol…), 
mais particulièrement accidenté, et finalement les 12 kilomètres ne se 
plient pas en deux coups de cuillère à pot… D’autant plus que le vent 
se veut encore plus acharné que la veille, et manque de nous faire 
tomber à certains endroits ! Le Campamento Los Cuernos semble 
d’ailleurs être implanté à l’un de ces endroits, allez savoir pourquoi 
(bon peut-être parce que le cadre est juste incroyable), et monter la tente 
est une gageure. Il ne faut pourtant pas traîner, car la pluie vient à 
nouveau s’incruster dans la fête en fin d’après-midi, et se transforme 
même parfois en grêle, épique ! C’est finalement une véritable tempête 
qui vient s’abattre toute la nuit sur le refuge, brisant un carreau, 
déchiquetant les tentes les moins solides. La nôtre, telle le roseau, plie 
mais ne rompt pas, brave petite !  
 
Jour 3 – Campamento Los Cuernos ( Valle Francés)  
Campamento Paine Grande 
 
Contrairement à la veille, pas de bonne surprise au réveil : la pluie 
continue de tomber dru (le vent s’est quand même un peu calmé, tout 
va bien). On attend un peu, le ciel semble envisager un possible 
dégagement éventuel… Ah non en fait, fausse alerte. Bon bah il va bien 
falloir y aller alors : on remballe la tente trempée, on sort le protège-sac 
(ou alors dans le cas du petit sac d’Aurélie on utilise la technique 
éprouvée du sac poubelle intérieur) et on enfile le coupe-vent étanche 
(mais seulement jusqu’à un certain point). Allez, haut les cœurs, la pluie 
n’attaque pas notre moral et ne diminue en rien l’incroyable splendeur 
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du parc ! Une petite grimpette de 5 kilomètres nous conduit à l’entrée 
de la Valle Francés, où j’abandonne ma partenaire trempée pour une 
courte ascension, trekkeur solitaire face aux éléments déchaînés. 
Malheureusement seul le premier mirador est accessible, les conditions 
devenant trop cataclysmiques plus avant (et elles le sont déjà pas mal 
lorsque je fais demi-tour). Pour certains, cette vallée est la plus 
somptueuse du parc, formant une espèce de cirque naturel au milieu des 
sommets environnants. Mais bon évidemment aujourd’hui, pas un 
sommet à l’horizon ! Je me console quand même avec une belle vue 
plongeante sur l’imposant Glaciar del Francés juste en contrebas, avant 
de redescendre rejoindre ma mie, plus frigorifiée que jamais. Un 
sandwich humide avalé à la hâte, puis nous voilà repartis pour encore 8 
kilomètres jusqu’au Campamento Paine Grande, durant lesquels la 
pluie battante cède progressivement la place à une bruine pénétrante. 
Prévision météo du lendemain : la même, mais en pire. Bon, devra-t-on 
s’accorder une journée de repos forcé ? Enfin ce soir nous sommes plus 
ou moins à l’abri du vent, peut-être pourrons-nous passer une nuit au 
sec ! 
 
Jour 4 – Campamento Paine Grande  Mirador Grey  
Campamento Paine Grande 
 
Mon dieu que j’aime la météo quand elle se trompe ! Après une 
nouvelle nuit particulièrement pluvieuse, le temps ce matin est bien 
évidemment splendide, et nous constatons que l’imposant Cerro Paine 
Grande et les étranges Cuernos dominent le camping de toute leur 
incroyable présence. Allez, il est grand temps d’attaquer le dernier 
tronçon du W, 23 kilomètres A/R, une véritable épreuve pour la moitié 
de notre équipage ! Fort heureusement le trajet se fait à vide, puisque 
nous retournons dormir à Paine Grande, toujours ça de pris. Nous 
grimpons tranquillement au fond d’un vallon, qui nous cache bientôt la 
vue des sommets enneigés environnants. Quelques énormes lièvres 
viennent s’égarer sur le sentier avant de repartir ventre à terre à la vue 
des titanesques prédateurs que nous sommes. Et soudain, un col s’ouvre 
devant nous, dévoilant les magnifiques eaux turquoise du Lago Grey, 
avec au loin l’impressionnante masse blanche du Glaciar Grey qui 
l’alimente. Il nous faudra encore un couple d’heures et une petite 
escalade de rochers en règle pour parvenir au bout du bout, juste en face 
du monstre de glace, et entourés de petits icebergs nés de l’inexorable 
poussée perpétuelle de Monsieur Grey (même si globalement, à l’instar 
de milliers d’autres glaciers du Monde, ce dernier est en régression, 
dévoilant chaque jour un peu plus une île en son sein). Alors certes nous 
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sommes quand même un peu éloignés du front, mais le spectacle reste 
particulièrement grandiose, entourés que nous sommes de multiples 
sommets acérés. Clou du spectacle, un condor, seigneur incontesté des 
Andes, vient planer paresseusement au-dessus de nos têtes. Pourvu 
qu’il ne nous confonde pas avec un lièvre… Le retour n’est plus ensuite 
qu’une formalité, même si la fatigue commence à faire grincer certaines 
cuisses. Le leitmotiv : la bamboche à venir, car ce soir, fini la soupe et 
les nouilles déshydratées, nous dînons au refuge ! Et exceptionnel-
lement, il semblerait en prime que la pluie nous dispense de son 
habituelle virée nocturne. Une bien belle journée ! 
 
Jour 5 – Campamento Paine Grande  Administracion  Puerto 
Natales 
 
De Paine Grande, deux choix s’offraient à nous : l’option feignasse, 
prendre un bateau depuis le camp pour traverser un lac et récupérer la 
navette de Puerto Natales (le tout à un prix scandaleusement élevé, que 
voulez-vous, la fainéantise se paye…) ; ou l’option jusqu’au-boutiste, 
rejoindre le départ de la navette à l’Administracion, 17 kilomètres 
(relativement plats) plus loin ! Eh bien croyez-le ou non, nous n’avons 
pas fait nos petits slips. Bon, il a fallu remballer la tente en quatrième 
vitesse, car si l’eau a manqué son habituel rendez-vous nocturne, elle 
s’est copieusement rattrapée sur le matin. Et c’est donc sous un 
véritable déluge que nous entamons notre dernière étape, seuls au 
monde (faut dire qu’il n’est que 6 heures du matin…). Après quelques 
kilomètres de douche intensive, la motivation semble commencer à 
faire défaut, mais non, il faut tenir bon, gueuler un peu pour remonter 
le moral des troupes, et avancer, coûte que coûte ! Nous finirons même 
par apercevoir le soleil sur la fin, délicieux cadeau d’adieu. 
L’Administracion est en vue, il ne nous reste plus qu’à poireauter un 
peu (oui car sous la pluie on a tendance à se bouger un poil plus 
rapidement les fesses…) en attendant notre bus. La traversée du parc 
s’effectue dans l’autre sens, nous conspuons gentiment ceux qui ont 
pris l’option feignasse au moment de les récupérer, nous recroisons les 
bandes de guanacos en maraude, et voilà, la montagne cède la place à 
l’infinie plaine patagonne, et nous retrouvons avec plaisir le 
sympathique village de Puerto Natales, en salivant d’avance à l’énorme 
steak qui nous attend, une récompense à mon sens amplement méritée ! 
 
PS : nous en avons provisoirement terminé avec le Chili, cap sur 
l’Argentine voisine. Mais nous y reviendrons dans une quinzaine pour 
encore de nombreuses aventures ! 
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P-PS : et un Joyeux Noël à tous ! Nous le fêtons à San Carlos de 
Bariloche, capitale de la Suisse-Argentine, au milieu des montagnes 
enneigées, des chalets et des Saint-Bernard ! Festoyez bien honorés 
lecteurs ! 
 

 
 

Hisse et ho, Santiago (oui, j’ai déjà fait la blague, mais j’l’aime 
ben, alors j’ai l’droit) ! 

 
Bariloche (Argentine)  Puerto Varas (Chili) 
 
A vol d’oiseau, ça ne paye pas de mine : à peine 150 kilomètres séparent 
les deux villes… Evidemment par la route, c’est une toute autre 
histoire, deux frontières viennent s’interposer, une humaine et une 
naturelle. Cette dernière est bien sûr la Cordillère des Andes, l’épine 
dorsale du continent, qui à cette latitude demeure encore très 
raisonnable : des sommets qui ne dépassent guère les 3000, et des cols 
à 2000, facile, les Pyrénées en somme.  Bon sauf que les routes y sont 
nettement plus rares, impossible de traverser plein Ouest, ce serait trop 
simple. Quant à la frontière humaine, la ligne pointillée argentino-
chilienne, elle est un poil plus pénible à franchir dans ce sens, les 
Chiliens n’appréciant visiblement pas à sa juste valeur l’arrivée 
massive de drogues, contrefaçons et divers fruits secs, allez savoir 
pourquoi… Notre bus subira donc une fouille en règle, gentils toutous 
à l’appui, avant d’être autorisé à redescendre le versant Ouest des 
Andes. Et d’ailleurs quels changements observés sur ce versant ! 
Bariloche était certes une oasis de verdure après les milliers de 
kilomètres de steppe patagonne, mais les Andes retenaient quand même 
l’essentiel des précipitations… Quelle surprise donc de retrouver ici 
fougères et bocages, de beaux petits champs où paissent paisiblement 
Marguerite et ses amies. Après la Suisse argentine, voici la Normandie 
chilienne ! Ah non tiens, le cône parfait d’un volcan enneigé se détache 
au loin, je n’ai pas souvenir de ça du côté de Caen… 
 
Puerto Varas 
 
Nous retrouvons pour quelques jours un climat tempéré, en plein été 
austral, et c’est plutôt agréable. Puerto Varas, comme la plupart des 
villages de la région, a été fondé au milieu du XIXème par des colons 
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allemands, encouragés par le gouvernement chilien qui souhaitait 
rapidement s’implanter dans le coin après avoir fini par mettre une 
trempe aux Mapuches, les autochtones qui résistaient encore et toujours 
à l’envahisseur (sans doute grâce à de la potion magique). C’était 
d’ailleurs le dernier peuple du continent à tenir bon, les militaires en 
ont fait une affaire personnelle, nan mais pour qui ils se prennent ces 
sauvages pour refuser ainsi les bienfaits de l’esclavagisme la 
civilisation ! Nous sommes ici au bord du lac Llanquihue, de l’autre 
côté duquel deux splendides volcans déploient tous leurs charmes, le 
Calbuco et surtout l’Osorno. Du moins quand le ciel y met du sien. Car 
si le soleil est bien de la partie le premier jour, me permettant une très 
agréable balade dans la ville, en quête des admirables maisons art-déco 
qui émaillent le centre, à l’ombre des célèbres toits rouges de l’église 
du Sacré-Cœur (inspirée de l’église allemande de Marienkirche en 
Forêt-Noire), la suite du programme sera nettement moins alléchante : 
deux jours de pluie me cloueront à l’auberge, à ruminer cette profonde 
injustice que le ciel me fait subir… Mais euh, je voulais aller voir les 
volcaaans ! Bah oui mais non. Cap au Nord matelot ! 
 
Puerto Varas  Santiago 
 
Les bus sud-américains, à l’instar des trains ou des avions, possèdent 
plusieurs classes : classique, semi-cama, cama, et même un mythique 
« Ejecutivo », encore jamais observé. Ces classes déterminent la 
largeur et surtout l’inclinaison du siège, garante d’un bon somme. Les 
bus de nuit sont en général étagés, avec en bas (où ça secoue moins) 
quelques sièges cama, et en haut les semi-cama (les sièges 
« classiques » n’existent en général que dans les bus de jour). Bon et 
bien sûr nos finances limités (et notre goût des choses simples) nous 
invitent fermement à nous contenter de nuits en semi-cama, la 
différence de prix entre les classes n’étant pas vraiment négligeable. 
Evidemment, la nuit n’est pas des plus agréables, mais on commence à 
être bien rôdé ! Enfin bref, tout ça pour dire que faute de place à l’étage, 
nous avons dû pressurer un peu le porte-monnaie afin de voyager en 
cama entre Puerto Varas et Santiago. Eh bien les amis, il faut bien 
avouer que ça fait plaisir ! Pas de champagne pour autant, mais un petit 
confort qui va nous permettre d’être quand même d’attaque pour notre 
seule et unique journée dans la capitale. 
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Santiago (de Chile) 
 
Après les fourmilières asiatiques, habiles mélanges de temples antiques 
et de gratte-ciels ultramodernes, après les riches métropoles 
océaniennes, vertes et décontractées, je n’avais pas spécialement une 
forte attirance pour les mégalopoles sud-américaines. Mais bon, après 
deux journées passées à l’aéroport de Santiago, depuis lequel on 
pouvait deviner les lointaines tours à l’ombre des montagnes géantes, 
cela n’aurait pas été très correct de passer purement et simplement outre 
la capitale chilienne. Et puis cela faisait une dernière petite étape au 
cœur de la civilisation avant le grand vide de l’Atacama. Bienvenue 
donc pour une petite virée de 12 heures à Santiago !  
 
Débarquement à l’une des nombreuses gares routières, un p’tit coup de 
métro, et nous voilà dans le Barrio Bellas Artes, un sympathique 
quartier qui contient notamment le musée des Beaux-Arts (Bellas Artes, 
facile l’espagnol) et son homologue Contemporáneo, dans lesquels 
j’entraîne mon estimée partenaire, en échange de l’écumage ultérieur 
des boutiques de la ville, un deal est un deal. En attendant l’ouverture, 
j’en profite pour faire la grimpette du Cerro Santa Lucía voisin, colline 
verte au milieu du béton qui m’offre une vue splendide sur la ville et sa 
pollution : bah oui, Santiago étant au fond d’une cuvette entourée de 
hautes montagnes, il va sans dire que l’horizon est fortement restreint 
par une brume jaunâtre, d’autant plus en plein été. Après un bon 
déjeuner au milieu de la chaude ambiance du Mercado Central (le 
Marché Central, je vous l’ai dit, facile l’espagnol), direction les rues 
commerçantes qui mènent à la Plaza de Armas, fortement animées en 
ce 30 décembre : des dizaines de stands proposent le kit complet du 
parfait fêtard, à coup de feux d’artifices, masques, cotillons, et, plus 
étonnant, de divers sous-vêtements jaunes, la couleur du Nouvel-An 
chilien… De la place centrale, bordée de la grandiose Catedral 
Metropolitana néoclassique, nos pas nous emmènent au Palacio de La 
Moneda, l’Elysée local, énorme structure farouchement gardée par les 
gardes nationaux. Et la balade touche à sa fin, les plantes de pieds 
commencent à se faire douloureuses, un dernier détour pour aller 
s’empiffrer des 2ème meilleures empañadas de la ville (classement 
officiel), et retour à la gare routière pour une deuxième nuit chaotique 
en bus, cette fois nous ne reviendrons pas de sitôt à Santiago !   
 
 



 

 
199 

 

 
 

Desert Party 
 
Caldera 
 
Lorsque j’ai ouvert les yeux ce matin-là, après une nuit plutôt 
inconfortable avachi dans un siège de bus, l’aube se levait à peine sur 
le désert d’Atacama. Je ne connais pas encore l’infini moutonnement 
des dunes dorées du Sahara. J’ai découvert il y a peu les vastes plaines 
rougeâtres du centre de l’Australie. Mais chaque désert possède son 
âme propre. Ici encore, le minéral est roi. La terre a la noblesse du 
visage d’une centenaire, tout n’est que crevasses déchiquetées, lits 
asséchés, maigre végétation éparse. La poussière cède la place au sable, 
qui la cède à la roche, qui à son tour devient poussière. Et soudain, le 
soleil dévoile le bord de son disque au sommet d’une dune, vient 
inonder de son or la vallée voisine tandis que l’ombre précieuse perd 
peu à peu du terrain. Plus tard, l’astre de vie sera devenu implacable, 
forçant hommes et bêtes à crier grâce sous l’assaut de ses feux, mais 
pour l’heure, il est source d’enchantements, et réchauffe nos cœurs 
engourdis de la fraîcheur nocturne.  
 
L’Atacama occupe pratiquement tout le tiers Nord du Chili, de part et 
d’autre du tropique du Capricorne, coincé entre le Pacifique et la 
formidable barrière des Andes, dont les sommets culminent ici à plus 
de 6000 mètres. Et même si nous sommes dans l’une des régions les 
plus arides du Monde, elle attire bien des convoitises, et a été âprement 
disputée par le Pérou et la Bolivie. Car si le salpêtre a longtemps fait 
les beaux jours de l’Atacama, c’est aujourd’hui le cuivre qui enrichit 
indécemment les quelques compagnies minières qui se partagent le 
juteux marché : au niveau mondial, 40% du précieux métal est extrait 
ici.  
 
Et nous voici à Caldera, une sympathique station balnéaire quelques 
900 kilomètres au Nord de Santiago. Un petit bataillon de rues et 
d’arbres, et puis plus rien, il suffit de marcher 10 minutes pour que la 
civilisation n’apparaisse plus que comme un lointain souvenir, le désert 
reprend ses droits sur l’éphémère oasis. Nous sommes le 31 décembre, 
et il est temps de faire la fête ! Sitôt débarqués à l’auberge, on nous 
informe que l’on nous offre un dîner de réveillon. Soit. Que ce soit pour 
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des raisons commerciales (toute nouvelle auberge, il est important de 
se faire de bons commentaires sur Trip Advisor) ou purement altruistes, 
l’intention n’en est pas moins bonne. L’après-midi est donc consacrée 
au repos en prévision des réjouissances à venir. Puis chacun sort de sa 
chambre au moment de l’apéro, et commence à faire connaissance. Il y 
a là des français, des italiens, des brésiliens, et des chiliens bien-sûr. 
Difficile de savoir pour l’instant si le punch est alcoolisé tant il glisse 
tout seul dans le gosier, la suite prouvera qu’il l’était. Nous passons 
ensuite à table, où la mamma nous régale de divers plats locaux. Et à 
11h, après distribution de divers articles festifs, loups pailletés et 
perruques flamboyantes, nous nous retrouvons tous dans un minivan 
flambant neuf pour aller observer depuis un mirador privilégié le feu 
d’artifice qui s’annonce. Le décompte s’amorce, à zéro le ciel 
s’embrase au-dessus du port, les bouchons des bouteilles de 
« champagne » sautent. Feliz años a todos ! Et nous revoilà à l’auberge 
pour l’after. La suite est légèrement plus floue. Ma chère et tendre est 
partie rejoindre Morphée, quant à moi je me suis retrouvé dans une 
espèce de hangar faisant office de boîte de nuit, d’où j’ai soudain décidé 
qu’il était temps de tirer ma révérence pour la soirée. Le hic : le hangar 
susmentionné se trouvait au milieu du désert. Et à aucun moment il ne 
m’est venu à l’idée de prendre un taxi. J’ai donc commencé l’année en 
errant au milieu des dunes, me dirigeant cahin-caha vers les lointaines 
lumières de la ville. Amusant (certains diront plutôt inconscient). 
Inutile de préciser que le lendemain fut consacré pour ma part à 
engloutir des litres d’eau et limiter au maximum les gestes inutiles. Une 
bien chouette Saint-Sylvestre ! 
 
Nous ne comptions pas forcément nous éterniser plus que nécessaire à 
Caldera, mais ce sympathique village se veut enjôleur. Et puis le bus 
nous permettant de rejoindre notre prochaine étape est particulièrement 
surbooké en cette période de grandes vacances, l’étape durera donc 
finalement une semaine. Que nous mettrons à profit pour recharger les 
batteries, arpenter le désert (je suis d’ailleurs repassé de jour devant le 
fameux hangar, qui se trouvait bel et bien au milieu de nulle part…), se 
prélasser sur la magnifique plage voisine de Bahia Inglesa (une bande 
de sable blanc, quelques rochers photogéniques, et une eau turquoise 
limpide – à 15°C, et pleine d’énormes méduses multicolores, on crie au 
scandale, remboursez !), et observer l’incroyable spectacle naturel des 
lions de mer qui hantent les eaux portuaires, en pleine guerre de 
territoire contre les pélicans.  
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Lorsque nous serons finalement repus d’océan et d’immensité, lorsque 
nos visages pâles auront enfin brunis sous l’impitoyable soleil, lorsque 
nos yeux fragiles se seront habitués à la blanche lumière du désert, 
lorsque nos cœurs seront devenus poètes, alors nous nous enfoncerons 
plus avant dans ces terres inhospitalières, sur les traces des grandes 
civilisations perdues ! 
 

 
 

Un peu plus près des étoiles 
 
San Pedro de Atacama 
 
Toujours plus au Nord, nous nous enfonçons encore dans les 
profondeurs désertiques de l’Atacama pour rejoindre, après une 
nouvelle nuit de bus, le petit village-oasis touristique de San Pedro de 
Atacama, quelques dizaines de kilomètres au Nord du Capricorne. 
Nous sommes désormais à 2400 mètres d’altitude, dans la partie du 
désert nommée Salar d’Atacama, bien loin de l’océan que nous ne 
reverrons pas de sitôt. Inutile de vous dire qu’ici il fait chaud, très 
chaud, et sec, très sec. En soi, San Pedro est charmant : maisons en 
briques d’adobe, souvent blanchies à la chaux, étroites rues de terre 
battue, balayées de minuscules tornades de poussière (bon ça pour le 
coup ce n’est pas nécessairement charmant), tranquille plaza de armas 
délicieusement ombragée, et en toile de fond, les 6000 mètres du volcan 
Licancabur, étonnamment vierge de toute neige. Mais ce qui attire plus 
particulièrement les milliers de visiteurs du Monde entier qui viennent 
suffoquer ici, ce sont les possibilités d’excursions qu’offre la région, à 
commencer par la… 
 
Valle de la Luna 
 
A peine à une vingtaine de kilomètres du village s’étend la région de la 
Valle de la Luna, nommée ainsi à cause de ses paysages lunaires (sans 
blague, j’aime enfoncer les portes ouvertes), la chaleur et la pesanteur 
en plus. Nulle vie ici, ni végétale ni animale, à part des cohortes de 
touristes en tongs (et, selon Wikipédia, une espèce de lézard, pas 
rencontrée, à l’inverse des touristes malheureusement). Mais le minéral 
est au mieux de sa forme ! On commence par suivre les tortueux 
méandres d’un ruisseau depuis longtemps asséché, mais qui a 
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patiemment sculpté la roche, siècles après siècles, creusant un étroit 
canyon, plongeant parfois au sein même de la terre, nous obligeant à de 
reptiliennes contorsions. Un peu plus loin, nous gravissons une dune 
géante, d’où l’on peut en admirer une deuxième encore plus géante, elle 
vierge de toute trace, délicatement ciselée par le vent. D’ailleurs à 
quelques kilomètres de là d’autres dunes se prêtent au sandboarding, 
sur fond de bruyante ambiance sonore, pas testé (j’aurais préféré en fait 
du sandskiing, mais l’option n’était pas disponible ici). Toujours plus 
loin, la rencontre de l’eau et du vent crée d’étranges sculptures d’argile, 
ici trois « Marie » en prière, là un T-Rex gueule béante… Enfin, 
l’excursion ne saurait être complète sans un magnifique coucher de 
soleil : depuis un promontoire (surpeuplé, dommage), le désert déploie 
son vide 200 mètres plus bas, entrecoupé des tâches vertes des oasis, 
tandis que les hauts sommets séparant le Chili de la Bolivie se teintent 
progressivement de rouge. Un dernier éclat, et c’est déjà l’heure de 
rentrer au bercail, sous un incroyable camaïeu de couleurs chatoyantes. 
Demain le réveil va faire très mal. 
 
El Tatio 
 
Les yeux bien embrumés, nous nous trouvons une petite place dans le 
minivan qui doit nous conduire au champ de geysers d’El Tatio. Il est 
4h30, heure particulièrement indécente s’il en est. Nous grimpons ce 
matin à 4300 mètres, altitude tout aussi indécente que l’heure. La 
température extérieure est de -5°C, l’indécence n’a décidemment plus 
de limites. El Tatio n’est « que » le troisième champ de geysers au 
Monde par la taille, mais bel et bien le plus haut. Nous débarquons donc 
avec les premières lueurs du jour sur un vaste plateau étroitement gardé 
par plusieurs volcans, et parsemé de dizaines de colonnes de fumée. 
Notre guide nous dirige vers une première fumerolle, en nous 
expliquant qu’avec celle-ci nous n’avons rien à craindre, nous pouvons 
disparaître à l’intérieur de la brume sans risquer de mourir dans 
d’atroces souffrances. Bien. En ce qui concerne les autres, il ne garantit 
rien. Nous garderons donc prudemment nos distances. Car toutes ces 
blanches colonnes de vapeur cachent en réalité des geysers permanents, 
qui expulsent leurs jets d’eau bouillante jusqu’à parfois 7-8 mètres de 
haut (mais parfois à seulement 5 cm, mignon). On nous explique même 
qu’il y a quelques dizaines d’années, plusieurs jets atteignaient les 15 
mètres, mais que suite à divers travaux de prospection de sociétés 
énergétiques souhaitant capter ces magnifiques sources de chaleur, le 
fragile équilibre qui régissait le champ depuis des milliers d’années 
avait été rompu. Fort heureusement depuis 2008 les locaux ont obtenu 
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gain de cause, et les tentatives infructueuses d’exploitation ont cessé, 
un peu tard… Enfin le spectacle est quand même bel et bien au rendez-
vous, à cette altitude tout paraît plus net, plus lumineux (peut-être parce 
que notre cerveau est sous-alimenté en oxygène). Quand le soleil finit 
par émerger, faisant instantanément grimper le mercure, il est temps de 
prendre un copieux petit-déjeuner bien mérité, puis d’aller faire 
trempette non loin dans une piscine naturelle, au sein de la partie du 
champ connue sous le nom de « geysers de la mort ». Pourquoi ? Eh 
bien car à cet endroit le sol est fragile, et s’écroule parfois pour révéler 
une piscine cachée d’eau bouillante. Je vous laisse deviner le sort qui 
attend l’imprudent qui découvre involontairement une de ces 
baignoires... Bien réchauffés, nous entamons notre redescente sur San 
Pedro, mais cette fois en prenant notre temps. Si les paysages beaucoup 
plus bas sont complètement désertiques et vides de vie, ici il n’en est 
rien : vigognes, nandous, lamas et alpagas broutent paisiblement les 
buissons épineux qui recouvrent les vastes haut-plateaux, tandis que les 
oiseaux s’en donnent à cœur joie dans les divers lacs, lagunes et 
ruisseaux, flamants roses en tête. Puis nous atteignons une zone 
transitoire de canyons, dont les flancs sont recouverts de gigantesques 
cactus, et au fond desquels nous pouvons encore deviner un mince filet 
d’eau. Enfin le désert, l’eau et la vie ne sont plus que des lointains 
souvenirs. Mais la chaleur est de retour, toujours ça de pris ! 
 
Et c’est au sein de ces incroyables paysages que se termine notre périple 
chilien, qui aura finalement été plutôt long, des landes patagonnes 
balayées par le vent au brûlant désert d’Atacama, avec au passage des 
églises baroques, des prairies verdoyantes, des Moaï, et toujours 
quelques sommets majestueux dans le rétroviseur ! Qui dit mieux ? 
 
PS : notre petite troupe de voyageurs s’est agrandie depuis Caldera, et 
nous sommes désormais 4 à arpenter l’Amérique du Sud, un gars, trois 
filles, heureux veinard que je suis. La cohabitation se passe plutôt pas 
mal, et risque de durer encore un peu, puisque nos futures étapes 
coïncident sur une bonne partie de la Bolivie ! 
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TDM Season 10 : et sinon, z’en avez pas marre là ? 
 
Eh bien non. Pourtant à l’heure où j’écris ces lignes, les 10 mois de 
voyage ont bel et bien été dépassés. Et le retour fatidique commence à 
se profiler à l’horizon. Mais comment envisager seulement d’en avoir 
marre quand chaque jour apporte son lot de merveilles, de découvertes 
en tout genre ? D’autant plus que nous sommes sur notre troisième et 
dernier continent, et que tout est à réécrire. A commencer par 
l’espagnol, notre nouvelle langue de chevet, aux oubliettes l’anglais, il 
ne sert désormais plus que pour communiquer avec les autres touristes. 
A la limite, le français est presque plus usité ! Et l’Amérique Latine, 
c’est une étrange combinaison entre la culture espagnole et les restes de 
culture de toutes les populations exterminées, un catholicisme forcené 
teinté d’animisme, une transformation accélérée en pays « dévelop-
pés » dans lesquels on retrouve un peu du joyeux bordel asiatique, et 
qui laisse comme d’habitude sur la touche une part non négligeable de 
la population. On croit parfois être en Europe, mais après réflexion pas 
du tout. Bref, encore un chouette dépaysement, le tout dans des décors 
à couper le souffle. Largement de quoi finir ce périple en beauté. 
Commençons donc par un petit bilan du Chili. 
 
Population : 3,5. Même si les sourires vont en s’amenuisant à mesure 
que l’on remonte vers le Nord, la population chilienne est 
particulièrement sympathique, et la « chaleur latine » est bien au 
rendez-vous. Du moins au sein de la population d’origine espagnole (ou 
croate, ou allemande, l’immigration chilienne a été assez 
diversifiée…), car les sourires sont un peu plus crispés chez les rares 
« indiens » restants, il y a comme un ressentiment sourd envers les 
blancs que nous sommes. Hum, peut-être parce qu’ils n’ont eu de cesse 
d’être décimés et expropriés au cours des siècles passés, allez savoir…  
 
Culture : 3. Alors certes la « découverte » des Amériques est intervenue 
bien plus tôt que pour l’Océanie par exemple, ce qui fait que l’on peut 
avoir quand même quelques chouettes bâtiments coloniaux un tant soit 
peu anciens. Et la diversité de l’immigration a permis de générer 
différentes ambiances, avec une forte influence germanique dans la 
région des lacs par exemple. Mais pour ce qui est de la culture 
ancestrale des populations autochtones, là on peut toujours chercher ! 
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A part quelques vestiges archéologiques dans la région d’Atacama, 
particulièrement bien conservés à cause du climat, wallou ! 
 
Nature : 5. Sans doute le gros point fort du Chili. Bon forcément, avec 
un pays qui s’étend sur 5000 kilomètres du Sud au Nord, on s’attend à 
de la diversité, mais pas forcément à autant de majesté. Patagonie, 
région des lacs, Atacama, tout au long des Andes qui finissent par 
dépasser allègrement les 6000 mètres : chaque recoin du pays provoque 
des « whaoo » sincères d’admiration, on ne s’imagine pas être sur une 
mince bande de terre qui ne dépasse pas les 200 kilomètres de large. Et 
la faune n’est pas en reste, dominée par les adorables camélidés : 
guanacos au Sud, vigognes au Nord. Difficile par contre d’observer les 
féroces pumas, dommage ! 
 
Nourriture : 3. En débarquant en terre latine, je m’attendais à de la 
nourriture type espagnole, paëlla et tapas en tête (oui, je fais dans le 
cliché). Eh bien il n’en est rien : le plat principal semble être le burger, 
ou du moins le sandwich, fourré avec tout ce qui est envisageable, le 
tout dans des proportions particulièrement généreuses. Et puis bien sûr 
les pâtes et les pizzas. Mouais… Bon il y a toujours l’empañada que 
l’on mange sur le pouce à tout moment, mais pas de spécialité à se taper 
le postérieur par terre. Dommage ! 
 
Argent : 2,5. Plutôt pas donné le Chili, on retrouve des tarifs 
pratiquement européens, surtout dans les régions des extrémités Nord 
et Sud. Alors certes les auberges sont correctes, l’hygiène globale 
convenable, mais rien de transcendant non plus. Et puis l’Euro qui 
dégringole… Pas ici qu’on fera des économies ! 
 
Bien-être : 4. Difficile de donner une note, tant les ambiances sont 
différentes d’un bout à l’autre du pays. Mais on aime globalement 
musarder ici, et même s’il faut être un poil plus sur ses gardes qu’en 
Océanie par exemple, difficile de ne pas apprécier l’énergie qui se 
dégage des différentes villes et villages, que l’on soit perdu au fin fond 
des landes patagonnes ou du chaos rocheux de l’Atacama.  
 
Global : 21/30. Bon finalement, quel que soit le pays, il semblerait que 
l’on tombe à peu près toujours sur la même note globale, marrant. En 
tout cas excellente surprise que le Chili, dont finalement je n’avais 
guère entendu parler (à l’exception des aventures de son ex-dictateur), 
et dont je ne savais qu’attendre. Très bonne transition après la riche 
Océanie et avant de se plonger dans l’Amérique du Sud profonde telle 
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qu’on se l’imagine, jungle et cités perdues. Même s’il serait injuste de 
réduire le pays à une simple transition, tant certaines de ses merveilles 
resteront à jamais gravées ! Et c’est déjà avec nostalgie que je me 
remémore ces endroits désormais mythiques. 
  



 

 
 

 

Argentine 
12/12 – 26/12  //  11/01 – 15/01 

 

 



 

 
 

 

  



 

 
209 

 

 
 

Un glacier, ça craque énormément 
 
Puerto Natales (Chili)  El Calafate (Argentine) 
 
Deux jours de repos ne seront pas de trop après ces cinq jours intenses 
au milieu des éléments déchaînés. L’occasion pour un certain de 
découvrir le sympathique village de Puerto Natales et ses environs, 
ainsi que de prévoir la suite des festivités (ce qui nécessite souvent des 
allers-retours à la gare routière…), et pour une certaine de rattraper son 
retard en racontage de vie sur face-de-bélier. Puis il est finalement 
temps de partir, et de changer de pays par la même occasion. Cela faisait 
bien longtemps que nous n’avions pas traversé de frontière terrestre : 
les deux dernières nécessitaient un petit glissage de billet dans la poche 
du douanier. Quelle ne fut pas notre surprise en constatant qu’ici on ne 
nous demandait que notre passeport ! Du moins pour nous autres qui 
avons la chance d’être Européens, si nous avions eu le malheur d’être 
nés sous la bannière de l’oncle Sam, nous aurions dû débourser une 
centaine de dollars (et je ne vous parle même pas du fait d’être 
Ethiopien…). Un coup de tampon, et hop, nous ne sommes plus au 
Chili. Pourtant notre bus continue sa route dans le no man’s land 
patagon. 5, 10,15 kilomètres, mais où sommes-nous ? Ah ça y est, une 
vingtaine de kilomètres plus loin, quelques casemates, un drapeau bleu 
et blanc avec un soleil en son centre, je crois que nous sommes arrivés 
en Argentine. Et un tampon de plus, un ! Nous continuons notre route. 
La Patagonie argentine semble être relativement plus plate que sa 
consœur chilienne, mais tout aussi désertique. Enfin, une petite 
dépression recouverte d’arbres (indispensables pour stopper un 
minimum le vent), voici El Calafate. 
 
El Calafate 
 
Ne nous voilons pas la face : la ville ne doit son boom touristique qu’à 
sa proximité avec le spectaculaire parc Los Glaciares, fleuron de la 
Patagonie argentine. Et encore, proximité est un bien grand mot, 
puisque nous devrons encore faire environ 80 kilomètres pour atteindre 
le mythique Perito Moreno, kilomètres bien sûr facturés à prix d’or par 
les diverses compagnies de bus qui se partagent le juteux marché. Quant 
à la ville en soi, elle n’est pas si vilaine, avec sa longue rue principale 
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bordée de chalets de bois, ambiance montagne au milieu des landes 
désertiques, étonnant. Le jeu principal des touristes en Argentine : 
changer des euros, ou mieux, des dollars, au marché plus ou moins noir. 
En cause une inflation annuelle de plus de 30%, autant dire que si vous 
laissez des sous à la banque vous êtes ruinés en quelques années. Les 
habitants se ruent donc sur les monnaies beaucoup plus stables que sont 
euros et dollars, et n’hésitent pas pour ça à les échanger jusqu’à 50% 
de plus que leur taux officiel. Un exemple concret ? Un dollar = 8,5 
pesos argentins dans les banques = jusqu’à 12,5 pesos argentins dans la 
rue (voir plus de 13 à Buenos Aires, pas vérifié. Au-delà, vous pouvez 
être à peu près sûrs que des faux billets sont glissés dans la liasse, à 
vous de voir…). Et si quand on vous dit « marché noir » vous vous 
imaginez des individus louches dans des ruelles sordides, bah là c’est 
juste des mecs qui vous interpellent dans la rue (au « touk-touk » 
asiatique a donc succédé le « cambio » argentin) pour vous emmener 
dans leur boutique, au vu et au su des autorités… Pour nous pas facile 
d’avoir un gros tas de dollars étant donné que l’on ne débarque pas 
fraîchement de France, mais bon nous avons retiré ce que nous 
pouvions de pesos chiliens (au Chili), échangés ensuite contre des 
dollars (toujours au Chili), puis contre des pesos argentins (devinez 
où ?). Bref, donc après avoir joué à trouver le meilleur taux, arpenté 
maintes fois la rue principale, observé les lointains flamants roses sur 
le Lago Argentina à moitié à sec, il est temps de justifier notre présence 
ici en allant faire un tour du côté du… 
 
Perito Moreno 
 
J’ai déjà évoqué plusieurs fois le mot « glacier », en Nouvelle-Zélande 
puis récemment à Torres del Paine. Eh bien le Perito, c’est un peu THE 
glacier, seigneur parmi les géants blancs. Contrairement à la plupart de 
ses collègues dans le Monde, celui-ci est en expansion, avec un front 
de 5 kilomètres pour une hauteur de 60 mètres, et avance en prime à la 
vitesse incroyable de 2 mètres par jour (afin de ne pas embrouiller les 
esprits, une courte explication s’impose ici : un glacier peut être en 
expansion ou en régression selon que son volume global augmente ou 
diminue ; en revanche tous les glaciers « avancent », c’est-à-dire que si 
vous enfoncez un schtroumpf dans la glace – ne me demandez pas 
pourquoi vous auriez envie de faire ça –, dans le cas du Perito Moreno 
vous le retrouveriez 24 heures plus tard 2 mètres en aval – et un peu 
plus bleu. C’est clair ?). Mais le plus cool c’est qu’une telle vitesse 
entraîne de nombreuses ruptures de la glace : des morceaux de la taille 
de bons buildings s’écrasent régulièrement dans l’eau turquoise en 
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contrebas, dans un vacarme de tous les diables (et ponctué des « oooh » 
extatiques du public). En prime, contrairement aux autres glaciers 
précédemment évoqués, nous sommes vraiment au contact du Perito, 
grâce à de nombreuses plateformes d’observation judicieusement 
placées tout le long du front, on a ici presque l’impression en tendant le 
bras de sentir le doux contact de la glace bleutée (elle dégage en tout 
cas d’impressionnants courants d’air délicieusement gelés). Une 
journée n’est vraiment pas de trop pour se repaître tout son saoul de cet 
incroyable spectacle naturel ! Allez, un dernier craquement pour la 
route, et il est temps de repartir se dégourdir un peu les jambes dans les 
montagnes. 
 

 
 

Cimes dans la brume 
 
El Chaltén 
 
On a pris le bus pour El Chaltén, au pied du Fitz Roy. J’ai fait : 
« Whaou, on est au pied du Fitz Roy, c’est un truc de fou, je vais 
l’escalader ! » On m’a dit si tu veux escalader le Fitz Roy, il faut être 
un grimpeur professionnel. J’ai dit : « Ah, et le Cerro Torre juste 
derrière ? » On m’a dit c’est encore plus dur. Je me suis dit : « Je vais 
me contenter d’aller à leurs pieds… » On a d’abord cherché un hôtel. 
Le premier était complet. Le deuxième était complet. Le troisième était 
vide, à un prix indécent. Le quatrième était le bon. Il y avait là un jeune 
agneau domestique. 
 
Il faisait un temps superbe. J’ai dit à ma partenaire : « Tu viens ? Je vais 
au pied du Cerro Torre ! » Elle m’a dit non, je vais donner le biberon à 
l’agneau. Je suis parti seul. J’ai marché longtemps. Ça montait bien sûr. 
Les paysages étaient magnifiques et variés. Je suis arrivé au pied de la 
montagne, devant un beau lac et un énorme glacier. Spectaculaire. Le 
ciel était parfaitement dégagé, sauf sur le Cerro. On m’avait prévenu 
qu’il n’était dégagé que 10 jours par an. Ce n’était pas aujourd’hui. 
Mais peu importe, j’étais content, j’ai fait des photos, je suis rentré à El 
Chaltén, j’ai mangé, j’ai dormi. 
 
Je me suis réveillé. Il faisait un temps superbe. J’ai dit à ma partenaire : 
« Tu viens ? Je vais au pied du Fitz Roy ! » Elle m’a dit mouais. On est 
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parti à deux. On a marché un peu. Ça montait bien sûr. Elle a dit : 
« C’est bon j’ai ma dose, je rentre, je vais à nouveau donner le biberon 
à l’agneau. » J’ai continué seul. J’ai marché longtemps. Ça montait 
encore plus bien sûr. Les paysages étaient magnifiques et variés. Je suis 
arrivé au pied de la montagne, devant un beau lac et un énorme glacier, 
mais différents. Spectaculaire. Le ciel était parfaitement dégagé, sauf 
sur le Fitz, mais on le voyait quand même pas mal. On m’avait prévenu 
qu’il n’était dégagé que 20 jours par an. C’était à moitié aujourd’hui. 
Mais peu importe, j’étais super content, j’ai fait des photos, je suis 
rentré à El Chaltén, j’ai mangé, j’ai dormi. 
 
Je me suis réveillé. Il faisait un temps bien, mais pas top. J’ai dit à ma 
partenaire : « Tu viens ? Je vais à la cascade Chorrillo del Salto, c’est 
pas loin et c’est plat ! » Elle m’a dit non, je vais encore donner le 
biberon à l’agneau. Je suis parti seul. Je n’ai pas beaucoup marché. 
C’était effectivement plat. Les paysages n’ont pas eu le temps d’être 
variés. Je suis arrivé au pied de la cascade. Chouette. Le ciel était plutôt 
couvert, mais bon c’était juste une cascade. J’étais assez content, j’ai 
fait des photos, je suis rentré à El Chaltén, j’ai mangé, j’ai eu du mal à 
dormir car je n’étais pas vraiment fatigué. 
 
Je me suis réveillé. Il faisait un temps de déjection canine. Je me suis 
recouché. Ma partenaire s’est occupée de son agneau, qui ne prêtait pas 
vraiment attention au temps. 
 
Je me suis réveillé. Il faisait un temps bien, mais pas top. J’ai dit à ma 
partenaire : « Tu viens ? Je vais à la Loma del Pliegue Tumbado, un 
sommet d’où l’on peut voir le Cerro Torre et le Fitz Roy ! » Elle m’a 
dit non, je vais donner une dernière fois le biberon à l’agneau. Je suis 
parti seul. J’ai marché longtemps. Ça montait bien sûr, mais alors 
vraiment. Les paysages étaient magnifiques et variés. Je suis arrivé au 
sommet de la montagne, avec des beaux lacs et des glaciers en 
contrebas. Spectaculaire. Le ciel était plutôt dégagé, sauf sur le Torre 
et le Fitz. J’ai dit : « Evidemment ! » Mais peu importe, j’étais hyper 
content, j’ai fait des photos, je suis rentré à El Chaltén, j’ai mangé, on 
a pris le bus pour Bariloche.  
 
Bref, j’ai trekké autour de deux sommets mythiques sans vraiment les 
voir, mais c’était cool. 
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Feliz Navidad de Suisse ! 
 
El Chaltén  Bariloche 
 
23 heures de bus ! Bon ok, 1384 kilomètres séparent les 2 villes, mais 
23 heures quoi ! Pour l’instant, le record était détenu par le trajet Sapa 
– Hanoï, alias « le trajet de la mort », 20 heures pour ne faire guère plus 
de 300 bornes… Record battu donc ! Bon après évidemment le confort 
des bus « semi-cama » argentins est un cran au-dessus des bus 
« dortoir » vietnamiens, m’enfin c’est quand même un looong trajet ! 
Nous suivons la célèbre Ruta 40, fin ruban de goudron (pas toujours 
d’ailleurs) qui serpente à l’infini au sein de l’immensité patagonne, sous 
l’œil placide des guanacos et des nandous. A l’Ouest, les hauts sommets 
enneigés des Andes narguent le grimpeur fou qui sommeille en moi. De 
temps à autre, quelques maisons viennent rompre la tranquille 
monotonie du paysage, profitant d’une improbable oasis. De superbes 
estancias sont disséminées dans la plaine, entourées des nuages de 
poussière des rancheros guidant leurs troupeaux. Et puis 
progressivement, le paysage se transforme, les montagnes et le vert 
gagnent du terrain, des chalets apparaissent, des lacs succèdent à 
d’autres lacs, oh my gosh, v’là-t-y pas qu’nous sommes rendus en 
Suisse argentine !  
 
(San Carlos de) Bariloche 
 
Les gens auraient pu nommer la ville San Carlos, mais ils ont préféré 
Bariloche, beaucoup plus hype. Nous sommes ici dans la plus célèbre 
des villes touristiques d’Argentine, fréquentée plus volontiers par la 
jeunesse argentine en goguette (des cars entiers de bacheliers 
fraîchement émoulus débarquent fin décembre) que par les touristes 
européens, pour qui la région rappelle effectivement beaucoup la 
Suisse. Mais même si le coin est pour le coup nettement moins 
dépaysant que le Sud de la Patagonie, il n’en reste pas moins 
magnifique ! Alors, les spécialités du coin : le chocolat, oui bon, il est 
pas mal, rien de transcendant non plus… Les Saint-Bernard : alors ça 
c’est marrant, les Argentins adorent poser pour une photo souvenir à 
côté de ces boules de poils, on en trouve à chaque coin de rue… Une 
station de ski juste à côté, la plus grande d’Amérique Latine… Une tour 
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à horloge en guise de mairie… Nan mais les gars, c’est bon, on a 
compris que votre région ressemblait à la Suisse, z’êtes peut-être pas 
obligés de pousser aussi loin le mimétisme non ?  
Allez, après avoir arpenté la rue principale dans tous les sens et pris les 
renseignements nécessaires, il est temps de sortir de l’agglomération et 
de se lancer un peu à l’assaut des sommets voisins ! Le Cerro Cathedral 
reçoit sa dose de poudreuse et de skieurs tout l’hiver, puis de trekkeurs 
dès que les beaux jours reviennent, le Refugio Frey mérite sa petite 
grimpette. A Llao Llao (prononcer Chao Chao, le « ye » espagnol se 
transforme ici en « che », ça fait tout drôle la première fois qu’on te 
demande « Como te chamas ? »), on déambule au milieu d’une 
splendide forêt parsemée de petits lacs isolés, tous plus charmants les 
uns que les autres. Et mon coup de cœur : le Cerro Campanario, une 
courte montée (45 minutes selon les cartes, trois fois moins quand on 
tient la forme) nous procure une vue à proprement couper le souffle ! 
Tout autour de nous, un camaïeu de blanc, de vert et de bleu, sommets 
enneigés, épaisses forêts et lacs abyssaux. Difficile de retenir un bon 
gros « whaou » ! 
 
Et l’air de rien nous voilà le 24 décembre. Premier réveillon de Noël 
loin des siens ! Je me fais traîner de force dans la splendide cathédrale 
gothique pour assister à la messe de minuit (à 20 heures), et deux heures 
(de somnolence) plus tard nous voilà à errer en ville en quête d’un 
sympathique restaurant. Mais après une bonne heure de recherches 
éperdues, le constat est le suivant : 70% des restaurants sont fermés ; 
25% proposent des menus spéciaux « réveillon », à des prix que la 
décence m’interdit de citer ici ; et les 5% restants (à savoir 2) 
s’agrémentent d’une interminable queue extérieure. Voilà voilà… 
Notre dîner du 24 s’est donc finalement résumé à un grignotage de 
paneton dans notre chambre. Marrant. Enfin on s’est quand même 
rattrapé le 25 !  
 
Bien, je crois que nous sommes désormais suffisamment au Nord, le 
Chili est à nouveau praticable (pour rappel : à moins de posséder un 
navire ou un excellent 4x4, la Patagonie chilienne est infranchissable !), 
plus qu’à retraverser les Andes ! 
 
PS : A l’origine, Bariloche devait donc être notre ultime étape 
argentine. Maiiis quand on prévoit son itinéraire au jour le jour, il arrive 
parfois que l’on s’auto-surprenne en changeant ses plans, suite à 
diverses rencontres et relecture de guides, du coup il semblerait que 
l’on refasse un petit tour très prochainement au pays des gauchos (rien 
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à voir avec le PS). Mais chut, je ne vous en dis pas plus, surprise 
surprise ! 
 

 
 

Une ville, deux frontières, trois momies 
 
San Pedro de Atacama (Chili)  Salta (Argentine) 
 
Et c’est reparti pour un petit tour en bus, ça faisait longtemps ! De jour 
pour changer, obligatoire lorsqu’il y a une frontière à franchir. Et puis 
une nouvelle traversée des Andes, ça ne se refuse pas, surtout ici où 
elles sont particulièrement imposantes : le col de Jama est à 4280 
mètres, et les sommets voisins dépassent les 6000. Et si la montée est 
sympa, avec en arrière-plan les immensités désertiques de l’Atacama 
qui s’amenuisent peu à peu, la descente est particulièrement 
vertigineuse, la route (fort heureusement goudronnée) serpentant à flan 
de falaises avant de plonger au fond d’étroits canyons, splendide. Quant 
à la frontière proprement dite, rien à signaler, si ce n’est qu’elle est à 
plus de 4000 mètres, et que le moindre effort à cette altitude impose 
quelques minutes de suffocation à nos pauvres petits poumons pas 
encore bien acclimatés. Une des copines fera même un mini-malaise, 
lors de l’interminable attente livrée d’office semble-t-il avec tout poste 
de douane. Et tandis que nous descendons côté argentin, ayant quittés 
cette fois pour de bon le Chili, la basse végétation des hauts-plateaux 
cède progressivement la place à une épaisse forêt tropicale, et la 
fraîcheur ventée disparaît au profit d’une pesante chaleur humide, nous 
voici arrivés à Salta la Linda (la Belle). 
 
Salta 
 
Plus grande ville du Nord-Ouest argentin, la cité est surtout réputée 
pour son architecture coloniale, a priori la mieux préservée du pays. Et 
c’est effectivement plutôt agréable de flâner dans les rues de cette 
sympathique capitale régionale, au milieu des splendides églises 
baroques et des palais coloniaux. La nuit, un éclairage particulièrement 
réussi met encore plus en valeur ces joyaux architecturaux (surtout 
après quelques verres de vino tinto). Et pour qui veut observer tout cela 
en prenant un peu de hauteur, le Cerro San Bernardo voisin se prête 
bien à la tâche, une bonne petite grimpette de 250 mètres (pour les 
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fatigués des mollets, un téléphérique permet même de faire tout le 
boulot à votre place). Divers musées dans la ville, nous nous 
contenterons d’en faire un, plutôt original : le Museo de Arqueologia 
de Alta Montaña (ou MAAM pour les intimes), qui présente les 
résultats d’une expédition archéologique au sommet du volcan 
Llullaillaco (deuxième plus haut volcan actif au Monde, un petit 6739 
mètres), où ont été trouvés en 1999 trois corps momifiés d’enfants 
Quechuas, sacrifiés au temps de la domination Inca pour assurer la 
prospérité de la région (ce qui n’a que moyennement marché, les 
conquistadors débarquant dans le coin quelques années plus tard), et 
accompagnés de divers petits objets rituels, parfaitement préservés par 
le froid depuis plus de 500 ans. Le musée n’expose qu’une seule des 
momies à la fois pour éviter une trop rapide dégradation, mais c’est déjà 
plutôt impressionnant !  
 
Et voilà, après avoir fait un dernier plein de chaleur pendant quelques 
jours, il est temps de dire cette fois pour de bon « adios Argentina », et 
de remonter s’isoler dans les montagnes. 
 
Salta (Argentine)  Tupiza (Bolivie) 
 
Si traverser les frontières argentino-chiliennes à trois reprises n’a pas 
vraiment posé de grandes difficultés, c’est un peu différent pour passer 
en Bolivie. Malheureusement il n’existe pas ici de bus transnational. 
Nous devons donc prendre en premier lieu un bus Salta – La Quiaca, 
pour une fois dans un état assez catastrophique (pneus lisses au départ, 
crevaison, quelques virages un peu tendus, réparation compliquée, deux 
heures de retard à l’arrivée). Les paysages traversés sont à nouveaux 
spectaculaires, nous remontons toute la Quebrada de Humahuaca, un 
profond canyon aux couleurs incroyables, parsemé de multiples 
villages charmants et de vestiges précolombiens. La région aurait 
vraiment mérité un peu plus qu’un simple passage éclair (enfin 
« éclair », façon de parler hein…) en bus, mais comme d’habitude il 
faut faire des choix. Puis on récupère nos affaires, on traverse La 
Quiaca jusqu’au poste-frontière, et là on attend, longtemps, très 
longtemps, en croisant les doigts pour passer avant la fermeture. Un 
pont enjambant un mince ruisseau, et nous voici à Villazón, 
bienvenidos en Bolivia ! Allez, on y est presque, encore un 
« collectivo » (un taxi qui ne part que quand il est plein… Oui on peut 
caser 9 personnes dans une 405 break…) à prendre pour rejoindre 
Tupiza à 100 kilomètres de là, dans un vrai décor de western, à plus de 
3000 mètres du niveau de la mer ! 
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TDM Season 11 : un dernier tango bien loin de Paris 
 
L’Argentine, c’est grand, très grand. Presque aussi étendue que le Chili 
du Nord au Sud, mais surtout cette fois avec une vraie dimension Est-
Ouest. Nous laisserons donc de côté d’immenses pans de territoire, et 
quelques sites touristiques majeurs, notamment les fabuleuses chutes 
d’Iguazú ou la populeuse péninsule Valdès, remplie d’éléphants de mer 
et de baleines. Cette dernière était d’ailleurs initialement au 
programme, mais étant donné le coût des transports absolument 
prohibitif, nous nous sommes contentés de longer la Cordillère, 
finalement jamais à plus d’une centaine de kilomètres de la frontière 
chilienne, et pourtant à un Monde d’écart. Quatre étapes seulement, 
mais trois ambiances très différentes, un bon petit aperçu de ce que 
l’Argentine peut offrir au voyageur en quête d’émerveillement. Bilan. 
 
Population : 3. Si la chaleur latine est toujours relativement d’actualité 
dès lors que l’on se familiarise un peu, le premier contact avec les 
touristes que nous sommes n’est pas spécialement chaleureux, sauf 
quand il s’agit de nous échanger des dollars dans la rue. La faute peut-
être à un climat politique et économique nettement plus morose que 
chez le voisin chilien. 
 
Culture : 2,5. Pour la culture indigène, il n’y a guère que dans les 
villages reculés du coin Nord-Ouest qu’il en subsiste quelques traces. 
Et c’est à Salta, toujours dans la même région, que les bâtiments 
coloniaux sont au mieux de leur forme, et que quelques musées valent 
le détour. Alors bien-sûr nous ne sommes pas passés dans la capitale ni 
dans les autres grandes villes comme Mendoza, mais bon, pour ce que 
j’en ai vu, un peu léger tout ça… 
 
Nature : 4,5. Encore une fois la nature au mieux de sa forme, j’ai 
l’impression que ce sera une constante en Amérique du Sud : monstres 
de glace, sommets mythiques, débauche de lacs azurs, canyons 
multicolores. Pourquoi pas cinq ? Bah il nous manque Iguazú… 
 
Nourriture : 4. Allez, histoire de redorer un peu le blason du pays, il 
convient de préciser que la viande est tout simplement suc-cu-lente ! 
En parrilla, sans doute les meilleurs steaks jamais mangés, avis aux 
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carnivores amateurs. Et petit coup de cœur aussi pour les tamales, 
délicieux gloubi-boulga cuit dans une feuille de maïs (et du coup à base 
de maïs forcément).  
 
Argent : 2. Peut-être pas tout à fait au niveau de l’île de Pâques, mais 
ouille quand même. Les transports sont justes inabordables, les 
auberges de même, seule la boustifaille reste correcte (bah oui faut bien 
que les Argentins vivent quand même)… Heureusement si vous pouvez 
vous débrouiller pour faire un petit stock de dollars avant de débarquer, 
le marché noir permet de s’en sortir légèrement mieux. Mais c’est mal, 
bouh ! 
 
Bien-être : 2,5. Si l’on ne se sent pas particulièrement mal en arpentant 
les rues, ce n’est clairement pas un pays où je souhaiterais m’éterniser, 
du moins en ce moment, tant la terrible crise que traverse l’Argentine 
pèse sur toutes choses. Heureusement l’évasion est facile, de partout les 
grands espaces nous tendent les bras, vite fuyons la morosité ! 
 
Global : 18,5/30. Bon vous l’aurez compris, bilan plutôt mitigé. Si les 
paysages, à l’instar du voisin chilien, sont vraiment à couper le souffle, 
si les occasions de randonnées spectaculaires ne manquent pas, la grise 
mine est un peu de rigueur dès lors que l’on retrouve la civilisation. 
Pour autant je pense que l’Argentine mérite bien mieux que ce 
jugement sans doute injuste, lié aux circonstances, et le pays recèle 
encore de nombreux trésors qui méritent véritablement une deuxième 
visite, cette fois peut-être plus axée sur la côte Atlantique. Ne pleure 
pas belle Argentine, les roues généralement tournent.  
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Far West des cimes 
 
Tupiza 
 
Mes chers lectrices et lecteurs, 
 
Nous sommes bien arrivés à Tupiza en Bolivie. Ici il ne fait ni 
spécialement beau, ni spécialement chaud. Mais nous sommes 
spécialement hauts, et c’est des fois un peu dur de respirer quand on 
court partout. Les Boliviens ils portent de longs ponchos colorés et des 
chapeaux marrants, j’aime bien. Ils ont aussi une sorte de drap-sac dans 
le dos et ils peuvent y mettre plein de choses : des bananes, des 
bouteilles de soda, d’autres trucs bizarres, et bien sûr des bébés. Mais 
ils ne sourient pas beaucoup, c’est dommage. Enfin en insistant un peu 
ils sont quand même plutôt sympas, surtout quand on dit qu’on aime 
bien leur pays, que c’est le plus beau pays de tout le Monde entier, après 
ils sont super contents. Tous les gens ils ont une boule au niveau d’une 
des joues, j’ai appris c’est parce qu’ils mâchent de la coca toute la 
journée, mais là j’ai pas trop compris parce que moi le coca je le bois 
directement, que sinon ça pique dans la bouche.  
 
Avec les copains on a trouvé un super hôtel, mais au début c’était 
bizarre parce qu’il était au milieu d’un nomansland (n’haut-mannesse-
lande ?), heureusement il y avait quand même un lampadaire pour nous 
éclairer la nuit, qui tombe vite parce que ici c’est les tropiques (mais y 
a pas de cocotiers). Quand on est arrivé à l’auberge ils étaient gentils 
mais sans plus. C’est parce qu’ils ont aussi une agence de voyage. Et 
après on a organisé plusieurs excursions avec leur agence, on a donné 
beaucoup de bolos (c’est pas comme des boloss, c’est juste la monnaie 
locale), alors du coup ils ont été vraiment super gentils. On a cherché 
aussi un restaurant, dans la rue principale il n’y avait que des restaurants 
italiens, ils disaient tous sur leurs enseignes que chez eux c’est tout 
comme en Italie, mais je crois que c’est un peu de la publicité 
mensongère.  
 
Après le lendemain on est tous partis faire une super balade à cheval. 
Autour de Tupiza il y a plein de canyons, de cactus et de rochers 
bizarres. Tout le monde dit que c’est un peu comme le Far West 
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Américain, mais moi je ne sais pas parce que je n’y suis jamais allé. 
Enfin c’est vrai que ça ressemble quand même aux décors des films de 
cowboys. Et même que Butch Cassidy et le Kid ont été tués à quelques 
kilomètres de là en 1908, ils devaient se croire comme à la maison alors 
ils ont relâché leur garde. C’est quand même une histoire un peu 
bizarre, personne n’a jamais pu identifier les corps, alors moi je crois 
que peut-être ils sont toujours vivants à faire la fête avec Elvis et 
Kennedy. Bref, on est tous partis faire une super balade à cheval dans 
des supers décors de films. Moi ça faisait trèèès longtemps que j’étais 
pas monté sur un cheval, mais j’ai même pas eu peur, et j’ai même pu 
galoper un petit peu, c’était trop bien. On est passé dans la « Valle de 
los Machos », avec plein de gros rochers verticaux avec une 
protubérance au bout, et tout le monde a bien rigolé parce que c’était 
assez explicite. Puis on est arrivé à l’entrée du « Canyon del Inca » où 
on a dû continuer à pied, j’ai cherché des temples et de l’or mais je crois 
qu’il n’y en avait pas vraiment. Alors après on est rentré.  
 
Et encore le lendemain on est parti cette fois en 4x4 dans le Sud-Lipez, 
et là c’était vraiment méga trop bien, mais ça je vous le raconterai dans 
la prochaine lettre parce que là on m’a dit que je devais aller me brosser 
les dents et me coucher, mais c’est nul parce que je suis pas du tout 
fatigué… 
 

 
 

Souffle coupé 
 
Nous avons signé pour 4 jours à un prix dérisoire. 4 jours à arpenter en 
4x4 la région du Sud-Lipez, un désert spectaculaire à plus de 4000 
mètres d’altitude, et le désormais célèbre Salar d’Uyuni. Nous sommes 
4 touristes en compagnie d’un chauffeur et d’une cuisinière. Et sans 
doute qu’un numérologue me dirait que cette accumulation de 4 
n’augurait que du très bon. Je ne peux pas lui donner tort. Récit. 
 
Jour 1 – Tupiza  Quetena Chico 
 
Nous chargeons les sacs sur le toit du 4x4, le tout est bâché pour éviter 
l’inondation (en vain, comme nous le découvrirons le soir même), nous 
vérifions l’état global du véhicule (de toute façon nous n’avons plus 
guère le choix), et c’est parti pour le road trip. Traversée rapide de 
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Tupiza, puis le bitume laisse la place à la roche, la boue et la poussière, 
que nous ne quitterons plus quatre jours durant. Ça grimpe sévère, et 
après un superbe panorama sur les paysages de canyons loin en 
contrebas, nous atteignons les vastes plateaux de l’Altiplano, déjà au-
dessus de 4000 mètres. La présence humaine est rare, mais elle existe 
néanmoins, et nous croisons régulièrement de minuscules villages 
quechuas, coupés de tout (mais tout de même avec l’électricité…), qui 
vivotent de l’élevage de lamas. Paisible ou glauque, les points de vue 
divergent. Nous nous arrêtons d’ailleurs dans l’un de ces hameaux pour 
déjeuner, première occasion pour nous de goûter à la cuisine de la 
talentueuse Marcella, un régal, ce sera le cas pour les 4 jours à venir ! 
Dans l’après-midi nous nous arrêtons dans une très vieille ville 
fantôme, occupée par les incas puis par les espagnols, bien entendu à 
cause de la proximité d’une mine d’or, on ne s’installe pas au milieu de 
nulle part pour les beaux yeux des lamas. Le ciel, menaçant depuis des 
heures, finit par se lâcher et par déverser pluie, grêle et neige sur notre 
pauvre petit 4x4, la piste devient une sente boueuse. Nous sommes 
seuls au Monde, sous des éléments déchaînés, grandiose. Nous croisons 
quand même de temps en temps un autre 4x4 de touristes partis avant 
nous de Tupiza, mais notre pilote Davy a tôt fait de les dépasser et de 
les réduire à un petit point derrière nous… Un dernier col à 4850 mètres 
(le Mont Blanc est battu de peu !), en surplomb de la Laguna Morejon, 
et nous finissons par redescendre (légèrement) pour atteindre Quetena 
Chico, la fin de l’étape. Un beau scorpion a élu domicile au pied de 
notre lavabo, finalement il y a bien de la vie ici !   
 
Jour 2 – Quetena Chico  Villa Mar 
 
On a beau être acclimaté, les nuits à cette altitude ne sont jamais très 
reposantes, particulièrement hachées. C’est donc sans aucun problème 
que l’on se lève vers 6h, que l’on enfile un copieux petit déjeuner et que 
l’on remonte en voiture pour un second round. Aujourd’hui un 
magnifique ciel bleu semble être de la partie, ne boudons pas notre 
plaisir. Premier arrêt du jour : la Laguna Hedionda, arpentée par de 
majestueux flamands roses, dont on peut admirer le lent et étrange 
ballet pendant que notre chauffeur-mécano tente de régler un petit 
problème technique (rien de grave nous assure-t-il !)… Puis nous 
faisons trempette dans une petite piscine naturelle au bord du Salar de 
Chalviri, aaah chaleur ! Et pour finir la matinée, nous traversons les 
étendues sableuses du Désert de Dali (hommage parfaitement justifié 
au peintre catalan tant les paysages ici semblent surréalistes) avant 
d’atteindre la Laguna Verde, à l’extrême Sud-Ouest de la Bolivie, au 
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pied du volcan Licancabur. Le nom vous dit quelque chose ? Bah oui, 
juste de l’autre côté du volcan c’est le Chili et San Pedro, où nous étions 
il y a une semaine… Les paysages traversés sont tous plus splendides 
les uns que les autres, dépouillés, lunaires, zens à outrance dans leur 
parfaite immobilité, rompue seulement par le passage occasionnel 
d’une gracieuse vigogne solitaire. On en vient à maudire les nuages de 
poussière soulevés par les quelques autres 4x4, eh non, nous n’avons 
pas tout à fait la région pour nous seuls… Après déjeuner, visite des 
geysers Sol de Mañana, qui crachent (mais pas très haut) une boue 
verdâtre d’aspect terriblement peu engageant. Nous sommes ici à 4950 
mètres, les 5000 seront atteints quelques kilomètres plus loin, une photo 
s’impose. Autant vous dire qu’ici les efforts sont mesurés ! Nous 
entamons alors une lente redescente, après une pause sur les rives de la 
Laguna Colorada, la plus grande lagune de la région, aux eaux salées 
d’un rouge intense, entourée de hauts volcans anonymes, et 
littéralement recouverte de flamands. Personne à l’horizon, cette fois je 
suis bien seul au Monde, et écrasé par tant de majesté, j’en ai encore 
des frissons ! Ce soir nous dormons à Villa Mar (les mers du coin ont 
toutes disparues il y a belle lurette…), le premier village que nous 
croisons depuis un bon moment, « seulement » à 3650 mètres, de la 
rigolade… 
 
Jour 3 – Villa Mar  Chupica 
 
Réveil toujours aussi matinal, nous sommes accueillis par des pancakes 
en guise de petit déj, décidément Marcella nous gâte ! Aujourd’hui, 
c’est visite de formations rocheuses volcaniques. Dit comme ça, ça ne 
fait pas forcément rêver, mais il s’agit en fait de déambuler (toujours 
lentement) dans d’anciennes coulées de lave depuis longtemps figées, 
ayant ainsi donné naissance à d’incroyables structures rocheuses, dont 
les formes sont évocatrices : ici un trophée de la Coupe du Monde de 
Football (forcément, en Amérique Latine le foot est roi), là un 
dromadaire, là encore toute une cité perdue… Puis une rapide balade 
un peu plus loin nous conduit en surplomb de la Laguna Negra, un petit 
trou d’eau très sombre au milieu d’un chaos de roches, recouvert cette 
fois non plus de flamands mais de divers canards, dont les occasionnels 
cris semblent se répercuter à l’infini. Au fond, une zone de maigre 
pelouse où paissent paisiblement quelques lamas. Un moment 
complètement hors du temps, de contemplation pure, magique. C’est 
aussi dans cet environnement rocheux que vivent les vizcachas, 
d’adorables rongeurs apparentés au chinchilla, sortes de lapins à la 
longue queue touffue, bondissant joyeusement de rochers en rochers. 
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Nous commençons désormais à retrouver la « civilisation » : après un 
pique-nique à San Augustin, nous traversons de vertigineuses vallées 
où est cultivée la précieuse quinoa (qui sert presque uniquement à 
l’exportation, trop chère pour les locaux, triste…). Et nous atteignons 
enfin Chupica, sur les berges du célèbre Salar d’Uyuni. Enfin difficile 
de s’en rendre compte car les berges sont marron, pour observer 
l’immaculée blancheur je vais devoir prendre de la hauteur : un petit 
sentier serpentant au milieu des cactus géants m’emmène, le souffle 
court, au sommet de la colline voisine, d’où je peux enfin admirer les 
immensités blanche du Salar ! Mais vite, il est temps de rentrer, un 
terrible orage se prépare, pourvu qu’il ne pleuve pas trop, rendant ainsi 
le Salar impraticable… Ce soir nos quartiers ont été établis dans un 
hôtel de sel : murs, sol, mobilier, tout est fait de ce goûteux minéral, à 
l’exception du toit bien sûr, problématique sous la pluie. 
 
Jour 4 – Chupica  Uyuni 
 
Le réveil à 6h, passe encore, mais aujourd’hui c’est 4h, un peu dur 
quand même… Il a copieusement plu jusqu’à 1h, espérons que ça ira ! 
C’est donc dans le noir total que notre véhicule s’engage sur les 
immensités planes du Salar. Au bout d’un moment, les phares sont 
coupés, une maigre lueur est réfléchie par les cristaux de sel, 
l’immersion est totale… Et puis ce n’est pas comme s’il y avait des 
obstacles ! Aïe, de l’eau… Ouf, ça passe ! Il faut ralentir, mais nous 
avons encore un peu de temps devant nous. Soudain, une forme sombre 
hérissée de centaines de pointes se profile à l’horizon : la Isla Incahuasi, 
une colline recouverte de cactus, qui se transforme réellement en île 
lors des rares inondations. Une rapide ascension, en compagnie du 
contenu d’une dizaine d’autres 4x4, et nous voilà fin prêts pour assister 
au spectacle quotidien de l’aube (glaciale) ! Bon par contre on ne peut 
pas non plus avoir du bol tout le temps, ce matin un épais tapis nuageux 
voile le bleu du ciel, nous n’aurons donc pas droit à l’illumination 
soudaine des dizaines de kilomètres de blanc qui nous entourent… 
Enfin quelques belles couleurs quand même ! Il est l’heure maintenant 
de procéder à la traditionnelle séance « photos amusantes » que permet 
cet environnement si particulier. Et là pour le coup on a de la chance, 
car nous avons à disposition des zones inondées, les quelques 
centimètres d’eau créant un incroyable miroir géant sur lequel nous 
semblons flotter ; et des zones sèches plus classiques où, alors que le 
soleil fait finalement son apparition, nous pouvons nous essayer à 
diverses cabrioles photogéniques. Bref, un moment attendu à la hauteur 
des espérances, incroyable et inoubliable, point d’orgue de ces quatre 
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jours en tous points exceptionnels ! Au gré des kilomètres, nous 
croisons encore un hôtel de sel, fermé pour cause de dégradation 
environnementale (ces hôtels sont désormais tous en périphérie du 
Salar, question environnement cela revient exactement au même, mais 
ils ne tombent plus sur le coup de l’interdiction… Mouais…) ; un 
monument de sel en hommage au Dakar, qui a fait de la Bolivie son 
nouveau terrain de jeu (et puis écraser un enfant Sénégalais ou Bolivien, 
c’est du pareil au même, tout le monde s’en fout tant que les riches 
s’amusent…) ; et une zone d’extraction, où quelques ouvriers triment 
des heures durant pour faire des petites pyramides de sel, leur peau se 
corrodant chaque jour un peu plus pour un salaire de misère. Et voilà, 
nous quittons finalement le désert blanc, une rapide escale au marché 
artisanal de Colchani (pour acheter des objets en sel bien sûr…), une 
dernière balade au cimetière de trains d’Uyuni où des dizaines de 
locomotives des années 30 rouillent lentement dans une ambiance post-
apocalyptique en songeant à leur gloire passée, et nous voilà au centre 
d’Uyuni, la fin du voyage. Whaooo, on s’en est encore pris plein les 
yeux là nan ? 
 
NB : La ville d’Uyuni semble n’exister aujourd’hui que pour les 
touristes, dernier avant-poste avant le grand vide, d’où partent 
quotidiennement plusieurs centaines de personnes en quête d’aventure, 
et qui finalement se contentent de se suivre à la queue leu leu pendant 
3-4 jours, s’arrêtant tous au même moment aux différentes étapes… 
Huuum on a bien fait de partir de Tupiza nous !!! Une première journée 
inédite, jamais plus de quelques autres touristes (souvent aucun) à 
chaque arrêt, et le Salar en point d’orgue le dernier jour, pour un prix 
certes légèrement plus élevé, mais l’hésitation n’est absolument pas de 
mise !  
 

 
 

Pour quelques kilos d’argent 
 
Uyuni  Potosí 
 
Après quatre jours en 4x4, il nous faut encore passer 4 heures en bus 
pour rejoindre Potosí, inutile de s’attarder plus que nécessaire à Uyuni. 
Cela devient une habitude en Bolivie, la route est bien sûr magnifique. 
Vertigineuse certes, quelques frayeurs dans les virages cela va de soi, 
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mais magnifique. Une paire de villages croisés en chemin, les gens 
montent, descendent, le petit racket de rigueur est effectué par la police 
locale, et nous voilà arrivés à Potosí, 4090 mètres au-dessus du niveau 
de la mer, la ville (de + 100 000 habitants) la plus haute du Monde, rien 
que ça ! 
 
Potosí  
 
Vers 1545, Huallpa, un indien de l’Altiplano, révèle aux Espagnols 
l’existence du Cerro Rico, la « montagne riche », qui domine 
aujourd’hui de toute sa masse la ville de Potosí. Cette montagne va 
s’avérer contenir le plus incroyable gisement d’argent au Monde : du 
XVIème au XIXème siècle, l’équivalent de 50 milliards de dollars 
furent extraits des quelques 10 000 galeries parcourant le ventre du 
Cerro, autant dire une somme absolument inimaginable pour l’époque. 
D’ailleurs selon certains experts, la montagne serait plus ou moins à 
l’origine du capitalisme, merci bien Huallpa… Bon, le point positif, 
c’est que l’Espagne a fait un peu des folies, et que l’essentiel de cet 
argent est venu finalement enrichir les pays d’Europe du Nord, la 
France notamment. Le point négatif, même si bien sûr c’est assez 
mineur, c’est que plus de 8 millions d’Indiens (d’Amérique, pas d’Inde, 
suivez un peu) et d’Africains réduits en esclavage sont morts dans ces 
mines… Ça calme hein ? Et à l’heure actuelle, même si les veines 
d’argent sont sèches depuis longtemps, étain, fer et zinc abondent 
encore, et plus de 6 000 mineurs (désormais – un peu – rémunérés) 
triment et meurent encore dans les galeries hantées. Galeries qui 
forment l’attraction touristique phare de la région : pour faire le plein 
de sensations fortes, il est possible de partir en petit groupe se faufiler 
durant plusieurs heures dans les étroits boyaux, claustrophobes 
s’abstenir. Bon évidemment, déontologiquement parlant, c’est un peu 
limite, d’autant que les mineurs ne touchent pas grand-chose de ces 
visites. Pour notre part, ce sera niet, le Cerro Rico ne sera observé que 
de l’extérieur ! 
 
Quant à la ville de Potosí elle-même, il est bien évident qu’elle a 
largement profité de toutes ces richesses, du moins à l’époque, car au 
XIXème la ville tomba largement en désuétude. La découverte de 
nouveaux gisements la fit plus ou moins renaître de ses cendres, et 
aujourd’hui c’est une grande ville assez dynamique (mais lentement 
quand même hein, altitude oblige), boostée par le tourisme. C’est donc 
plutôt agréable de flâner dans ses petites ruelles entachées d’histoire 
(pour ne pas dire de sang), en quête d’églises baroques au portail 
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finement ciselé et de riches demeures coloniales à encorbellement, 
entre lesquels foisonnent les petites boutiques fourre-tout si chères à la 
Bolivie. Bon malheureusement l’accès à la plupart des bâtiments, 
églises comprises, est payant, et puisqu’on ne peut pas tout faire, on se 
contentera du principal musée, la Casa Nacional de la Moneda. C’est 
ici que jusqu’en 1930 les pièces en argent furent forgées, d’abord au 
profit des Espagnols, puis des Boliviens, les techniques évoluant 
largement avec le temps, très intéressant. On découvre d’ailleurs sur 
place un métier garantissant une espérance de vie bien moindre que 
celui de mineur : fondeur (rien à voir avec le ski de fond), à savoir le 
métier des esclaves chargés de purifier le minerai d’argent en le faisant 
fondre avec du mercure, ce dernier permettant d’agglomérer les 
impuretés. Bon, l’inconvénient du job c’est que les vapeurs de mercure 
sont extrêmement toxiques, ballot… Plein d’autres choses à voir dans 
cet énorme musée, le hic c’est que la visite s’effectue nécessairement 
en suivant un guide (et pour les petits malins qui chercheraient à 
s’éclipser, de nombreux gardes patibulaires arpentent les lieux). Or le 
nôtre devait avoir un rendez-vous quelconque dans la matinée, car il 
nous a vraiment expédié la visite en deux-deux, dommage… 
 
Potosí  Sucre 
 
Potosí c’est bien sympa, mais la ville présente quand même un 
inconvénient certain : son climat ! Car oui, à plus de 4000 mètres, il est 
bien évident qu’il ne fait pas bien chaud, sous les tropiques ou non. Il 
est donc temps de redescendre un peu profiter de tous ces beaux 
globules que nous avons fabriqués depuis plus d’une semaine : cap sur 
Sucre (se prononce Soucré), tout juste 2800 mètres, en plaine donc 
selon les critères boliviens. Et le trajet est rapide : 3h30 de grand 
spectacle, avec quelques belles descentes à la clé, le choix d’un 
chauffeur sobre est ici indispensable ! Bon, et maintenant, re-lax… 
 

 
 

Petite pause sucrée 
 
Sucre 
 
Pour beaucoup, Sucre, capitale constitutionnelle de la Bolivie, c’est un 
peu la « ville-détente » au milieu du classique parcours andin : une 
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altitude raisonnable (2800m), un climat clément (ni la moiteur 
étouffante des plaines, ni les vents glacés de l’Altiplano) et une belle 
cité cosmopolite (hum pour tout dire on ne se croirait plus vraiment en 
Bolivie), tout ici est réuni pour permettre au voyageur éreinté de 
reprendre un peu des forces (car oui, je l’ai déjà évoqué, voyager n’est 
pas toujours de tout repos…). Et puisque c’est ça nous allons y poser 
nos bagages pour une semaine, na !  
 
Bon mais il y a quand même pas mal de trucs à faire à Sucre, à 
commencer par arpenter la ville en long, en large, et tant qu’à faire en 
travers : nobles demeures coloniales et belles églises baroques 
abondent dans les rues autour de la place centrale, un petit air de déjà 
vu par rapport à Potosi, peut-être en moins ouvragé, mais surtout en 
moins destroy (même si pour le coup la restauration a été parfois 
légèrement excessive) et en plus blanc (d’où le petit nom de « Ciudad 
Blanca » donné à la capitale). Un très paisible cimetière arboré à 
l’Ouest offre aux adolescents locaux de confortables recoins pour 
conter fleurette. Un petit parc au Nord fournit le weekend divers 
amusements aux enfants surexcités, dont la possibilité de gravir une 
Tour Eiffel miniature. Le Sud offre une magnifique vue plongeante sur 
toute la ville depuis les arcades du mirador Recoleta. Pas grand-chose 
à l’Est en revanche, si ce n’est la gare routière, où comme d’habitude 
je fais mes quelques habituels aller-retour.  
 
Côté culture, la ville regorge de musées plus ou moins intéressants 
(j’avoue, je n’étais pas spécialement tenté par le musée du chapeau…), 
je me contenterai d’un seul, qui regroupe trois sections : ethnographie, 
période coloniale et art contemporain. Manque de pot, travaux en cours, 
section coloniale fermée, mais le contenu des deux autres était quand 
même conséquent et sympathique : des poteries par dizaines (pas 
forcément ma tasse de thé, ah ah), des armes incas (on comprend mieux 
pourquoi les espagnols ont gagné à 1000 contre 1…), des crânes 
déformés « extraterrestre-style », des momies desséchées (estomac 
bien accroché nécessaire), des portraits d’austères gouverneurs (savent 
pas sourire eux), et une étonnante série de lithographies de Don 
Quichotte en butte avec les récentes dictatures sud-américaines. 
 
Pour profiter au mieux de cette semaine de détente, nous tombons en 
prime sur une des meilleures auberges de notre périple : pour la très 
correcte somme de 11 euros, nous avons droit à une villa toute neuve, 
8 personnes maximum, une très bonne douche chaude, du PQ (rare en 
Bolivie), des serviettes et du savon (encore plus rare !), un wifi plutôt 
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correct, un jardin, une TV écran plat avec chaînes satellites (!!!), et une 
cuisine bien équipée (idéale pour faire quelques économies de resto…). 
Bref, du bonheur en barre, les auberges suivantes risquent de 
difficilement tenir la comparaison… 
 
Tarabuco 
 
Une visite de la région ne saurait être vraiment complète sans aller faire 
un tour au marché dominical de Tarabuco, petite ville à une soixantaine 
de kilomètres au Sud-Ouest de Sucre. En effet, tous les dimanches des 
centaines d’indiens Yamparas et Tarabucos descendent des villages 
environnants pour acheter / vendre à peu près tout ce que l’on peut 
imaginer : classiques fruits et légumes, quartiers de viande, textiles 
colorés, quincaillerie diverse, CDs et DVDs pirates (mais que fait 
Hadopi ?), feuilles de coca par kilos, bonbons colorés, tout un tas de 
cochonneries pour touristes, et quelques articles plus originaux, tongs 
en vieux pneus, fœtus de lamas (à enterrer dans les fondations d’une 
maison pour garantir sa durabilité), têtes de pioche (jamais les manches, 
après tout il suffit de se couper une branche à la dimension voulue)… 
En prime tous les locaux sont en tenues traditionnelles, ce qui rajoute 
au charme de l’endroit. Bon malheureusement la réputation du marché 
attire de nombreux touristes, mais ces derniers semblent cantonnés à la 
place principale et ses marchands de souvenirs, le lacis de ruelles 
adjacentes reste inviolé, tant mieux pour nous. Et bien sûr, le trajet vers 
Tarabuco contribue aussi à rendre l’excursion sympathique : il faut se 
rendre à un croisement bien particulier de Sucre, grimper dans un 
minibus hors d’âge, attendre que ce dernier se remplisse à ras-bord (voir 
légèrement au-delà), puis comme d’habitude prier pour que le chauffeur 
connaisse son affaire. A l’aller, un petit arrêt a été nécessaire pour 
resserrer une des roues arrière sur le point de se détacher, amusant.   
 
Frais et requinqués, il est temps de repartir après une semaine 
d’oisiveté. Nous allons maintenant découvrir les joies du bus de nuit en 
Bolivie pour rejoindre Torotoro via Cochabamba, gageons que ce ne 
sera pas tout à fait la même chose qu’au Chili ou en Argentine… 
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Bons baisers du Crétacé 
 
Sucre  Cochabamba  Torotoro 
 
C’est moche : à peine 200 kilomètres séparent Sucre de Torotoro, mais 
il s’agit de 200 kilomètres de piste chaotique (d’autant plus en saison 
des pluies), nous ne trouverons donc personne pour nous emmener 
jusque là-bas, du moins pas à des prix raisonnables. La seule solution à 
l’heure actuelle : prendre un bus de nuit Sucre – Cochabamba, 10 
heures de confort sommaire à se retourner dans tous les sens pour tenter 
d’atteindre le sommeil tant convoité, arriver à 4 heures du matin à la 
gare de Cochabamba, héler un taxi pour atteindre le point de départ du 
bus de Torotoro (bah oui, pas au même endroit, trop simple sinon), 
attendre patiemment 6 heures du matin (heures boliviennes s’entend : 
toujours ajouter environ 30 minutes), et monter dans un minibus qui 
nous déposera finalement 4 heures plus tard à destination… Mouais, 
facile en fait. 
 
Torotoro 
 
Sous ce nom miyazakiesque se cache une sympathique bourgade 
bolivienne encore très largement ignorée des touristes (tu m’étonnes vu 
les facilités de transport), au cœur du parc national du même nom, créé 
pour protéger une variété endémique de perroquets, mais surtout réputé 
pour abriter une collection impressionnante de traces de dinosaures 
ainsi que des fossiles en pagaille, véritable petit paradis terrestre pour 
les géologues et les paléontologues ! Bon, mais Torotoro c’est tout 
d’abord une ambiance, une petite remontée dans le temps (forcément 
quand on doit sa réputation au Jurassique) : les rues sont pavées (ainsi 
qu’une bonne partie de la route depuis Cochabamba, le Paris-Roubaix 
peut aller se rhabiller…), les habitations sommaires, charrettes et ânes 
dépassent largement en nombre les véhicules motorisés, les habits 
traditionnels ne sortent pas que le dimanche, et bien sûr on peut toujours 
rêver pour avoir internet ! Le petit boui-boui sur la place principale qui 
possède un écran plat et les chaînes satellites possède un succès fou 
auprès de la population locale… Les prix pratiqués ici sont dérisoires, 
et la touche finale, les gens sourient et nous disent bonjour ! Oui car il 
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faut bien dire que sinon, le Bolivien moyen n’est pas ce qu’on pourrait 
appeler un gai-luron…  
 
Torotoro ce sont ensuite et surtout des paysages incroyables ! Alors 
certes on commence à en avoir vu un certain nombre, mais ici nous 
sommes quand même plutôt bien servis : le village est niché au fond 
d’une vallée fertile à 2800 mètres, entouré d’un ensemble de collines 
« renversées » qui forment une succession de vagues à l’horizon, 
étrange et beau. En suivant le chemin de Las Siete Vueltas, nous partons 
à l’assaut de ces monticules, avec en théorie un extraordinaire gisement 
de fossiles marins à la clé. Je dis bien en théorie, car j’ai eu beau 
explorer deux fois le sentier et ses affluents, pas grand-chose à se mettre 
sous la dent, si ce n’est quelques coques. Il faut dire que l’on doit 
normalement passer par la mafia l’agence officielle de guides dès lors 
que l’on veut arpenter l’un des sentiers du coin. P’têt que là on aurait 
dû… M’enfin la vue du haut des collines est proprement sublime, 
fossiles ou non. Et puis je me suis rattrapé en allant voir le cimetière de 
tortues, une étrange petite zone désertique en fond de vallée d’où ont 
été extraites des dizaines de carapaces de chéloniens préhistoriques.  
 
Après le must-do reste quand même El Vergel, l’excursion phare de 
Torotoro, cette fois-ci guidée, difficile de faire sans. On commence par 
une petite leçon de paléontologie en observant non loin du village toute 
une série de traces bien nettes de dinosaures : ici ce sont les théropodes 
(genre T-Rex) et les sauropodes (genre Diplodocus) qui s’en donnent à 
cœur joie. Nous descendons le lit d’une rivière (provisoirement) à sec, 
en passant pour la forme devant quelques nouvelles traces 
d’ornithopodes (genre des dinos à bec de canard), et nous débouchons 
sur le canyon de Torotoro, 250 mètres de falaises verticales, toujours 
impressionnant. Bon maintenant la partie délicate : convaincre ces 
demoiselles soumises au vertige de descendre par une étroite corniche! 
Au fond, nous pouvons jouer à saute-rochers le long du torrent, au 
milieu d’une luxuriante végétation tropicale, microclimat oblige. La 
récompense : une belle piscine naturelle au pied d’une large cascade, 
l’eau est particulièrement vivifiante. Puis il est temps de faire le chemin 
inverse pour sortir de cet énorme piège naturel, dommage que la 
baignade ne se fasse pas après la bonne suée de la remontée ! De retour 
en haut, nous continuons de longer le vide le long d’un sentier parfois 
dangereusement proche du bord, frissons garantis (avis aux maniaques 
de la sécurité : nous sommes au fin fond de la Bolivie, pouvez toujours 
courir pour avoir des barrières…). Perroquets et condors se jouent eux 
allègrement de la fatale gravité, passant et repassant au-dessus de nos 
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têtes. Un peu plus loin, quelques graffitis rupestres attribués à une 
civilisation nomade inconnue. Et puis voilà, retour au village, les yeux 
brillants et les jambes en coton.  
 
Il y aurait encore beaucoup à faire ici, explorer des kilomètres de grottes 
obscures ou encore d’incroyables cathédrales de roche, mais le temps, 
l’argent et la claustrophobie sont autant de facteurs limitant. Nous 
repartons donc, pour mieux revenir. Et surtout chut, ce village reste un 
secret bien gardé, ne l’ébruitez pas ! 
 
Torotoro  Cochabamba  La Paz 
 
Pour repartir de Torotoro, nous nous rendons compte qu’un gros bus 
est cette fois disponible (pas de service le dimanche, jour d’arrivée), et 
encore moins cher que le minibus de l’aller. Pas d’hésitation donc, on 
se dit qu’en prime ce sera un chouia plus confortable vu l’état de la 
route… Et coup de bol, les places de devant sont libres, ni une ni deux 
la réservation est effectuée (car oui, bien qu’ayant été durant mes jeunes 
années un farouche partisan des places arrières dans un bus, chansons 
paillardes à l’appui, j’ai appris à mes dépends durant ce voyage que sur 
des routes sensiblement mauvaises, plus on est loin du chauffeur, plus 
la nausée est importante…). Ah ah, grossière erreur ! Car le trajet ne 
serait pas rentable si seules les places assises étaient occupées ! Nous 
avons donc eu l’occasion de constater qu’une allée centrale peut 
contenir beaucoup, beaucoup de monde… Et plus particulièrement à 
l’avant, car les personnes à l’arrière ne sont pas toujours disposées à se 
compresser outre mesure. Du coup quand le bus s’arrête toutes les 10 
minutes au milieu de nulle part pour prendre un ou deux passagers 
supplémentaires, on se dit systématiquement : « Nan mais là ça ne 
rentrera jamais… Aaah bah si en fait… » Bref, un vrai transport à la 
bolivienne, amusant et dépaysant, même si dans ces conditions les 5 
heures de trajet paraissent plutôt longuettes. Bizarrement ensuite, les 8 
heures pour faire Cochabamba – La Paz dans un bus plus classique ont 
été nettement plus courtes ! 
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La paix soit sur nous 
 
La Paz 
 
Il y a de bonnes chances pour que vous débarquiez à La Paz de nuit, et 
après une interminable traversée de El Alto, la haute banlieue à la lisière 
de l’Altiplano, vous risquez fort de faire « Whaooo » quand vous 
atteindrez enfin le bord de la gigantesque cuvette qui héberge la capitale 
(de facto) bolivienne, et que des centaines de milliers de lumières 
empliront totalement votre champ de vision : la ville s’étage de 3200 à 
4000 mètres, unique au Monde ! Bon malheureusement le lendemain 
c’est un peu la gueule de bois : si quelques beaux vieux bâtiments 
subsistent, ils sont entourés de toute part d’immeubles défraîchis (voir 
inachevés, abandonnés, brûlés…). Quand le soleil sort de sa cachette, 
ça peut passer, mais lorsque l’on débarque au mois de février en pleine 
saison des pluies, le glauque n’est pas loin… Car ici la pluie ne fait pas 
dans la dentelle, et tous les jours ce sont des trombes d’eau qui 
s’abattent sur les centaines de ruelles en pente, transformant les 
caniveaux en autant de torrents éphémères. Le tableau peut paraître 
bien sombre, mais ce serait pourtant oublier l’essentiel : La Paz, c’est 
avant tout une immense ruche bourdonnante ! Pas une rue ne semble 
échapper à la frénésie collective : la chaussée est recouverte d’un 
imbroglio de collectivos bondés, crachant de délicats effluves noirâtres, 
tandis que les trottoirs sont à la merci des vendeurs en tout genre. Une 
foule bigarrée tente alors de se frayer tant bien que mal un passage, sous 
les concerts de klaxons et les interpellations insistantes des « shoeshine 
boys », les cireurs ambulants. Et les douches diluviennes ne changent 
finalement pas grand-chose à l’affaire, si ce n’est que comme par 
miracle fleurissent aussitôt des marchands de parapluies. Bref, vous 
l’aurez compris, on ne vient pas à La Paz pour se reposer, mais pour 
respirer la vie à pleins poumons (enfin difficilement quand même : 
altitude, rues en pente et pollution limitent fortement votre capacité 
respiratoire).  
 
Pourquoi ne pas commencer par aller négocier quelques achats dans les 
innombrables marchés qui émaillent la cité ? Madame risque de s’en 
donner à cœur joie (sans machisme aucun). Outre les classiques 
mercados artisanaux, maraîchers, d’électronique ou encore de 
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contrefaçons, on trouve ici un marché aux sorcières, un poil plus 
original. Chamans et autres diseurs de bonne aventure (réservé aux 
locaux, les touristes mécréants ne méritent certainement pas de recevoir 
une vision de leur futur) y sont présents, les fœtus de lamas abondent 
bien sûr (à divers stades de développement, parfois très très avancé, 
pour une protection immobilière optimale…), ainsi que des potions en 
tout genre (de la repousse des cheveux à la guérison miraculeuse du 
cancer, en passant évidemment par les problèmes que peuvent 
rencontrer les couples dans leur intimité…), des bondieuseries diverses 
(toutes religions confondues, on ne sait jamais, plus une bonne dose 
d’animisme), des herbes, poudres, onguents… Bref, une solution 
éventuelle (non garantie) pour tous les cas où la science montre ses 
limites. 
 
Et pour Monsieur, qui dit grande ville dit arpentage en règle des 
multiples places et ruelles ; qui dit ville en pente dit grimpette jusqu’aux 
différents miradors parsemant le canyon ; et qui dit capitale culturelle 
dit forcément visite de quelques musées, dans lesquels on trouvera 
globalement : des tableaux, des tissus, de la céramique, des masques, 
des momies (il y en a toujours 2-3 qui traînent…), de l’or, des bonnets 
andins (oui oui), des meubles coloniaux, des poupées, des miniatures 
diverses (z’aiment beaucoup les miniatures), et même un musée dédié 
au littoral perdu (au profit du Chili en 1883, à l’issue de la Guerre du 
Pacifique) mais pas pour toujours, poignant. Quasiment aucune 
explication en anglais en revanche, encore moins en français bien sûr, 
bon, ça fait bosser son espagnol ! 
 
Tiwanaku 
 
Après avoir fait le tour de ce que La Paz avait de mieux à proposer, il 
est temps d’explorer un peu les environs, et plus particulièrement le site 
archéologique de Tiwanaku. Soyons clair : la Bolivie est loin d’être 
dotée des mêmes vestiges que le voisin péruvien, mais la Cité du Soleil 
fait figure d’exception. On fait souvent grand cas de l’Empire Inca, 
mais celui-ci n’aura qu’à peine duré un siècle (bon, pas de bol, les 
Espagnols ont débarqué alors que l’Empire était à son apogée…) et 
n’est finalement que le dernier arrivé d’une longue série de civilisations 
andines : les Tiwanakus ont dominé les rives du lac Titicaca pendant 
près de 2000 ans, avant de disparaître mystérieusement vers la fin du 
XIème siècle. Et la Cité du Soleil, « découverte » courant XXème, était 
sans doute leur capitale administrative et surtout religieuse. Alors si 
l’on compare le site avec les grands temples asiatiques visités il y a 
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quelques mois, c’est sûr que bon, comment dire, y a pas grand-chose à 
voir… La petite différence étant qu’en Asie les divers monuments n’ont 
pas vécu 900 ans sous terre ! 
 
Ces considérations faites, on passe quand même un très bon moment à 
explorer ces ruines boueuses, d’autant plus quand notre guide fait le 
show : bandeau serré autour de la tête pour nous expliquer les 
déformations crâniennes rituelles (les jeunes nobles portaient ces 
bandeaux de 1 à 14 ans histoire d’avoir une belle tête d’alien…), 
position fœtale de momie dans le cimetière, harangue au soleil les bras 
levés en quechua ancien (que nous répétons de bon cœur, on n’invoque 
jamais trop le soleil en voyage…), et pour finir une biographie 
enflammée d’Evo Morales, l’actuel président bolivien en quête d’un 
deuxième mandat (élections dans quelques mois, on sait pour qui notre 
guide va voter). Outre divers majestueux monolithes (qui ressemblent 
d’ailleurs étrangement aux Moaï, l’hypothèse d’une origine sud-
américaine et non polynésienne a été parfois envisagée), des centaines 
de têtes sculptées de dirigeants dans un temple semi-souterrain, 
d’énormes blocs de pierre taillés avec une précision chirurgicale et des 
outils rudimentaires (la technique de taille reste d’ailleurs un mystère), 
le clou du spectacle est Inti Punku, la Puerta del Sol, une très belle porte 
(constituée d’un unique bloc d’andésite) dans laquelle s’encadrait 
parfaitement le soleil lors des solstices. Et si vous voulez vous faire une 
meilleure idée de tout ça, relisez Tintin et le Temple du Soleil, Hergé 
s’étant inspiré entre autres de Tiwanaku, ayant notamment transformé 
le personnage central ornant la Porte en dieu Inca, tsss tsss… 
 

 
 

Death Road survivors 
 
La Cumbre  Yolosa 
 
7h30 – Nous poireautons devant l’agence de La Paz, Aurélie, Sophie et 
moi, en compagnie d’une dizaine d’autres touristes mal réveillés. Chose 
exceptionnelle, le ciel est bleu, presque une première depuis notre 
arrivée dans la capitale.  
 
8h15 – Après les 45 minutes de retard de rigueur, le minibus démarre 
enfin. Une dizaine de VTT sont solidement installés sur son toit. 
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9h – Nous arrivons au col de La Cumbre, à 4700 mètres. Le ciel bleu 
n’est plus qu’un lointain souvenir : la neige tombe à gros flocons, 
impossible de partir d’ici, trop dangereux selon les guides. Bon, on va 
dire qu’ils savent ce qu’ils font, mais un peu grrr quand même… 
 
9h10 – 10 minutes et 200 mètres plus bas, la neige s’est transformée en 
pluie, ça y est, on va pouvoir enfin attaquer ! Mais d’abord, il faut bien 
sûr s’équiper : sur-pantalon théoriquement étanche (étanchéité qui ne 
durera pas plus de 3 minutes…), veste jaune flashy théoriquement 
étanche (bon là c’est nettement mieux, l’eau ne percera que très 
légèrement… Juste dommage pour le très large col en V…), coudières, 
genouillères, gants, et évidemment casque intégral (qui fleure bon la 
transpiration). S’ensuit une démonstration sommaire de ce qu’est un 
vélo (ça c’est un frein, ça c’est un dérailleur, ça c’est une selle, ça c’est 
une roue, le tout assemblé forme une bicyclette…). Puis distribution 
des engins : double-suspension pour les riches (option choisie à la 
réservation), suspension simple pour les petits budgets (fesses en acier 
recommandées), à savoir nous. Vérifications de rigueur : freins ok, 
pneus ok, rembourrage selle ok. Les testaments ont bien sûr été fournis 
auparavant à l’agence. 
 
10h – Tous en ligne, eeet go go go ! Un coup de pédale pour s’élancer, 
et puis ce sera à peu près tout pour les 20 kilomètres suivants, 1000 
mètres de dénivelé pour commencer, le tout sur une route asphaltée 
relativement propre (à part quelques ornières facilement évitables). Nan 
la difficulté ici tient plutôt au fait que nous croisons régulièrement des 
poids lourds, et que ces derniers conduisent bien sûr à la bolivienne 
(équivalent local de « permis trouvé dans une pochette-surprise »). Et 
aussi la pluie glaciale qui nous fouette le visage. Et enfin le petit 
précipice à notre droite. Bon mais l’un dans l’autre cette portion de 
descente est une vraie partie de plaisir comparée à ce qui nous attend !  
 
11h – Nous arrivons à Unduavi pour une pause conséquente, où l’on 
nous offre un premier snack revigorant, et où l’on doit s’acquitter de la 
traditionnelle taxe de passage. Les vélos sont alors rechargés sur les 
toits, car les prochains 8 kilomètres sont une sorte de faux-plat montant, 
on n’est quand même pas là pour faire des efforts ! Et donc après un 
court trajet motorisé, nous empruntons un étroit chemin de terre à droite 
de la nouvelle route asphaltée : nous sommes désormais officiellement 
sur la « Route de la Mort » ! Nous voilà bien rassurés… 
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12h – Les vélos sont redescendus de leur toit, et nous sommes à 
nouveau en selle. Quelques nouvelles recommandations, et nous allons 
pouvoir entrer dans le vif du sujet ! La « Route de la Mort », ce sont 
donc 32 kilomètres de piste caillouteuse qui permettent de rejoindre le 
village de Yolosa, altitude 1200m, soit quand même 2500 mètres de 
moins que là où nous sommes présentement. La route fait en moyenne 
3,5m de large, et donne à gauche sur un précipice qui atteint les 700m 
(à droite bien sûr, c’est aussi une falaise, mais montante…). Parfois il 
y a des rambardes, la plupart du temps non. Il est possible de croiser un 
camion au détour d’un virage. Nous passerons sous des cascades et 
traverserons deux gués. Voilà en gros le programme. Réjouissant non ? 
Il va nous falloir bien 2h30 pour atteindre Yolosa, et pourtant, on 
aimerait que cela dure beaucoup plus, car il faut finalement bien le dire, 
cette descente, c’est la grosse éclate ! Et c’est partiii !!! 
 
13h – Deuxième pause snack à l’un des quelques miradors qui jalonnent 
le parcours (en fait la route dans son intégralité est un gigantesque 
mirador, là c’est juste qu’ils ont construit deux cabanes…). Hum par 
contre il manque Sophie, que se passe-t-il ? Un collègue nous informe 
qu’elle est tombée. Euh ouiii ? Aaah, la voilà dans la voiture-balai. 
Visiblement c’est assez sérieux, elle ne peut plus bouger le bras, fin de 
parcours pour elle. Le verdict (que l’on aura le soir à l’hôpital) : une 
belle fracture de la tête de l’humérus, opération immédiate ou 6 mois 
de repos complet, problématique en voyage… Bon eh bien Aurélie va 
pouvoir se régaler à jouer la super-infirmière horrifiée par les soins 
locaux et prendre sérieusement les choses en main ! 
 
14h45 – Les meilleures choses ont une fin, nous voilà désormais à 
Yolosa, et nous rendons à regret notre fier coursier. Pas de nouveaux 
incidents à déplorer (en revanche les guides nous ont régalé d’anecdotes 
à mesure que l’on dépassait des croix en bord de route… « Alors là y a 
pas trois mois le gars arrive face à un camion, coup de guidon, 300 
mètres de chute libre ! »). Nous avons quitté depuis longtemps les 
froides hauteurs désolées battues par les vents, et nous sommes 
maintenant aux portes de la jungle, au milieu des palmiers et des 
bananiers. La température est bien sûr à l’avenant. Une constante en 
revanche : la pluie, qui ne nous aura guère lâchés de la journée.  
 
15h30 – Les vélos sont retournés lavés sur leur piédestal, l’équipement 
a été rendu, il ne nous reste plus qu’à profiter des installations d’un 
chouette petit hôtel entouré d’un jardin luxuriant : douche, buffet 
déjeuner (enfin à 16h c’est plutôt un goûter mais bon…), et même une 
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piscine pour faire trempette (la pluie s’est enfin miraculeusement 
arrêtée). Les T-shirts de rigueur sont distribués (nous jalousions depuis 
le début de l’Amérique du Sud les touristes qui se pavanaient avec des 
polos ornés d’un slogan du genre « I’m a Death Road survivor ») et le 
DVD de nos exploits nous attend à l’agence.  
 
17h45 – Plus qu’à rentrer, par la route asphaltée cette fois. Il nous 
faudra encore deux heures et demie pour rejoindre les hauteurs de La 
Paz, à travers des paysages évidemment magnifiques (en prime c’est 
plus facile de prendre des photos depuis un bus qui monte que depuis 
un vélo qui descend…) ! Les degrés chutent à mesure que l’on roule, 
l’été n’aura été que de courte durée… Et encore une journée fort 
sympathique dont on se souviendra (Sophie la première…) ! 
 

 
 

Plage ou montagne, pourquoi choisir ? 
 
Copacabana 
 
Ok on l’a déjà dit, la Bolivie s’est vue privée de son accès à l’Océan fin 
XIXème… Dommage pour l’économie, mais pour ce qui est du 
tourisme balnéaire, les Boliviens peuvent quand même se consoler : 
45% du lac Titicaca est à eux (le reste appartenant au Pérou, qui pour 
le coup se gave aussi niveau littoral Pacifique…). Et donc à trois heures 
de La Paz, on trouve le village de Copacabana (un nom qui évoque 
forcément le Brésil, mais nous avons bel et bien affaire ici à 
l’original…), sur les berges du splendide lac Titicaca (un nom qui 
depuis toujours fait le délice des écoliers…). Alors certes nous sommes 
à 3850 mètres d’altitude, certes l’eau est absolument glaciale (même si 
j’ai quand même vu un couple se baigner, des Suédois sans doute…) et 
bien sûr non salée, certes il manque les vagues (ce qui permet du coup 
de faire du pédalo, en forme de cygne ou de Donald…), mais quand 
l’autre rive demeure invisible et que le soleil vient éclairer les 
immensités bleutées du lac, on se croirait bel et bien au bord de la mer ! 
Les amateurs de farniente trouveront donc ici parfaitement leur compte. 
Ah mais je n’ai pas évoqué le trajet La Paz – Copacabana ! Bon vous 
allez me dire, trois heures de bus, ce n’est pas le lac à boire, même si 
sortir de La Paz peut paraître absolument interminable. Nan ce qui est 
amusant ici c’est qu’à un moment donné on doit traverser le détroit de 
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Tiquina (c’est ça ou faire un grand détour par le Pérou tout proche, avec 
donc deux passages de frontières à la clé, chouette…). Pour les 
passagers du bus, rien de plus simple : on embarque sur une petite 
navette qui fait la traversée en 5 minutes.  Pour le véhicule en lui-même, 
c’est un peu plus sport : il grimpe sur une sorte de barge / radeau de la 
méduse propulsé par un moteur poussif, et tout le monde prie pour que 
les bagages restés à l’intérieur ne finissent pas au fond du lac… Je pense 
que je ne le répèterai jamais assez : le cadre ici est tout simplement 
sublime ! Les pourtours du Titicaca sont particulièrement découpés, à 
plus forte raison sur la presqu’île de Copacabana, et entourés de belles 
collines arides (enfin comme tout l’Altiplano quoi) qui offrent 
naturellement les points de vue qui vont bien. 
 
Allez c’est pas l’tout mais on va aller s’dégourdir un peu les jambes. 
Pourquoi pas jusqu’à Yampupata tiens, à l’extrémité Nord-Ouest de la 
presqu’île ? Bon dommage, on se contente de suivre la route. Le trafic 
n’est pas spécialement dense (un collectivo toutes les 5 min, 
raisonnable), mais la chaussée n’est évidemment pas goudronnée, un 
bon masque anti-poussière est donc chaudement recommandé. En 
chemin on croisera un grand et magnifique lac (sans blague), diverses 
ruines incas (4 morceaux de cailloux, on n’est pas encore au Machu…), 
une grotte de la Vierge de Lourdes (statue spécialement recopiée par 
une bigote copacabanaise en vacances dans les Pyrénées), un bout de 
chemin inca (là aussi 4 morceaux de cailloux, mais l’utilité finale de 
ces derniers apparaît plus clairement), ainsi que quelques îles flottantes. 
Allons bon, qu’est-ce que c’est encore que ça ? Eh bien en fait il faut 
imaginer une sorte de grande plateforme de bois recouverte de paille 
(allez savoir pourquoi) et de quelques cahuttes rudimentaires, reliée à 
la rive par un étroit ponton branlant. L’utilité ? Permettre aux touristes 
de venir « pêcher » leur truite dans un petit bassin accolé à l’île (un 
rapide coup d’épuisette), qu’une mama se fera ensuite un plaisir de 
cuisiner à prix d’or… Pourquoi pas ! 
 
Mais ce qui attire avant tout beaucoup de monde à Copacabana, 
Péruviens en tête, c’est la précieuse « Vierge Noire » (aux traits 
indiens) qu’abrite en son sein la magnifique cathédrale de style 
morisque. Les gens viennent ici en pèlerinage pour faire bénir les 
choses les plus importantes à leurs yeux : des enfants bien sûr, mais 
surtout des voitures ! Tous les jours on assiste donc à un défilé de 
bolides fraîchement passés au polish, décorés de guirlandes, de fleurs 
et d’un chapeau pailleté, le capot grand ouvert, puis un prêtre vient 
inonder le moteur d’eau bénite. Comment ça la bible ne fait pas mention 
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du baptême de voitures ? C’est peut-être plus efficace que nos St-
Christophe après tout ! La cérémonie effectuée, les pèlerins en profitent 
pour faire une petite grimpette sur le calvaire voisin (le mot prend toute 
sa dimension quand l’ascension s’effectue à près de 4000 mètres 
d’altitude…), achètent une maquette de maison, une liasse de faux 
billets, un diplôme ou un certificat quelconque, allument quelques 
bougies et hop, bonheur matériel assuré ! Enfin ils partent se saouler 
consciencieusement au bord du lac avant de rentrer chez eux dans leur 
véhicule fraîchement baptisé, ce qui permet clairement de valider ou 
non la puissance de la protection divine. 
 
Isla del Sol 
 
Les touristes s’amusent bien de tout ce folklore, mais viennent surtout 
à Copacabana pour faire une excursion jusqu’à la toute proche Isla del 
Sol, qui est censée avoir vu naître la civilisation Inca. Eh bien allons-y 
donc ! Si l’on veut faire l’aller-retour dans la journée, il convient de 
prendre le bateau assez tôt. Ah bah mince aujourd’hui il pleut 
méchamment. Allez pas grave on se recouche, on retentera notre chance 
demain. Ah bah mince je me tape une petite intoxication alimentaire. 
Dommage on se recouche (pas vraiment le choix pour le coup), et je 
crois qu’en prime on va oublier cette idée d’île, berceau des Incas ou 
pas… 
 
Bien, cette fois on a fini notre petit tour d’Altiplano bolivien. Plus qu’à 
passer au Pérou. Ah bah ça devrait aller, on n’en est qu’à 8 kilomètres. 
Oui mais quand même, petit choc psychologique, c’est notre dernière 
traversée de frontière, nooon ! En plus c’est presque trop facile, aucun 
contrôle, aucune fouille, rien, deux coups de tampons et basta… Eh 
Monsieur le douanier, qu’est-ce que je fais de mes 2 kilos de viande de 
lama séchée ? Oooh bah si tout le monde s’en moque… 
 

 
 
TDM Season 12 : une douzaine de pays pour la p’tite dame ? Mais 

c’est qu’elle a faim dites-donc ! 
 
Je ne voudrais pas commencer à m’inquiéter pour rien, euh mais là c’est 
quand même l’avant-dernier bilan, on franchit une dernière frontière, 
on explore encore quelques lieux magiques, un dernier vol et puis basta, 
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Yankee go home ! Mais trêve de sueurs froides, l’aventure se vit au jour 
le jour, et puis comment repartir sinon ? Et à part ça, la Bolivie ? Oh 
bah au poil ! Trèèès différente de ses voisins chiliens et argentins, on 
s’imagine régulièrement être de retour en Asie, enfin population et 
température mises à part. On n’aura finalement guère arpenté que 
l’Altiplano et les vallées adjacentes (avec une altitude minimale de 
2700 mètres !), ce qui ne représente qu’à peine un quart du territoire : 
il existe tout un autre monde dans les basses terres, riches plaines 
alluviales et mortelle jungle amazonienne. Mais déjà quelle diversité 
dans ces seuls 25% ! En 4x4, à cheval, à vélo ou à pied, l’aventure a été 
au cœur de notre parcours bolivien, avec quelques intermèdes dans des 
villes aux ambiances très différentes. Nous avons croisé beaucoup de 
voyageurs qui n’ont pas vraiment gardé un bon souvenir de la Bolivie : 
mal d’altitude, hygiène déplorable, transports crispants, population peu 
accueillante, les qualificatifs étaient souvent peu flatteurs… Et nous 
alors ? Place au bilan bien sûr. 
 
Population : 3. Bon, je l’ai déjà mentionné, le Bolivien moyen n’est pas 
un joyeux luron. Voir tire sérieusement la tronche. Pas vraiment le sens 
du commerce non plus. Mais à côté de ça il est très honnête et franc du 
collier. Et puis quoi, on ne peut pas forcément demander à la terre 
entière de sourire aux touristes nantis que nous sommes ! En prime tous 
les guides lors de nos diverses expéditions étaient eux franchement 
ouverts et joviaux. Pas si mal au bout du compte (surtout après tout ce 
que nous avions pu  entendre, je pense que les gens ont naturellement 
tendance à se focaliser sur une mauvaise expérience et oublier les 
dizaines de personnes adorables qu’ils ont croisées). 
 
Culture : 4. Les Espagnols ne s’étant pas amusés à massacrer les 
populations andines (enfin pas trop… Beaucoup plus nombreux que les 
indiens des plaines aussi…), les Boliviens ont pu assimiler la culture 
coloniale tout en préservant folklore et traditions, actuellement toujours 
extrêmement présents dans la vie quotidienne. Et puisque leurs ancêtres 
construisaient en pierre, on peut en prime retrouver pas mal de ruines 
qui ont plus (voir beaucoup plus) de 500 ans d’existence. Quant aux 
bâtiments coloniaux, beaucoup sont magnifiques : bah oui, quand on 
pille un pays riche en matières premières, on a les moyens de se bâtir 
de belles églises !  
 
Nature : 5. Mais oui, cinq, ne soyons pas rats ! Et encore, nous n’avons 
visité que les hauts-plateaux ! Immensités blanches d’Uyuni, ocres du 
Lipez, bleues du Titicaca, plus des magnifiques 6000 enneigés, des 
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précipices ô combien vertigineux, d’incroyables décors de Far-West… 
En prime il y a des vizcachas, j’aime bien les vizcachas, marrant les 
vizcachas ! 
 
Nourriture : 3. Je ne suis pas rancunier, étant donné que le dernier plat 
mangé dans ce pays, un habituellement sympathique (et sûr) silpancho, 
m’a douloureusement cloué au lit pour une journée (après m’avoir tenu 
éveillé la nuit précédente). Sinon la cuisine bolivienne est en règle 
générale simple mais bonne, à base de riz et de patates, accompagnés 
d’un morceau de viande plus ou moins conséquent (souvent frit, 
z’aiment bien frire un peu tout, ça tue les bactéries…) et de trois 
crudités. Le plus intéressant reste l’almuerzo proposé à partir de midi 
dans la plupart des restaurants : pour une poignés de bolivianos, nous 
avons généralement droit à un copieux bouillon de légumes, un plat 
principal, plus parfois une boisson ou un dessert, imbattable. Coup de 
cœur pour les salteñas, de petits chaussons sucrés-salés-pimentés 
fourrés avec diverses choses.  
 
Argent : 4. Après décompte, jusqu’à présent le pays le moins cher (avec 
un coût quotidien pour 2 inférieur à 38 euros… Et on ne se sera pas 
privé !), même si pour le coup je pense que le rapport qualité/prix est 
peut-être légèrement inférieur à celui de l’Asie ! Effectivement, 
logement, nourriture, transports et même excursions sont souvent à des 
prix dérisoires, mais les matelas sont parfois un peu mous et les bus 
archaïques… Et puis aussi quel continent peut se targuer de proposer 
de la nourriture meilleure qu’en Asie ? 
 
Bien-être : 4. Je sais que c’est loin de faire l’unanimité chez les visiteurs 
ayant traversé la Bolivie, mais moi j’me suis senti bien là-bas ! Bien-
sûr villes et villages ne sont pas toujours très glamours, l’altitude est 
parfois difficile à supporter, le temps régulièrement pas au top (au 
moins nous n’avons pas vraiment eu froid !)… Mais je ne sais pas, les 
paysages grandioses, la force tranquille de la population, l’absence de 
sentiment d’insécurité lorsque l’on arpente les rues, et par-dessus tout 
la sensation permanente d’être vraiment à l’autre bout du monde, tout 
ça me donne finalement envie de m’éterniser un peu ici ! 
 
Global : 23/30. Eh bien voilà une note plutôt très correcte, ça faisait 
longtemps ! Pour l’instant mon coup de cœur en Amérique du Sud, une 
destination qui répond à tous les clichés que l’on peut se faire sur ce 
continent : gigantesques décors de cinéma, population aux coutumes (et 
costumes) étranges, ruines oubliées, flûtes de pan, bonnets de laine... 
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Chili et Argentine sont magnifiques, mais décidément trop 
européanisés : en Bolivie le dépaysement n’est en aucun cas optionnel ! 
Et quand on sait tout ce qu’il reste à découvrir à l’Est de l’Altiplano, on 
ne peut qu’envisager d’y retourner un jour ! 
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Ma vie derrière les murs 
 
Copacabana (Bolivie)  Puno (Pérou)  Arequipa 
 
Passer de la Bolivie au Pérou, c’est donc simple comme deux coups de 
tampons. Du moins si vous êtes Français, je suis sûr que comme 
d’habitude c’est plus compliqué pour un Guinéen. Quid des différences 
visibles entre les deux pays ? Aucune de prime abord, si ce n’est que 
les Péruviens ont visiblement adopté le touk-touk comme commode 
moyen de transport à la campagne… De Puno, je n’entrapercevrai que 
la belle cathédrale à travers les vitres d’un taxi : suite à un complot des 
transporteurs locaux, les distributeurs automatiques de la gare routière 
ne fonctionnent pas avec les cartes étrangères, obligation donc d’aller 
jusqu’au centre-ville retirer un peu de cette toute dernière monnaie que 
nous utiliserons, le Sol. Et hop, nous rembarquons aussitôt pour 
Arequipa, que nous atteindrons à la nuit tombante, une journée de plus 
consacrée aux transports ! 
 
Arequipa 
 
La « Cité Blanche ». Ça vous rappelle quelque chose ? Minas Tirith, 
d’accord, mais là on s’aventure dans l’imaginaire de Tolkien… Non, je 
pensais plutôt à Sucre et ses blancs édifices baroques. Les deux villes 
sont en prime situées un peu au-dessus de 2000 mètres, dans les vallées 
jouxtant l’Altiplano. La comparaison s’arrête là, car si les paysages 
autour de Sucre sont verdoyants, le versant Ouest des Andes est 
beaucoup plus sec, et les paysages désolés autour d’Arequipa évoquent 
plutôt le Nord du Chili. La deuxième ville du Pérou est néanmoins très 
belle, son surnom venant du sillar, une pierre volcanique blanche dans 
laquelle la plupart des bâtiments du centre-ville sont construits. 
Forcément, quand on a trois volcans spectaculaires à proximité 
immédiate, le Misti, le Chachani et le Pichu Pichu, tous culminant 
autour de 6000m, on se sert de ce qu’on a sous la main… Le Misti est 
sans doute le plus célèbre et le plus « élégant », il pourrait aisément en 
remontrer à Fuji-san ! 
 
La ville est belle certes, mais on demeure dans le classique pour une 
métropole sud-américaine : une majestueuse Plaza de Armas entourée 
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d’arcades sur trois côtés et d’une cathédrale sur le quatrième (bon ça 
c’est plutôt innovant : la cathédrale est toute en longueur, la faute à 
diverses reconstructions successives, c’est ça aussi d’habiter en zone 
sismique…), tout un tas d’églises baroques aux portails richement 
décorés, un point de vue à Yanahuara pour observer la dangereuse 
proximité des trois volcans, un marché animé, quelques musées plus ou 
moins intéressants (avec une momie très bien conservée pour le plus 
célèbre, pfff à Salta ils en ont trois !), des rues, beaucoup de rues, des 
touristes, beaucoup de touristes, et des faubourgs pas très reluisants à 
perte de vue. Ah non quand même, j’oublie bien sûr le plus intéressant : 
le couvent Santa Catalina, l’un des plus grands du Monde, rien que ça. 
 
Véritable ville dans la ville, Santa Catalina est un lieu absolument 
fascinant. Construit dès la fin du XVIème siècle, les secondes filles des 
(très) bonnes familles péruviennes y entraient pour leur noviciat, 
accompagnées d’un trousseau et d’une (très) conséquente somme 
d’argent. Au bout d’une année ou plus, elles prononçaient leurs vœux 
(ou non, elles avaient quand même le choix…), et s’apprêtaient à passer 
le restant de leurs jours au sein du couvent. Le lieu était donc une sorte 
de prison, certes, mais une prison particulièrement dorée ! Car si vous 
vous imaginez d’austères cellules entourant un cloître gris, vous êtes 
vraiment loin du compte ! Chaque sœur disposait d’un appartement 
privé comprenant 2-3 pièces plus ou moins vastes (mais globalement 
bien plus que n’importe quel logement parisien…) toujours richement 
(mais pieusement) décorées, et était accompagnée d’une ou plusieurs 
servantes. Tous ces appartements étaient disposés le long de 
charmantes ruelles, agrémentées de placettes, fontaines et jardins. Les 
murs des trois cloîtres arborés étaient recouverts de délicates peintures 
de maîtres, le garde-manger principal était richement garni, et une 
grande piscine couverte était même disponible. Les journées des sœurs 
étaient certes consacrées en partie à la prière, mais aussi à la musique, 
la pâtisserie, la broderie… Bien évidemment ce mode de vie n’a pas eu 
l’heur de plaire à tout le monde, notamment à ces messieurs évêques et 
même papes, qui au XIXème siècle réussirent finalement à y mettre le 
holà : les servantes furent renvoyées (ou prononcèrent elles-aussi leurs 
vœux), les instruments de musique remisés, et la « véritable » vie 
monacale pu reprendre son cours. Au bout du compte les cellules se 
vidèrent peu à peu, et en 1970 le couvent fut ouvert au public. Du moins 
la quasi-totalité, puisqu’une petite communauté de sœurs vit encore ici, 
complètement coupée du reste du Monde… Pour l’histoire, la 
pensionnaire la plus célèbre a été sœur Ana de Los Angeles 
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Monteagudo, béatifiée il y a quelques années par Jean-Paul II pour 
divers miracles qui lui sont attribués. 
 

 
 

Une virée en profondeur 
 
Canyon de Colca 
 
J’aime bien les villes, mais quand même la raison principale de venir 
faire un tour du côté d’Arequipa, c’est d’avoir la chance de descendre 
dans le deuxième plus profond canyon du Monde, celui de Colca : 3400 
mètres séparent les sommets enneigés du torrent impétueux qui coule 
loin loin, tout au fond, bien à l’abri de sa gorge (le canyon number one 
est celui de Cotahuasi, quelques centaines de kilomètres plus au Nord… 
Il se visite beaucoup moins car plus isolé, et en prime les touristes 
n’arrivent jamais à retenir son nom). Pour les plus timorés du mollet, le 
canyon se « visite » à travers divers points de vue, notamment le 
mirador Cruz del Condor, où il y a bel et bien une croix, et avec un peu 
de chance (ce qui ne sera pas notre cas), quelques condors qui planent 
paresseusement le long des parois (en fait un condor ne vole pas, 
beaucoup trop lourd, il se contente donc de planer. Le décollage est 
toujours une opération particulièrement délicate…). Mais bon, un peu 
frustrant de faire 4-5 heures de bus depuis Arequipa pour se contenter 
de miradors. Non, le vrai jeu consiste ici à descendre (puis, bien 
évidemment, à remonter…) ! 
 
Quelques communautés espacées vivent au fond de la merveille 
naturelle qu’est le canyon, profitant d’un agréable microclimat pour 
faire un peu de culture, notamment des figuiers de barbarie servant de 
nourriture à la cochenille, parasite toujours utilisé au Pérou comme 
colorant naturel (un magnifique carmin…). Jusqu’à peu, ces villages 
n’étaient accessibles que par mule (ou à pied bien sûr), mais depuis 
quelques années une piste permet aux véhicules motorisés (avec quand 
même un châssis de compétition) de ravitailler en quantités plus 
importantes (et surtout permet un accès au mines de cuivre et d’argent 
qui parsèment désormais le canyon). Bien évidemment nous ne 
suivrons pas cette piste ! Depuis les environs du bourg de Cabanaconde 
au sommet, trois heures sont nécessaires pour descendre le périlleux 
sentier à flanc de falaise qui rejoint San Juan de Chuccho, seulement 
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1000 mètres plus bas (oui évidemment nous ne nous amusons pas à 
escalader les sommets voisins pour effectivement parcourir les 3400 
mètres de dénivelé…). Devant l’afflux touristique, la plupart des 
habitations se sont reconverties en hospedajes, certes sommaires, mais 
l’accueil y est chaleureux. Il y a même des rideaux aux fenêtres, juste 
ne vous avisez pas de les tirer, araignées et scorpions en font leur 
refuge, drôle. Seul petit hic : la nourriture. Si la qualité est plutôt au 
rendez-vous, la quantité non. Peut-être parce que ces auberges vendent 
aussi quelques cochonneries à grignoter. A prix d’or bien sûr… 
 
Le lendemain, il est temps d’explorer les divers petits villages 
précairement accrochés à la falaise : il faut bien le dire, les habitants 
ont une vue particulièrement époustouflante de leurs fenêtres. Les 
balades digestives de nuit sont en revanche assez déconseillées, un 
faux-pas ici est souvent synonyme d’hospitalisation, voire de morgue. 
École, hôpital, mairie, la plupart des institutions sont présentes, et 
même une belle petite église à Malata : un détail, les croix sont peintes 
en vert, on veut bien faire l’effort d’être chrétien mais la Pachamama 
(la Terre-Mère) passe avant tout ! Quand les habitants ne ramassent pas 
la cochenille ou ne bossent pas dans les mines, ils peuvent aussi élever 
des cuys (cochons d’inde – se prononce comme le terme argotique 
désignant la partie ronde de l’appareil génital masculin… Non, ne me 
forcez pas à l’écrire…), plat traditionnel des repas de fêtes (oui bah on 
mange bien des escargots !). Au bout de quelques heures, nous 
atteignons notre destination du jour, la verdoyante oasis de Sangalle et 
ses multiples hôtels avec piscine. Nous savons pertinemment que la 
remontée du lendemain sera pénible, mais pour augmenter encore un 
peu le challenge, je décide d’apprendre à mes collègues marcheurs 
(guide compris) les règles du Mexicain, un fort sympathique jeu à boire 
qui permet d’écluser de grandes quantités d’alcool en peu de temps 
(comme tous les jeux à boire en somme). C’est mal. Mais c’est drôle. 
La nuit risque de ne pas être forcément reposante.  
 
Et ça ne loupe pas, la nuit n’est pas très reposante, d’autant plus que le 
départ est programmé à 5 heures. Il fait donc encore nuit noire lorsque 
nous entamons la raide ascension : Cabanaconde est juste à la verticale 
de Sangalle, 1200 mètres plus haut ! D’après le guide, il faut suer 3 
heures durant pour atteindre le sommet. Mais son record personnel est 
de 50 minutes. Du coup il nous fait démarrer très lentement, histoire 
d’être sûr qu’on n’explose pas son temps (mais son explication 
officielle est que c’est plus dangereux dans le noir, pfff) ! Enfin au 
moins ça a le mérite d’évacuer les dernières traces d’alcool… 35 
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minutes plus tard, il fait enfin jour, les fauves sont lâchés ! L’esprit de 
compétition étant ce qu’il est (ainsi que l’orgueil masculin bien sûr), je 
tente d’accrocher les pas d’un athlète australien surentraîné, mais, bon 
prince, je finis par généreusement le laisser partir… Après la jungle de 
Sangalle, nous atteignons une zone beaucoup plus aride, et soudain 
nous plongeons dans un épais brouillard, qui semble être régulièrement 
là puisque la végétation est à nouveau beaucoup plus verte. Et quand 
enfin nous émergeons des nuages, c’est pour découvrir un panorama 
absolument spectaculaire juste sous nos pieds ! Le sommet n’est plus 
alors très loin : la montée est finalement pliée en 1h45, évidemment loin 
des records, mais plus loin encore des 3h prévues, dans les dents Colca ! 
En bonus sur la route du retour : une petite plongée non loin dans des 
chaudes eaux thermales qui nous fait pousser un voluptueux « aaaaah » 
de plaisir… Et pour ceux qui envisageraient un tour dans le coin, surtout 
ne vous braquez pas à l’idée de cette ascension finale : une option 
« montée sur mule » existe, certes plus odorante mais nettement moins 
éprouvante ! 
 

 
 

Oh des vieilles pierres, ça faisait longtemps ! 
 
Arequipa  Cuzco 
 
Tiens, un bus de nuit, ça faisait moins longtemps… Oui mais attention, 
plutôt pas mal en fait au Pérou, pour peu que l’on y mette un minimum 
le prix (c’est-à-dire environ quatre fois moins cher qu’au Chili ou en 
Argentine). Le truc, c’est qu’avec les compagnies un peu trop cheap on 
a de bonnes chances de tomber sur un chauffeur en état d’ébriété, 
moyen sur les chaotiques routes andines (et même dans les cas les plus 
extrêmes on peut subir un dépouillage en règle du bus par une bande 
armée…). Pour ma part, ce sera donc Presidential Service, avec hôtesse, 
repas, film, et siège trèèès inclinable… Mais même avec tout ça, une 
nuit en bus reste une nuit en bus : des micro-sommeils entrecoupés de 
longues périodes d’éveil à écouter le copieux ronflement du voisin. 
Peut-être parce qu’il manque le champagne ! 
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Cuzco 
 
Cuzco enchante. Et elle a de très bons atouts pour cela. Une superbe 
localisation tout d’abord : sans être aussi incroyablement enclavée que 
La Paz, la cité occupe le fond d’une verdoyante vallée, et déborde très 
largement sur les pentes des collines avoisinantes, fournissant ainsi une 
impressionnante panoplie d’étroites ruelles pentues et d’interminables 
escaliers tournicotant. S’y perdre est un réel plaisir, et l’on peut tomber 
à tout moment sur des panoramas à couper le souffle (littéralement, 
nous sommes ici à 3400m !). Une longue et passionnante histoire 
ensuite (ce qui est loin d’être le cas de la plupart des villes sud-
américaines) : glorieuse capitale du non moins glorieux Empire Inca, la 
ville a été purement et simplement démantelée au XVIème siècle par 
les Espagnols pour la reconstruire à leur sauce, à savoir surtout des 
églises à la place des temples, et des palais coloniaux à la place des 
palais impériaux… Mais ils ont quand même eu parfois la décence de 
se servir de certains murs fondateurs, nettement (mais alors nettement) 
meilleurs que tout ce qu’ils pouvaient faire. Le jeu consiste donc à partir 
en quête de ces vestiges incas (parfois des rues entières), et à se marrer 
en les comparant avec les murs espagnols juste au-dessus : taillés avec 
une précision absolument incroyable, les premiers seront encore 
probablement en place dans quelques milliers d’années, alors que les 
seconds… La star locale : une énorme pierre comportant 12 côtés, que 
tous les locaux se feront un plaisir de vous montrer (bon de toute façon 
il y a toujours une demi-douzaine de japonais devant en train de 
mitrailler de la caméra, ainsi qu’un figurant en costume inca – enfin si 
ça se trouve on a peut-être affaire à un véritable descendant de la famille 
impériale !). Et quand vous en aurez marre d’explorer la ville (ou quand 
la pluie fréquente viendra se mêler de ce qui ne la regarde pas), vous 
pourrez vous engouffrer dans l’un des innombrables musées 
disponibles, l’art et l’histoire bien sûr sont ici à la fête. 
 
A côté de ça, Cuzco est très (mais alors très) touristique, attirant depuis 
pas mal d’années maintenant des voyageurs de tous les horizons. Toute 
médaille a donc son revers ! A commencer par le harcèlement 
permanent subit par toute personne ne ressemblant que de loin à un 
Péruvien : Massage ! Viens dans mon restaurant, bon miam-miam ! 
Viens dans mon bar, happy hour ! Viens dans ma boutique, je casse les 
prix juste pour toi ! Massage (oui encore, mais c’est ce qui revient 
finalement le plus souvent) ! Trois petits originaux tout de même ici : 
des marchands d’aquarelles avec leur pochette à dessins sous le bras ; 
des marchands d’imperméables, cf. la pluie fréquente plus haut ; et des 
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mamas en costume traditionnel accompagnées d’un lama relooké qui 
attendent de poser pour une photo (payante). Enfin bon, après quelques 
mois en Asie, ce n’est pas comme si on n’était pas rôdé ! L’autre 
inconvénient du tourisme de masse, plus pénible celui-là, c’est que tout, 
absolument tout est payant, notamment les très belles et abondantes 
églises (à se demander comment font les locaux pour aller à la messe, 
il y a peut-être une entrée de service avec contrôle d’identité…). Si 
encore à la limite on payait chaque visite un prix raisonnable… Mais 
non, ces petits malins ont inventé le « Boleto Touristico », un billet 
unique acheté à prix d’or (plus de 40 euros) permettant l’accès à la 
plupart des sites touristiques (mais pas tous, ce serait trop simple sinon). 
Pour celui disposant de beaucoup de temps et atteint de visitandite 
aigüe, c’est génial ! Pour celui qui ne souhaite aller visiter que les 2-3 
principaux sites, c’est beaucoup moins drôle ! Nous nous contenterons 
donc d’aller faire un tour dans les rares endroits payables 
indépendamment, et tant pis par exemple pour l’impressionnante 
forteresse inca de Sacsaywamán ainsi que pour les autres ruines de la 
Vallée Sacrée, de toute façon le Machu nous attend !  
 
Ceci dit, un vrai coup de cœur quand même pour cette fascinante cité, 
sans aucun doute ma « grande ville » préférée d’Amérique du Sud 
(après il y a aussi les catégories « petite ville », « coin de 
cambrousse »… Mais tout de même !). Et puis bon, même si l’on 
aimerait toujours être les seuls étrangers du coin, il faut bien partager 
un peu ! 
 
PS : après presque (mais pas tout à fait) un an de bons et loyaux 
services, j’ai dû me résoudre à changer la semelle de mes chaussures de 
marche, qui n’étaient plus que l’ombre d’elles-mêmes ! Je me suis donc 
rendu dans la petite échoppe d’un « réparateur » (bien-sûr loin des 
quartiers touristiques) qui pour un prix modique a littéralement 
démantelé mes chaussures (et j’avoue avoir pris un peu peur…) pour 
mettre une belle semelle Made in China toute neuve. J’y ai certes perdu 
un peu en confort, et ces nouvelles lamelles de caoutchouc ne tiendront 
certainement pas un an, mais bon, c’était ça ou finir dans un des 
nombreux ravins jouxtant le Machu Picchu suite à une glissade 
inopinée, je m’étais déjà fait quelques petites frayeurs à Colca… 
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Dans la jungle, terrible jungle (mais pour de vrai cette fois)… 
 
Parc National de Manú 
 
Bien sûr nous avions déjà expérimenté la jungle tropicale en Asie, voir 
même dans le Nord de l’Australie, mais cette fois il s’agit de 
l’Amazonie, en quelque sorte la Jungle avec un J majuscule, celle du 
jaguar, des araignées monstrueuses, des civilisations disparues et des 
tribus cannibales armées de sarbacanes empoisonnées. Oui je sais, je 
fais dans le cliché, mais qui, enfant, n’a jamais fantasmé sur ces 
lointaines contrées légendaires ? Il était donc parfaitement impensable 
de traverser l’Amérique du Sud sans effectuer une petite plongée dans 
la moiteur équatoriale, se couper quelques jours de la civilisation pour 
un excitant face-à-face avec la Nature. Bienvenidos dans l’Enfer Vert.  
Pour beaucoup, Cuzco rime essentiellement avec Machu Picchu (non 
la rime n’est pas flagrante…), mais la ville fournit aussi un commode 
point de départ pour dégringoler le versant oriental des Andes afin 
d’atteindre le gigantesque bassin amazonien. Généralement deux 
options s’offrent aux touristes que nous sommes : au Sud-Est, la ville 
de Puerto Maldonado et la réserve de Tambopata toute proche, pour 
découvrir une jungle « tourist-friendly », depuis longtemps aménagée, 
permettant une observation facilitée des animaux (ceux-ci étant plus ou 
moins « parqués » dans des secteurs restreints – non je n’irai pas 
jusqu’à prononcer le mot zoo) et diverses activités que d’aucuns jugent 
amusantes (comme capturer de jeunes alligators pour une belle photo 
souvenir…). Et plein Est, le Parc National de Manú, en gros deux fois 
la Corse, pour sa plus grande partie strictement réservé aux quelques 
tribus nomades qui y vivent, complètement libres de toute influence 
extérieure, plutôt rare en ce Monde. Dans la partie ouverte au public, 
les infrastructures sont minimales, et l’observation d’animaux dépend 
uniquement du bon vouloir de ces derniers (et donc d’une bonne dose 
de chance). Bref, je vous laisse deviner quelle destination j’ai choisi 
(bon j’avoue, je n’ai peut-être pas été tout à fait impartial dans mes 
descriptions). 
 
Nous sommes en pleine saison des pluies, pas la meilleure période pour 
entreprendre ce genre d’expédition, mais cela a au moins le mérite de 
limiter la taille des groupes (oui car vous vous doutez bien qu’à moins 
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de disposer de fonds – très – conséquents pour un tour privé, vous ne 
voyagerez pas seul… Mais bon nous ne sommes que 7 plus deux 
guides !) ainsi que le coût du tour. Les inconvénients ? Eh bien nous ne 
tarderons pas à nous en rendre compte sur la route : qui dit pluies 
abondantes dit glissements de terrain. Je ne savais pas trop à quoi 
m’attendre, mais c’est plutôt impressionnant, des tonnes de terre 
boueuse viennent sans crier gare s’abattre en travers de la route (et ce 
n’est pas comme si il y avait plusieurs routes disponibles). Il faut alors 
prendre son mal en patience et attendre que les pelleteuses se mettent à 
la tâche. Quand elles sont dans le coin, ça va assez vite (1h pour notre 
premier glissement), mais parfois c’est plus pénible : des locaux étaient 
bloqués depuis 48h lorsque nous atteignons la zone du deuxième 
glissement, qui coup de bol se dégage quelques minutes après notre 
arrivée (bon de toute façon les agences ne pouvant pas se permettre de 
faire attendre leurs clients deux jours dans un minibus, un autre 
véhicule nous attendait de l’autre côté, nous n’aurions alors eu qu’à 
traverser à pied…). 
 
Le parc s’étage sur plus de 3500 mètres, il se compose donc de milieux 
écologiques plutôt très différents ! La première nuit se passe un peu au-
dessus de 2000m, en plein cœur de la « forêt de nuages » : au sein d’une 
brume quasi perpétuelle, une végétation exubérante s’épanouit à flanc 
de montagne, complètement infranchissable. Ses habitants les plus 
célèbres : l’ours à lunettes (le seul d’Amérique du Sud, impossible à 
voir à moins d’un énooorme coup de bol) ; le singe laineux (une grosse 
peluche, traîne en bandes faciles à observer) ; l’emblématique « Coq-
de-roche » (Rupicola pour les latinistes), une sorte de perruche d’un 
rouge flamboyant (juste le mâle) qui malheureusement se raréfie ; et 
puis bien sûr des insectes en pagaïe, dont d’énormes papillons bleus 
électriques. La civilisation paraît déjà très agréablement loin. Le guide 
nous précise juste de faire attention en allant satisfaire certains besoins 
naturels nocturnes : quelques serpents venimeux traînent dans le coin, 
ce serait dommage de perdre un touriste dès le début de l’aventure… 
 
Le lendemain, nous descendons enfin dans la « forêt pluviale », celle 
que tout le monde attend pour l’avoir vu moult fois dans les films. Et je 
vous rassure tout de suite : tous les ingrédients essentiels sont bien là ! 
On traverse d’abord quelques petits villages perdus, baraquements de 
tôles habités par, au choix, des chercheurs d’or / des braconniers / des 
repris de justice (bon je n’ai pas été demander systématiquement, il y a 
peut-être aussi d’honnêtes villageois, allez savoir). Puis la piste finit par 
s’arrêter pour de bon (on ne peut décemment plus parler de route depuis 
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un bon moment déjà), et on troque le minivan contre une pirogue 
(motorisée, dommage, je me voyais déjà pagayer en chantant). La 
rivière Madre de Dios (oui oui c’est vraiment son nom…) est 
particulièrement puissante en cette fin de saison des pluies, et il faudra 
toute l’habileté de notre batelier pour nous éviter la dislocation pure et 
simple sur un des nombreux troncs charriés par le courant. Les berges 
défilent à toute allure, vierges de toute présence humaine, à l’exception 
d’une occasionnelle cabane (bon là c’est à des repris de justice, 
obligé !). Et voilà que l’on en devine une un peu plus imposante, 
dissimulée par la végétation : notre lodge ! Bon alors ce serait mentir 
que de prétendre que l’on n’a droit qu’à quatre planches mal équarries, 
un peu de tôle ondulée au-dessus de nos têtes et un trou en guise de 
sanitaires… Non, le confort est sommaire, certes, mais largement 
supérieur à ce à quoi je m’attendais : des lits plutôt confortables 
camouflés dans leur moustiquaire (la bonne nouvelle c’est que le palu 
ou la fièvre jaune ne sont absolument pas attrapables à Manú, faute de 
présence humaine !), de moelleux divans sur le patio, des sanitaires « en 
dur » (ouaaah y a même du savon dans les toilettes, ça faisait des mois 
que je n’avais pas vu ça !), et même quelques panneaux solaires pour 
nous fournir un brin de lumière le soir et de quoi recharger nos batteries 
de caméras, bref, le grand luxe ! En prime nous avons embarqué depuis 
la veille une excellente cuisinière qui nous régalera à chaque repas ! Eh 
bien je crois qu’avec tout ça nous pouvons passer aux choses 
sérieuses… 
 
Bah oui, on est quand même là pour aller explorer le milieu fascinant 
qui nous entoure, de jour comme de nuit. Ici, la végétation est toujours 
bien évidemment très dense mais, les immenses arbres qui nous 
entourent se livrant une course acharnée pour le contrôle de la canopée, 
il ne reste plus guère de lumière pour les rase-moquettes, ce qui nous 
donne donc un sous-bois beaucoup plus dégagé (que l’on ne s’y trompe 
pas quand même : sans machette, vous n’irez pas bien loin !). Ses 
habitants les plus célèbres : le roi jaguar (impossible à voir à moins d’un 
encore plus éooorme coup de bol), tout un tas de singes – singe-
araignée, tamarin, capucin, singe-écureuil… – gambadant allègrement 
dans la canopée, des centaines d’espèces d’oiseaux, perroquets et aras 
en tête, puis quelques gros mammifères là encore très difficile à 
observer – tapirs, capibaras, fourmiliers… –. Et pour tout dire, on ne 
pourra les observer que dans un petit refuge destiné à la réhabilitation 
d’animaux capturés ! En revanche les insectes sont à nouveau à la fête, 
les reines incontestées de la forêt étant les fourmis, absolument partout, 
en colonnes infinies pour les coupeuses de feuilles, ou heureusement 
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solitaires pour les fourmis géantes chasseresses. Les balades dans les 
alentours du camp ne manquent pas, et c’est un réel plaisir que de 
s’enfoncer dans la verte moiteur, aux aguets, tous les sens en éveil (et 
ces derniers sont bel et bien tous sollicités, notre guide nous faisant 
goûter telle ou telle plante aux incroyables vertus thérapeutiques depuis 
longtemps éprouvées par les locaux, et dont les labos pharmaceutiques 
tentent désespérément d’isoler les composants…). Les petits coups de 
cœur : l’observation à l’aube d’une falaise sédimentaire qui attire tous 
les jours des centaines de perroquets venus faire le plein de sels 
minéraux – ils arrivent par petits groupes, passent tout doucement de 
branches en branches pour s’approcher de la falaise, à l’affut d’un 
éventuel prédateur, puis un téméraire se lance, suivi presque aussitôt de 
tous les autres, ils font bombance pendant quelques minutes à peine, 
puis s’envolent tous en même temps, moment de grâce… – ; et la quête 
nocturne de la fascinante et inoffensive tarentule – on repère de jour un 
potentiel trou, on y retourne touuut doucement la nuit car la bestiole est 
timide, on allume les lampes au dernier moment, et là, magie, le 
prédateur de cauchemar est juste au bout du faisceau ! –. 
 
Et puis voilà, il faut bien se résoudre à quitter cet endroit merveilleux 
(de toute façon je n’ai plus de place sur les mains pour de nouvelles 
piqûres…), à mille lieues des habituelles turpitudes, où le temps semble 
ne plus avoir vraiment cours. Et quand le bus se retrouve quelques 
heures plus tard coincé dans les bouchons de Cuzco, au milieu d’un 
concert de klaxons, on sait que la pause est belle et bien finie… Mais 
ne l’avons-nous pas seulement rêvée ? 
 

 
 

Point d’orgue 
 
Machu Picchu 
 
Que celui qui n’a jamais entendu parler du Machu Picchu jette la 
première pierre ! Nan, personne ? Vous voyez bien… L’un des 
monuments les plus célèbres de notre belle planète, et sans doute l’un 
des plus facilement identifiables, à l’instar du Taj Mahal, de la Statue 
de la Liberté ou encore de la Tour Eiffel. Qu’en est-il alors de l’avoir 
réellement sous les yeux ? 
 



 

 
258 

 

Mais pour commencer, le Machu Picchu se mérite, il ne suffit pas de 
prendre le métro pour atteindre ce lieu mythique, même si les voies 
d’accès sont désormais multiples et variées (et facilitées). La solution 
la plus simple, et bien entendu la plus onéreuse, consiste à prendre un 
train depuis Cuzco jusqu’à Aguas Calientes, le village au pied du site 
archéologique, puis enchaîner avec une navette qui effectue la difficile 
ascension. Voie d’accès réservée aux septuagénaires ou aux touristes 
japonais… La solution la plus sportive, et en l’occurrence tout autant 
onéreuse, consiste à marcher pendant 4 ou 5 jours, le long du trek de 
l’Inca ou du Salkantay par exemple, pour atteindre la cité perdue à 
l’aube du dernier jour : sans doute la meilleure option, mais légèrement 
excessive pour un budget de fin de voyage. Du coup il existe aussi une 
troisième voie (il existe TOUJOURS une troisième voie) ! On grimpe 
dans un bus qui nous conduit de Cuzco à Hidroelectrica (trajet 
interminable mais magnifique, comme c’est généralement le cas depuis 
plusieurs mois), fin de la route, on se balade ensuite jusqu’au fort 
sympathique village d’Aguas Calientes (étrange village que celui-ci 
d’ailleurs, complètement dédié au tourisme, hôtels et restaurants en 
enfilade à prix excessifs, mais en même temps avec un cadre 
somptueux, au fond d’une vallée encaissée à la végétation luxuriante, 
le long d’un torrent furieux, pas de route d’accès donc pas de voitures 
(!!!), finalement on se prend à apprécier ce petit coin de bout du 
Monde !), on tâche d’y trouver un hôtel à prix raisonnable (gageure), 
on réfrène son excitation pour tenter de dormir quelques heures, on se 
lève pour partir à 4h40, frontale prête à l’emploi, à 5h on arrive à la 
rivière et au premier poste de contrôle, on se rend malheureusement 
compte qu’on est loin d’être le premier sur place, on fait la queue bon 
gré mal gré, on attaque la raide montée, parce qu’on a la niaque on 
double tout le monde à coup de « Permiso ! », on arrive enfin seul 
devant les portes fermées du site et on attend patiemment l’ouverture à 
6h. On a en prime le temps de regarder d’un air narquois les feignasses 
touristes qui débarquent de la première navette du jour. Et enfin, les 
portes s’ouvrent ! 
 
Est-il vraiment nécessaire de vous narrer la suite ? Après tout, vous 
savez déjà tous à quoi vous attendre… Et pourtant, et pourtant, 
l’émotion est là, et bien là ! Quand, au détour d’un virage, la cité se 
dévoile soudain dans son intégralité, sous l’ombre protectrice du 
Huayna Picchu, vous réalisez que vous avez la chance de contempler 
l’une des merveilles de notre planète, aux confins des Andes, loin, 
trèèès loin de chez vous. Et si en prime cela fait presque 12 mois que 
vous voyagez, que vous avez arpenté 3 continents, découvert mille et 
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un trésors, des majestueux temples d’Angkor aux énigmatiques Moaï 
de Rapa Nui, des rouges aspérités d’Uluru à la blanche uniformité 
d’Uyuni, pour vous retrouver là, maintenant, devant ce nouveau 
spectacle incroyable, quelques jours à peine avant de rejoindre la Mère 
Patrie, je peux vous garantir que vous risquez d’avoir les jambes 
quelque peu flageolantes !  
 
Allez, cessons le mélo et régalons-nous plutôt de menues anecdotes. Ce 
fameux trajet en bus interminable par exemple, il a bien failli ne jamais 
avoir lieu. Tout juste revenu de Manú, je m’apprête à passer une unique 
nuit à Cusco avant de repartir pour le Machu Picchu, bus prévu à 7h30. 
Mais alors que la soirée est déjà bien entamée, la fort aimable patronne 
de mon auberge m’informe que des grèves massives sont prévues pour 
le lendemain, ce qui risque de perturber singulièrement les transports (à 
noter le côté particulièrement efficace d’une grève au Pérou : on 
entrepose une montagne de rochers sur l’unique route, et on attend à 
côté en souriant). Ok, appelons donc la compagnie de bus juste histoire 
d’être sûr… Aaah, le départ n’est plus à 7h30 mais à 2h00… Euh c’est 
un peu violent de m’annoncer ça comme ça non ? Bon bah plus qu’à 
aller dormir le minimum syndical donc… Ça, c’était pour l’aller : on a 
finalement pu passer le barrage, à 3h00 les grévistes n’avaient bloqué 
qu’une seule voie ! Quant au retour, on a cette fois eu droit à un blocage 
intégral de la route, mais par un processus plus naturel dénommé 
« glissement de terrain ». Deux bonnes heures ont été nécessaires aux 
machines pour débarquer et déblayer, sous les acclamations d’une foule 
en délire ! Les locaux, eux, n’ont pas attendu pour faire traverser leurs 
motos, grâce à un périlleux petit sentier creusé à mains nues au cœur 
même de l’éboulis, donnant ainsi des sueurs froides à l’ensemble des 
spectateurs médusés. 
 
Et quid de la marque de fabrique du Machu alors ? Je parle bien sûr du 
temps particulièrement instable propre à provoquer le suicide de 
nombreux météorologues, à plus forte raison en cette fin de saison des 
pluies. Eh bien pour ma part le temps n’a absolument pas été instable… 
Quand je m’apprête à partir à 4h, il pleut abondamment. Lorsque 
j’arrive complètement trempé devant les portes du site, des trombes 
d’eau s’abattent toujours sur moi. Après 2h de visite, le soleil ne 
représente plus qu’un vague et lointain souvenir. Lorsque à 10h, 
résigné, je finis par entreprendre la pénible ascension du Cerro Machu 
Picchu (alias la Montaña), le sommet voisin censé me procurer une vue 
inégalée, le taux d’humidité dépasse allègrement les 200%... Quand je 
m’aventure vers 13h sur l’étroit sentier menant au Pont Inca, Noé est 
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en train de refermer les portes de son Arche. Mais soudain, alors que le 
dernier fragment d’espoir s’apprêtait à s’envoler après 10h de 
ruissellement ininterrompu, un brusque souffle divin disperse l’épais 
tapis nuageux, révélant à nos yeux embués le miraculeux astre du jour ! 
Gloire à toi, ô grand Inti, nous ne t’attendions plus ! Et c’est d’un pas 
considérablement plus allègre que j’entreprends le chemin du retour… 
 

 
 

Allez, un p’tit dernier pour la route… 
 
Cuzco  Lima  Huaraz 
 
A une semaine du retour fatal, difficile d’enchaîner après Manú et le 
Machu Picchu. La solution de facilité : gagner la côte au Sud de Lima, 
et se la couler douce pendant quelques jours à l’ombre des palmiers. Ou 
bien, plus ambitieux, tenter de gagner Huaraz, loin au Nord, à l’ombre 
de la Cordillera Blanca, et arpenter une toute dernière fois les 
magnifiques sommets des Andes. Allez, des plages on en a plein en 
France, des sommets proches de 7000m, beaucoup moins ! C’est parti ! 
Alors d’abord un premier bus, la bagatelle de 21 heures de trajet. Puis 
faute de correspondance, un arrêt un peu forcé à Lima (que je décrirai 
en quelques mots : immense, bruyant, pollué, terne, sans charme… Un 
peu dur, mais c’est mon impression après plus de 6h à battre le pavé 
non-stop ! Enfin pour sa défense, je pense que c’est le genre de ville qui 
s’apprécie plus sur le moyen-terme…), et on enchaîne avec une 
deuxième nuit de bus, tout juste 8 heures. Je débarque donc à Huaraz 
sale, exténué, mais motivé pour profiter encore un tout petit peu de cette 
année de folie ! 
 
Chavín de Huantar 
 
Bon mais pourquoi s’arrêter en si bon chemin, on n’est plus à quelques 
heures de bus près ! Alors une petite douche, et c’est reparti pour les 
ruines de Chavín, sur l’autre versant de la Cordillère Blanche (nous 
traversons pour l’occasion un chouette petit tunnel creusé à la main, un 
peu au-dessus de 4500m…), juste à la limite de la jungle, à peine 3h de 
bus, facile ! Alors là rien à voir avec les Incas, nous sommes ici dans 
un temple construit entre 1200 et 800 avant JC par l’une des plus 
anciennes civilisations sud-américaines. De nombreuses fouilles ont 
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encore lieu sur le site, mais la partie excavée est relativement bien 
conservée, malgré les nombreux tremblements de terre qui ont dévasté 
la région au cours des siècles. Evidemment, les locaux se sont toujours 
servis du temple comme carrière, et l’on procède actuellement à des 
tentatives de recouvrement des pierres manquantes, transformées en 
banc ou en pied de table… Bien que l’on ignore presque tout de cette 
civilisation, on sait néanmoins que les prêtres de Chavín étaient des 
grands amateurs de San Pedro, un cactus puissamment hallucinogène, 
ce qui leur a donné l’occasion de créer un panthéon particulièrement 
délirant et horrifique. L’originalité de la visite de ces ruines est que l’on 
arpente les nombreux tunnels obscurs qui sillonnent les entrailles du 
temple. Dans l’un d’eux, on tombe nez-à-nez avec le Lanzón, une roche 
sculptée de 4,5 m de haut représentant un Dieu à l’aspect pas 
spécialement engageant ! Sur tout le pourtour du temple, d’inquiétants 
faciès sculptés grimaçants contemplent le passage des siècles… Bref, 
encore un lieu plutôt hallucinant (c’est le cas de le dire) dont il reste 
l’essentiel à découvrir ! 
 
Huaraz 
 
Un petit jour de repos n’est pas superflu, ce qui va me permettre de 
visiter quand même un peu Huaraz. Ah euh bah en fait pas grand-chose 
à voir, la ville a été complètement détruite par un terrible tremblement 
de terre en 1970, elle présente donc un style résolument moderne sans 
grand intérêt. Non ce qui fait l’attrait de la ville, c’est bien évidemment 
sa localisation, nichée dans l’étroite vallée qui sépare la Cordillera 
Negra de la Cordillera Blanca. Mais qu’est-ce donc que cette Cordillère 
Blanche dont je ne cesse d’évoquer le nom ? Eh bien c’est tout 
simplement la plus haute chaîne de montagnes tropicale au Monde, rien 
que ça, évidemment un gros cran en-dessous de l’Himalaya, mais avec 
la particularité de posséder, sur une courte longueur d’à peine 180 km, 
35 sommets dépassant les 6000 mètres, rien que ça… Un incroyable 
terrain de jeu donc pour les alpinistes et les trekkeurs (car qui dit 
montagne tropicale, dit pas de neige avant au moins 5000 mètres, de 
quoi faire quelques belles balades avec de simples chaussures de rando 
donc) ! Malheureusement, le temps m’est désormais plus que compté, 
et je ne pourrai donc avoir qu’un maigre (mais néanmoins appétissant) 
aperçu de ce que la Cordillera a à offrir… Et la Negra alors ? Eh bien 
la petite sœur de la Blanca, complètement délaissée la pauvre, 
puisqu’elle ne comporte que des sommets dépassant à peine les 5000 
mètres. Ah oui, plus hauts que le Mont Blanc en fait… Mais ici ce sont 
tout juste des lilliputiens ! 
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Glaciar Pastoruri 
 
L’expédition du jour : le Glacier Pastoruri, un monstre blanc perché à 
plus de 5200 mètres, ce sera mon record absolu cette année (et en règle 
générale d’ailleurs), même si pour atteindre cette altitude il me suffira 
de marcher une petite demi-heure, le bus ayant fait le plus gros du 
boulot… La particularité de ce glacier : il se prend une bonne dose 
quotidienne de réchauffement climatique en pleine face, et fond à vue 
d’œil… On estime d’ailleurs qu’il aura complètement disparu d’ici une 
dizaine d’années, effarant ! C’est donc une sorte d’hommage pré-
posthume que lui rendent chaque jour quelques dizaines de touristes à 
bout de souffle, mâchouillant leur boule de coca. Poignant. En chemin 
s’effectue aussi la rencontre d’un deuxième condamné à mort, j’ai 
nommé Puya Raimondii. Cette plante très étrange vit une centaine 
d’années, le temps de développer une gigantesque inflorescence qui 
peut atteindre une dizaine de mètres de haut, elle fleurit alors juste pour 
quelques jours, puis meurt. Autant vous dire que voir une de ces plantes 
en fleur relève donc de la gageure, mais c’est quand même très 
impressionnant. Et pourquoi condamnée alors ? Eh bien la Puya, qui ne 
vit qu’aux alentours de 4000 mètres, a besoin de conditions climatiques 
bien spécifiques pour s’épanouir. Vous voyez où je veux en venir ? 
Alors adieu Pastoruri, adieu Raimondii, l’Homme a tranché, la suite du 
voyage se fera sans vous ! 
 
Laguna 69 
 
Sous ce nom aux consonances érotiques se cache sans doute la 
meilleure randonnée à la journée dans les environs de Huaraz. Et ouf, 
cette fois pas question de guide ou de courtes séances photos, juste un 
chauffeur de minibus qui nous emmène jusqu’au départ de la 
randonnée, à 4000m. Commence alors un pur moment de plaisir, à 
gambader avec insouciance dans des paysages spectaculaires, entouré 
de sommets vertigineux se dévoilant chastement au gré des nuages. 
Enfin insouciance j’exagère un peu, randonner 6h entre 4000 et 5000m, 
ce n’est pas exactement une promenade de santé. Ou plutôt si au final, 
car le plein de globules rouges est plus que fait ! Quant à la récompense, 
elle est, comme souvent en montagne, largement à la hauteur des efforts 
fournis : après un dernier mur éprouvant, la Laguna 69 se dévoile à nos 
yeux, blottie au milieu de falaises recouvertes de glace. Mais le plus 
incroyable, c’est sa couleur, d’un bleu très pur (je n’irai pas jusqu’à 
donner précisément la nuance de bleu, moi et les couleurs…) ! Plus 
qu’à redescendre. Ah bah tiens, puisque j’ai un peu d’avance, je vais 
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continuer sur la route, le minibus finira bien par me rattraper (en 
l’occurrence il ne me rattrapera que 14 km plus loin !), et les paysages 
n’ont pas soudainement cessé d’être magnifiques… Et c’est donc ainsi 
Mesdames et Messieurs, seul au milieu des montagnes, sous une pluie 
battante (sinon c’est pas drôle), que se termine ce périple au Pérou, cette 
aventure en Amérique du Sud, et ce sympathique petit Tour du Monde, 
sous un tonnerre d’applaudissements ! BON SANG, DEMAIN JE 
PRENDS UN DERNIER AVION POUR LA FRANCE !!! 
 
PS : J’ai un peu simplifié, je ne pars bien évidemment pas de Huaraz, il 
faut que je reprenne un bus pour Lima, un taxi pour l’aéroport, un 
premier avion pour Madrid, et un second pour Toulouse… Toujours 
est-il que BON SANG, DEMAIN JE PRENDS UN DERNIER AVION 
POUR LA FRANCE !!! 
 
Tonitruant clap de fin. 
 

 
 

TDM Season 13 : my only friend, the end… 
 
Il fallait bien que ça arrive : un an certes c’est long, mais pas 
complètement éternel non plus. Me voici donc face à mon dernier 
bilan ! Que dire qui n’ait été déjà dit ? Cette année fut en tout point 
exceptionnelle, aussi peut-être mérite-t-elle que je lui consacre un petit 
article-bilan indépendant. Concentrons-nous donc pour l’heure sur le 
Pérou. La traversée de cet ultime pays fut pour le coup un peu 
particulière : peut-être l’aurez-vous compris à la lecture des derniers 
articles, ou peut-être avez-vous été mis dans la confidence, mais j’ai 
effectué cette traversé en solitaire. Il n’y aura donc exceptionnellement 
qu’un seul avis qui s’exprimera ici. Pour autant, je pense avoir bien 
profité de ces dernières semaines de voyage, peut-être ai-je même 
enchaîné à un rythme un peu plus soutenu que les mois précédents, 
voyant avec effroi le nombre de jours me séparant de mon retour 
diminuer à une vitesse folle ! Car trois semaines et demi au Pérou c’est 
chouette, mais c’est un pays qui mériterait que l’on s’y attarde un peu 
plus, la prochaine fois (oui il y aura bien évidemment une prochaine 
fois) je répartirai le temps différemment ! Car il y a mille et une 
merveilles à découvrir ici, qu’elles soient battues par les semelles de 
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millions de touristes, ou bien tellement isolées que l’on pense être le 
premier à y mettre le pied… 
 
Population : 3,5. Le sourire est ici nettement plus visible qu’en Bolivie 
voisine, peut-être parce que le Pérou a une longue tradition touristique, 
et que les locaux ont compris que les gringos ont souvent du mal avec 
les tronches de 10 mètres de long… Pour autant, il y a toujours ce 
rapport à l’argent qui gâche un peu tout, et l’impression d’être un 
portefeuille ambulant est malheureusement un peu permanente, à plus 
forte raison dans les endroits touristiques. Et avec ma tête je ne peux 
décidément pas me faire passer pour un local, maîtrise de l’espagnol ou 
non. Peut-être que si je me mettais au Quechua ? 
 
Culture : 5. Berceau de nombreuses civilisations préhispaniques, ces 
dernières ont laissé au Pérou un incroyable patrimoine culturel, que les 
Espagnols n’ont pas pu se résoudre à complètement annihiler (peut-être 
aussi parce qu’ils n’ont jamais trouvé bon nombre de ces ruines). 
Ajoutez à tout cela quelques magnifiques villes coloniales, Arequipa et 
Cuzco en tête, et vous obtenez ce que l’Amérique Latine a de meilleur 
à offrir en terme culturel (et de loin) !  
 
Nature : 5. On ne peut guère rêver plus grande diversité de paysages 
incroyables, avec d’Ouest en Est : un désert côtier aux gigantesques 
dunes de sable ; viennent de spectaculaires vallées / canyons escarpés 
peuplés de cactus géants ; puis des haut-plateaux tempérés d’où 
émergent de loin en loin de vertigineux sommets enneigés ; à nouveau 
de profondes vallées, cette fois recouvertes d’une végétation tropicale 
beaucoup plus exubérante ; et enfin la jungle, l’Enfer Vert à perte de 
vue. Pas convaincus ? Z’êtes difficile… Et si je vous disais que tous ces 
milieux possèdent faune et flore à l’avenant, des colonies de lions de 
mer sur la côte aux hordes de singes parcourant la canopée 
amazonienne, vous pensez que ça mérite le 5 ?  
 
Nourriture : 4. Décidément le Pérou fait fort. La nourriture est ici variée 
et de qualité, que l’on mange son almuerzo (comme d’habitude, un 
bouillon, un plat principal, et un refresco, souvent de la chicha morada, 
à base de maïs violet fermenté ou non) dans la gargote locale, ou dans 
le resto de chef voisin. Mais par pitié, surtout évitez les menu touristico, 
où l’on vous facturera hors-de-prix (enfin tout est quand même relatif) 
quelques plats sans saveurs adaptés à nos estomacs paresseux ! Petit 
regret, finalement pas testé le cuy, le cochon d’inde, servi très grillé (a 
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priori c’est la peau croustillante qui est la meilleure), ici un véritable 
plat de fête, du coup un peu cher…  
 
Argent : 4,5. Peut-être légèrement plus cher que la Bolivie voisine, 
surtout dans les coins touristiques, mais le rapport qualité-prix est pour 
le coup un cran au-dessus ! Et puis dès que l’on quitte la foule des 
gringos, là c’est carrément la fête : à Huaraz, je pouvais dormir dans 
une sympathique auberge et me faire exploser le ventre à midi et le soir, 
le tout pour la très modique somme de… 5 euros ! Difficile de faire 
mieux ! Le plus marrant, c’est qu’à quelques cuadras de là vous avez 
exactement la même chose pour 30-40 euros, somme que la plupart des 
touristes débourseront allègrement en s’extasiant sur le faible coût de 
la vie au Pérou… 
 
Bien-être : 2,5. Etonnamment, alors que jusque-là le Pérou collectionne 
les bonnes notes, je me montre ici nettement plus sévère ! Je ne sais pas 
si c’est juste la fatigue accumulée d’un an de voyages qui fait que je 
supporte peut-être un peu moins bien certains petits désagréments, mais 
le bruit omniprésent (troupeaux de chiens errants en tête, qui passent 
toutes leurs nuits à hurler à la mort), le trafic infernal des villes, le 
harcèlement constant du touriste que je suis (même si les locaux 
n’échappent pas non plus tant que ça au racolage permanent des 
vendeurs en tout genre), et même parfois un sentiment d’insécurité dans 
certains quartiers plus marqué que dans le reste de l’Amérique du Sud, 
pour tout cela je ne suis finalement pas mécontent de changer un peu 
d’air et de regagner le calme (tout relatif) de la France… Enfin pas si 
sûr après tout, alors que j’écris ceci à l’aéroport de Madrid, entendre 
des beaufs dégoiser juste à côté de moi sur tous les peuples de la Terre 
me fait un peu redouter les retrouvailles avec certains de mes 
compatriotes…  
 
Global : 24,5/30. Que voilà un superbe pays pour finir en beauté ce 
Tour du Monde ! Car rien ne manque ici, dans le coin le plus touristique 
d’Amérique du Sud, et tout est fait pour flatter nos 5 sens (même si 
malheureusement parfois nos sens sont un peu trop mis à l’épreuve, du 
moins après 12 mois d’intenses sollicitations). A mettre finalement 
peut-être un peu au même niveau que notre toute première destination, 
la magique Thaïlande, elle aussi très « tourist-friendly », mais sans pour 
autant gâcher notre expérience de visite (et puis de toute façon dans les 
deux cas il est facile de sortir un peu des sentiers battus, des fois à 
quelques rues près, pour découvrir le véritable pays derrière la façade 
aseptisée). Bon de toute façon je reviendrai, j’ai laissé trop de choses 



 

 
266 

 

de côté, ne serait-ce que les mystiques lignes de Nazca, et les 
merveilleux sommets de la région de Huaraz méritent une exploration 
beaucoup plus approfondie. Je pense d’ailleurs avoir dit « Je 
reviendrai » à peu près pour tous les pays visités cette année, je ne 
cherche pas pour autant à être exhaustif en me disant « Bon ok, le Pérou 
j’ai tout fait », c’est juste que certains endroits continuent de provoquer 
une très forte attraction même après mon passage. J’ai bien conscience 
que le Monde est vaste, et que ses merveilles sont en nombre 
manifestement infini, mais la vie est longue, alors ça ne coûte pas 
grand-chose de dire « Je reviendrai », car qui sait…  
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Bonus 1 : Bilan comptable 
 
Quatre mois après le redouté atterrissage, la douleur est encore vive 
mais commence à s’estomper. Le bilan psychologique viendra, pour 
l’heure je me contente d’une petite série de chiffres croissants. Si la 
précision me tient à cœur, il va sans dire que quelques arrondis ont sans 
doute eu le malheur de se glisser dans la foule. 
 
1 Tour du Monde 
 
2 participants 
 
12 pays visités (13 avec Rapa Nui) 
 
20 kilos de bagages au départ (12 et 8…) 
 
27 tampons supplémentaires sur les passeports 
 
29 types de transport différents (Avion, Voiture, 4x4, Van, 
Camionnette, Minibus, Bus, Bus à impériale, Train, Métro, Monorail, 
Tramway, Funiculaire, Téléphérique, Ferry, Petit bateau motorisé, 
Navire de plaisance, Pirogue, Radeau de bambou, Kayak, Marche, 
Eléphant, Cheval, Scooter, Bicyclette, VTT, Touk-touk, Touk-touk 
motorisé, Quad) 
 
37 sites au patrimoine de l’Unesco 
 
45 kilos de bagages à l’arrivée (15 et 30…) 
 
364 nuits dans 174 endroits différents, notamment 4 nuits en vol, 4 dans 
un aéroport, 4 sous la tente, 5 sur un bateau, 6 dans la jungle, 14 en bus, 
100 en van (dont 37 en camping), et du coup 227 en « auberge » (dont 
64 au bord de la plage, 25 à plus de 3500m d’altitude – 5 à plus de 
4000m ! –, 62 dans des agglomérations de plus d’1M d’habitants, 36 au 
pied de chouettes montagnes…) 
 
365 jours 
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5000 km parcourus à pied (bon là c’est un peu au pif) 
 
17 561 km parcourus en van (12 854 km en Australie, 4 707 km en NZ) 
– 270h (11j06h) avec une moyenne estimée de 65 km/h 
21 980 km parcourus en bus / train / navire / 4x4, 83 trajets – 531h40 
(22j03h40), soit une moyenne de 41,3 km/h 
 
33 597,46 euros dépensés en tout, 20 882,14 durant le voyage, le reste 
en avion et matériel (33 737 estimé initialement) 
 
41 802 photos et vidéos prises par notre appareil (soit 114,5 photos par 
jour, 147,5 Go sur 6 cartes SD) 
 
58 490 km parcourus en avion, 14 vols – 76h25 (3j4h25), soit une 
moyenne de 765,4 km/h 
 
98 031 km effectués durant cette année, UNIQUEMENT sur les trajets 
entre les principaux lieux, ne sont pas comptés les excursions et les 
micro-trajets – 878h05 (36j14h05), soit une moyenne de 111,6 km/h, 
de la 4 voies quoi… 
 
La circonférence de la Terre à l’équateur étant de 40 075 km, on a donc 
en gros fait 2 fois et demie le tour du globe… La bonne nouvelle, c’est 
que lorsque l’on consulte une carte, au final le chemin parcouru semble 
complètement insignifiant au regard de l’immensité des terres 
émergées. Ça sent bon l’épisode 2 tout ça ! 
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Bonus 2 : Déconnexion 
 
Il va sans dire qu’après un an sur les routes, le retour à la vie sédentaire 
risque d’être un tantinet compliqué. Et passé le plaisir initial des 
retrouvailles familiales et amicales, vous risquez probablement de vous 
prendre un violent coup de bambou sur la nuque. Voici donc 10 étapes 
qui devraient vous permettre de redresser les épaules et de repartir de 
plein pied dans votre train-train quotidien. 
 
1/ Atterrir physiquement. C’est bien sûr la base, il convient avant toute 
chose de prendre un avion (ou autre) qui vous ramène chez vous, du 
moins ce que vous appeliez encore comme tel il y a un an. 
 
2/ Atterrir mentalement. Cette étape est particulièrement délicate, et 
risque de se mener de front avec la plupart des autres points. Ne nous 
voilons pas la face : vous n’atterrirez jamais totalement ! Il restera 
toujours dans un coin de votre tête les merveilles contemplées, les 
conversations échangées, l’inégalable sentiment de liberté…  
 
3/ Finaliser. Parler de ses expériences vécues, c’est sympa, mais ça 
n’aide pas vraiment à passer à autre chose. Pour cela, il vous faut une 
conclusion personnelle : bilans écrits, tri des photos, création d’un 
album, d’un montage vidéo, d’un bouquin… Peu importe, le but c’est 
entre autres d’ancrer dans la réalité cette année passée, qui pourra peut-
être parfois vous apparaître comme un rêve. 
 
4/ Trouver une bagnole. Je n’attache pas spécialement d’importance 
aux choses, une bagnole c’est quatre roues et un moteur, mais surtout 
le meilleur moyen de naviguer à droite à gauche au début. Cette étape 
est néanmoins dispensable, après tout vous devriez maîtriser désormais 
parfaitement les transports en commun et les looongs trajets. 
 
5/ Trouver un taf. Bon là on ne rigole plus. Sauf si vous aviez négocié 
une année sabbatique auprès de votre précédent employeur, il s’agit 
désormais de mettre à jour votre CV et d’aller expliquer pourquoi, dans 
un pays en « crise », vous avez jugé bon de quitter un CDI pour aller 
glander un an à l’autre bout de la planète. Bonne chance. 
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6/ Trouver un appart. Evidemment si vous étiez propriétaires, vous 
n’avez qu’à gentiment mais fermement expulser les actuels locataires. 
Sinon, l’étape numéro 5 vous sera indispensable pour que l’on envisage 
de vous louer ne serait-ce qu’un studio ! A noter que l’option « squat 
chez les parents et les potes » ne marche qu’un temps, pour préserver 
votre santé mentale et surtout la leur. 
 
7/ Rapatrier ses affaires. Ressortez votre liste (j’espère sincèrement que 
vous en avez une), et attelez-vous à la pénible tâche de récupérer vos 
meubles et cartons éparpillés dans tous les coins de garage / grenier qui 
étaient disponibles à l’époque. Attendez-vous à être surpris et accablés 
par la quantité d’affaires que vous possédiez. Attendez-vous aussi à 
vouloir en refourguer une bonne partie… 
 
8/ Trouver l’âme sœur / consolider son couple. Si vous êtes partis / 
revenus seuls, vous êtes désormais à même de retrouver une nouvelle 
personne qui partagera vos aventures. Cerise sur le gâteau, vous avez 
un an d’anecdotes sous le chapeau propres à émerveiller n’importe qui. 
Si vous êtes partis / revenus en couple, le plus dur est fait, maintenant 
vous devriez être tranquilles pour un petit paquet d’années. Profitez-en 
pour envisager la conception d’un(e) héritier(ère). 
 
9/ Planifier de nouvelles aventures. Et voilà, ça y est, sans prévenir le 
démon de la bougeotte a encore frappé. Il est temps de se replonger 
dans les cartes du Monde. 
 
10/ Décoller (physiquement et mentalement). 
 
 
 
 
Il existe aussi une unique alternative à tout cela, en une étape : 
1 bis/ Ne rentrez pas. (Efficacité prouvée.) 
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Du même auteur : 
 

C’est tout, pour le moment… 
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