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Soyons la même république,  
soyons les États-Unis d’Europe,  

soyons la fédération continentale,  
soyons la liberté européenne,  

soyons la paix universelle ! 
 

Discours à l’Assemblée nationale 
1er mars 1871 

 
Victor Hugo 

 
 
 
 
 

La vie, c’est comme une bicyclette, 
il faut avancer pour ne pas perdre l’équilibre. 

 
Albert Einstein 



 
 

 

  



 

 
Avant-propos 

 
 
Rêvée par les grands penseurs du XIXème, l’Union Européenne devra 
pourtant en passer par deux Guerres Mondiales et une Guerre Froide 
avant de finalement voir le jour. Mais après plusieurs millénaires de 
sanglants conflits ininterrompus et de litigieuses frontières fluc-
tuantes, l’Europe semble aujourd’hui presque assagie (il y a toujours 
quelques anicroches histoire de faire bonne mesure). Désormais, ses 
incroyables merveilles naturelles et culturelles sont accessibles avec 
une simple carte d’identité. On aurait tort de se priver. 
 
Ce livre reprend l’intégralité (à peine expurgée) des chroniques pu-
bliées quotidiennement sur le blog www.chroniques-europeennes.eu 
entre le 3 avril et le 27 septembre 2019. Ne vous ruez pas sur ce site, 
il n’existe plus. Et puis vous avez un bouquin entre les mains, c’est 
quand même autrement plus cool. 
 
La contrainte d’écrire un article par jour (auto-imposée, il faut bien se 
compliquer un peu la vie) rend plutôt bien compte de mon humeur du 
moment. Parfois l’inspiration était là, parfois je me contentais de rem-
plir mon devoir éditorial. Ces chroniques ont finalement été un pré-
cieux exutoire, journal intime d’adolescent caché sous sa couette, 
délires éthyliques de poète maudit, pamphlets rageurs de scribouillard 
frustré.  
 
Toujours est-il que je peux parfois donner l’impression d’avoir vécu 
un enfer. Ce troisième périple n’était effectivement pas de tout repos, 
de loin le plus difficile physiquement et psychologiquement. Mais ne 
nous y trompons pas : j’ai une nouvelle fois eu la sensation de vivre 
pleinement pendant six mois, et les récompenses étaient largement à 
la hauteur des efforts fournis. En bonus je me suis fait des mollets 
d’acier. 
 
Bonne lecture ! 
 
 
 
 
  

http://www.chroniques-europeennes.eu


 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

France 
03/04 – 17/04 

 
 
 
 

 
  



8 
 

 
 

J0 – Au programme 
 
Toulouse – Métro-Boulot-Dodo 
 
Une troisième escapade qui se veut nettement plus sportive, sans se 
faire du mal pour autant (enfin ça on verra). L’idée a germé en me 
promenant sur le site www.eurovelo.com : oh tiens, un réseau euro-
péen de routes longues distances dédiées aux cyclotouristes. Coup de 
bol, après mes deux virées lointaines j’avais envie de retrouver un peu 
les décadents plaisirs millénaires du Vieux Continent. Le sort en était 
jeté. 
 
6 mois donc, à suivre principalement l’EuroVelo 8 (alias Véloroute de 
la Méditerranée) puis l’EuroVelo 6 (alias De l’Atlantique à la Mer 
Noire – ouais bon faut qu’ils bossent un peu plus leurs alias). Mais 
rien de bien défini au final, c’est toute la beauté de la chose. 
 
Pour ceux qui voudraient éventuellement venir faire coucou, voici 
quand même un vague planning potentiel théorique : 

- France / Toulouse – Nice par la côte et la Provence / Jusqu’à 
mi-avril 

- Italie / Turin – Venise – Trieste par la plaine du Pô et la côte / 
Début mai 

- Croatie / Rijeka – Split – Dubrovnik par la côte, avec mini-
bout de Slovénie et de Bosnie / Mi-mai 

- Monténégro – Albanie / Kotor – Tirana par la côte / Début 
juin 

- Grèce / Athènes par le Péloponnèse, peut-être une petite 
pause île, puis Thessalonique / Fin juin 

- Deux possibilités : plein nord via Macédoine, ouest de la Bul-
garie, jonction avant les Portes de Fer ; ou bien toujours plus à 
l’est, petit saut en Turquie, remonter la côte de la Mer Noire 
en Bulgarie puis jusqu’au delta du Danube en Roumanie, 
avant de tranquillement remonter le cours du fleuve tout le 
long de la frontière entre les deux pays. Deux mille kilomètres 
de plus avec l’option 2 quand même. On verra sur le moment. 
Forcément le calendrier sera fortement impacté par ce choix. 

http://www.eurovelo.com
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- Serbie – Hongrie / Belgrade – Budapest, le long du Danube / 
Mi-juillet ou mi-août 

- Slovaquie – Autriche / Bratislava – Vienne, toujours le long 
du Danube / Fin juillet ou Fin août 

- Là, tout dépend si j’ai fait précédemment le choix 1 ou 2 (oui 
ça devient technique), mais si j’ai le temps j’irais bien faire un 
tour du côté de la République Tchèque et Prague, pour éven-
tuellement rejoindre Berlin avant de traverser toute 
l’Allemagne jusqu’à ma Bourgogne natale. Sinon je me con-
tenterai du sud de l’Allemagne et d’un saut de puce en Suisse. 

 
Pseudo-calendrier établi sur la base d’une petite soixantaine de kilo-
mètres parcourus par jour, pour un total d’une dizaine de milliers. De 
toute façon c’est mon fessier qui aura le dernier mot. 
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J1 – Ça c’est fait… 
 

Toulouse  Carcassonne – 105 km 
 
Boooooon (je me dois de commencer ainsi tout nouveau périple). 
 
Faux départ de 24h. Check. 
Appart briqué comme jamais. Check. 
Jeu de clés laissé à l’agence. Check. 
Départ sous la pluie (ça camoufle les larmes). Check. 
Quelques kilomètres bonus pour travaux. Check. 
Chemin de halage impraticable à moins d’avoir un VTT non chargé. 
Check. 
50 bornes de départementale vent de face camions de côté. Check. 
 
Une première journée de périple vélo, ça n’a pas de prix. 
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J2 – Ménard City 
 

Carcassonne  Béziers – 90 km 
 
Mon hôte du soir m’a informé que sa ville n’a été localisée sur une 
carte de France que depuis 2014 et l’élection à la mairie du très mé-
diatique et controversé Robert Ménard. Le nom fait frémir. Mais pas 
tout le monde. Après quelques échanges, il est apparu que mon logeur 
était un farouche partisan et qu’il souhaitait ardemment sa réélection 
l’an prochain. Bien. Bien bien bien. Nous resterons donc sur des su-
jets neutres.  
 
J’ai profité de l’occasion pour consulter Wikipédia. Vous saviez que 
le gars a été co-fondateur et secrétaire général de Reporters Sans 
Frontières jusqu’en 2008, et qu’il a milité à la LCR dans ses jeunes 
années ? N’y aurait-il qu’un pas d’un extrême à l’autre ? Selon lui, 
son adhésion aux idées du FN serait la phase finale d’un long proces-
sus de maturation. 
 
Soit dit en passant la ville est plutôt chouette.  
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J3 – En terrain connu avant la terre inconnue 
 

Béziers  Sète – 50 km 
 
En 2009 (si je ne m’abuse) j’ai fait Castelnaudary – Sète à l’occasion 
de ma première RandoVéloTM, périple achevé par un campement im-
provisé sur la plage au pied de mon hôtel (présentement encore un peu 
juste pour les nuits à la belle étoile…). Bon cela va sans dire que 10 
ans plus tard mes souvenirs ne sont pas des plus frais, mais j’ai quand 
même déjà pas mal arpenté le coin depuis que j’habite (habitais ?) 
Toulouse. D’où un départ un peu canon malgré ma méforme hivernale 
(mon corps le paye déjà, je détaillerai les pathologies du cycliste plus 
tard…). Et me voici donc après trois jours à la limite de mes connais-
sances géographiques. Demain, l’inconnu. Le sel de l’aventure. 
 
Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, hein Georges ? 
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J4 – Pourquoi je suis là moi déjà ? 
 

Sète  Le Grau-du-Roi – 65 km 
 
C’est inévitable lors de tout voyage au long cours, vient le moment où 
après des mois d’errance, exténué par les innombrables heures de bus 
et les mauvaises nuits en dortoir, le baroudeur se pose la question 
fatidique. Mais parfois il peut aussi se la poser au bout de 4 jours.  
 
Suffit par exemple d’avoir une douleur lancinante à l’arrière-train (je 
rêve que je suis poursuivi par des troupeaux de selles sauvages), de 
subir d’improbables caprices météorologiques (je vous jure que ce 
### de nuage me suivait !!!), de se voir obligé de faire demi-tour sous 
un déluge juste parce qu’un autochtone revêche refuse de déployer sa 
passerelle (pas assez rentable mon bon m’sieur), de se heurter aux 
devantures fermées des boulangeries pour se rabattre sur un sandwich-
triangle à la station-service (oui je profite bien sûr de la gastronomie 
locale).  
 
Après ce qui est cool c’est qu’il suffit aussi d’un logeur sympa et d’un 
beau coucher de soleil sur la Méditerranée déchaînée pour ne plus du 
tout se poser la question. 
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J5 – Bobologie du cycliste 
 

Le Grau-du-Roi  – Repos 
 
Je profite de cette première journée de repos (tout est relatif) pour 
détailler un peu les divers symptômes qui peuvent affecter le cycliste 
amateur qui sort tout juste d’hivernage et qui veut se la jouer dès sa 
première virée (alias moi). Pas de mots savants ici, pour des informa-
tions plus détaillées je vous invite à consulter Doctissimo (ah ah). 
 
Classique, le bon vieux mal de cul. Malgré le cuissard, pas 
d’exemption, j’ai l’impression que ce bobo-là est une forme de droit 
de passage dont l’acquittement est obligatoire… La question princi-
pale étant : cela se termine-t-il un jour ? (*) 
 
Moins connu, la parkinsonite des mains. En gros, à force de serrer des 
poignées de vélo, bah je ne peux plus serrer grand-chose d’autre. J’ai 
particulièrement galéré pour découper un steak… Je sens que ça 
commence à s’améliorer, croisons les doigts (j’ai bouffé un clown ce 
soir). 
 
Et le plus pénible, la tendinite du genou (bon il en existe au final di-
verses variantes, je ne saurais pas dire exactement laquelle me con-
cerne). Du moins un début de tendinite, l’idée étant de la juguler au 
plus vite afin de ne pas être bridé tout le voyage. 
 
À noter que tous ces petits tracas peuvent généralement être évités 
grâce à l’entraînement et surtout grâce à de bons réglages. Typique-
ment je pense que ma tendinite a été motivée par une selle un peu 
basse… 
 
Mais cherchez pas, vous aurez de toute façon mal au cul… 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Pas vraiment…  
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J6 – Une EuroVelo 8 sinon rien 
 

Le Grau-du-Roi  Arles – 60 km 
 
Comme mentionné dans l’avant-propos, après avoir quitté Toulouse 
en suivant le Canal du Midi, j’ai rejoint l’EuroVelo 8 un peu avant 
Béziers, et je devrais globalement la suivre jusqu’à Athènes (rappel 
pour se faire un peu rêver, www.eurovelo.com). Bon par contre faut 
pas s’imaginer 4000 kilomètres de piste cyclable ininterrompue, et 
qu’il n’y aurait finalement qu’à enclencher le pilote automatique pour 
arriver à destination. Les diverses routes EuroVelo devraient en théo-
rie être finalisées à l’horizon 2020, mais pour l’instant on est encore 
plutôt loin du compte, surtout en ce qui concerne la 8. Résultat : un 
petit challenge « orientation » en plus du challenge sportif. J’aurais pu 
la jouer avec une boussole et des dizaines de cartes IGN. J’aurais pu. 
Mais j’ai opté pour le GPS. Pas forcément vraiment plus efficace. 
Mais nettement plus compact. 
 
Au final si vous voulez me rejoindre, il vous suffira simplement de 
suivre un certain temps (voire un temps certain) des petits panneaux 
avec un 8 entouré de douze étoiles. 
 
 

 

http://www.eurovelo.com).
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J7 – Douce France 
 

Arles  Apt – 85 km 
 
Je ne me suis pour l’instant pas vraiment éternisé sur le côté touris-
tique de ce périple vélo, après tout je suis encore au pays de Molière. 
Et pourtant, on oublie toujours trop vite à quel point notre pays est 
extraordinaire. C’est bien simple, je ne suis parti que depuis une se-
maine, mais j’ai déjà croisé : un canal du XVIIème (Unesco), une cité 
fortifiée (Unesco), des Corbières, des étangs marins en pagaille, une 
Méditerranée, des salines, une deuxième cité fortifiée (Aigues-
Mortes), une Camargue, des arènes romaines (Unesco), et aujourd’hui 
la Provence et ses collines photogéniques. Non loin, le sommet ennei-
gé solitaire du Ventoux. Bref, du très lourd. Et c’est globalement 
comme ça sur l’ensemble des 600 000 km² du territoire. Sauf peut-être 
la Beauce. 
 
Du coup je ne suis finalement pas si pressé de traverser la frontière. 
Ah oui mais après y a l’Italie. Bon. Pénible l’Europe en fait, tu ne 
peux pas faire 10 mètres sans en prendre plein la vue… 
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J8 – Le futur se joue peut-être ici 
 

Apt  Manosque – 40 km 
 
Je profite d’être non loin de Cadarache pour vous parler un peu 
d’ITER, un incroyable projet international unique au monde qui pour-
rait à terme changer la face de la planète. Mais quoi donc est-ce 
qu’ITER ? Eh bien ni plus ni moins que la construction du premier 
réacteur à fusion nucléaire. Euh attends mais tu bluffes là Jamy, des 
centrales nucléaires y en a un peu partout, Golfech Golfech ! Eeeh oui 
mais jusqu’à présent ces centrales fonctionnent toutes sur le principe 
de la fission nucléaire : tu prends un atome lourd du genre plutonium 
et tu le casses en atomes plus légers, en dégageant de l’énergie au 
passage. Problème : les résidus de cette opération sont radioactifs pour 
des milliers d’années. Pas cool.  
 
La fusion nucléaire, bah c’est l’inverse en fait : tu pars de deux 
atomes légers (dans notre cas, du deuterium et du tritium, en quantité 
virtuellement infinie), et tu en formes un nouveau (de l’hélium, pas de 
radioactivité donc !) en les soumettant à d’effroyables conditions de 
température et de pression. Ce qui au passage produit en bonus une 
immense quantité d’énergie, c’est quand même le but de l’opération. 
Donc pour résumer, fusion nucléaire = une énergie propre et prati-
quement inépuisable. Le futur espéré en somme. 
 
Maiiiis… pour l’instant à l’état de simple projet, premiers tests prévus 
en 2025 après moult retards et dépassements de budget. Nous ne 
sommes donc pas près de renoncer à nos bonnes vieilles énergies fos-
siles… 
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J9 – Tour et détours, alias une journée en enfer 
 

Manosque  Aups – 60 km 
 
Pour comprendre le contexte de cette chronique, il nous faut un peu 
remonter dans le temps. Au commencement était le Verbe… Euh non 
quand même pas si loin. Disons simplement 4 jours, quand mon hôte 
du moment me convainc de ne pas terminer mon étape à Beaucaire ou 
Tarascon, mais plutôt à Arles, beaucoup plus jolie. J’ai donc ainsi 
commencé à m’éloigner du parcours de l’EuroVelo 8 (EV8 pour les 
intimes que vous êtes maintenant), en ne cherchant plus à coller à la 
route ou aux étapes prévues. Hier par exemple, en prévision du temps 
de merde qui me poursuit depuis Toulouse, j’ai coupé pour gagner 40 
bornes (ce faisant j’ai loupé Forcalquier, le bled avec l’air le plus pur 
de France – ils l’exportent en bouteille vers la Chine).  
 
Confiant dans ce succès, j’ai donc décidé aujourd’hui de m’en re-
mettre à Google Maps avec l’option « vélo ». Malheureusement, il 
semblerait que Google ait ainsi compris que j’étais muni d’un VTT 
sans sacoches. Et qu’il n’ait pas non plus tenu compte de la météo 
arrosée des dernières semaines. J’ai donc dû affronter successivement 
une pente à 20% dans un pierrier, la traversée de plusieurs ruisseaux 
avec de l’eau aux chevilles, l’envasement de ma roue arrière sous le 
poids des sacoches, le rétrécissement progressif du sentier jusqu’à 
m’abandonner en pleine forêt (à devoir sortir la boussole pour tenter 
de retrouver un chemin), et bien sûr ma première chute grâce à la 
boue et aux pédales automatiques (chute pour le coup amortie par 
ladite boue…).  
 
La journée n’aurait cependant pas été complète sans l’impossibilité de 
joindre mon logeur et une petite négo avec Booking pour trouver un 
autre hébergement en remplacement… 
 
Autant vous dire que ce soir j’étais à deux doigts d’un vol de dernière 
minute pour les Caraïbes. 
 
  



19 
 

 
 

J10 – EHPAD de luxe 
 

Aups  Fréjus – 70 km 
 
Après une belle traversée des collines de Provence, me voilà débarqué 
en plein cœur de la French Riviera. Hors-saison, c’est agréablement 
calme. J’ai un peu l’impression ici d’être le plus jeune du bled. Enfin 
pas tout à fait, vu que nous sommes en vacances scolaires de nom-
breux gamins ont été envoyés en pension chez les grands-parents. Je 
peux certifier en revanche que je suis le plus pouilleux. Je ne suis 
pourtant pas le seul cycliste. Mais assurément le seul sans assistance 
électrique ! 
 
Sur ce, nouvelle petite pause, j’ai bien roulé moi (déjà plus de 600 
bornes, yeah !). 

 
PS : Dernier petit cadeau de la magnifique journée de la veille, j’ai 
découvert ma roue arrière crevée ce matin, elle n’aura sans doute pas 
supporté le petit hors-piste en forêt épineuse. Bon ça va, je sais tou-
jours changer un pneu, ouf… 
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J11 – Loup y es-tu ? 
 

Fréjus  – Repos 
 
Je pensais m’abstenir d’écrire comme de pédaler aujourd’hui, mais je 
viens de tomber sur un fait divers qui s’est déroulé à quelques kilo-
mètres de ma villégiature : un loup a été heurté par un automobiliste 
sur l’A8, près d’une zone commerciale, et a dû être euthanasié. Si cela 
m’a rendu très triste, j’imagine que ce n’est pas le cas des éleveurs de 
la région qui se frottent les mains à chaque bête abattue.  
 
Cela met néanmoins en avant une sympathique information que beau-
coup de nos concitoyens ignorent encore : le loup est bel et bien reve-
nu en France, et se porte plutôt pas mal, puisque les quotas de prélè-
vements risquent d’être fortement relevés cette année. Dans ce monde 
où la biodiversité se meurt un peu plus chaque jour, ne boudons pas 
notre plaisir. Mais quand je vois le nombre de chantiers de construc-
tion dans la zone, j’ai peur que la cohabitation homme-animal ne de-
vienne de plus en plus compliquée… 
 
M’enfin si au passage quelques bichons ou caniches nains peuvent 
finir en amuse-gueules, ce sera toujours ça de pris. 
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J12 – La France qui râle 
 

Fréjus  Cannes – 40 km 
 
Depuis bientôt deux semaines que j’arpente les routes françaises, j’ai 
croisé et conversé avec un certain nombre de mes compatriotes. Et je 
les ai beaucoup entendus se plaindre. 
 
Du printemps pourri (après un hiver magnifique). 
Des impôts (on ne nous laisse que les miettes). 
De Macron (et tous ses potes milliardaires). 
Des Gilets Jaunes (commencent à nous gonfler ceux-là). 
Du Brexit (apparemment les Anglais ont un peu déserté la France). 
Des migrants (perso j’en ai jamais vu hein, mais y en a quand même 
beaucoup trop). 
Des jeunes. Des vieux. Des pauvres. Des riches. Des blancs / noirs / 
jaunes / verts. Des catholiques / juifs / musulmans / mormons. 
 
Et surtout du printemps pourri. 
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J13 – Croisée des chemins 
 

Cannes  Nice – 40 km 
 
Dernière étape française, et quelle étape, temps splendide, déroulé de 
plages désertes (vive le mois d’avril), eau cristalline, collines cou-
vertes de pins et de villas, Alpes enneigées en toile de fond. Grande 
classe. 
 
Et trois choix s’offrent désormais à moi. 
 
La Voie de la Feignasse. Un train Nice – Coni, première ville ita-
lienne juste de l’autre côté des Alpes. Simple. Efficace. Légèrement 
petit joueur. 
 
La Voie de la Mort qui Tue. Après un petit col sympa pour rejoindre 
Menton, c'est l'Italie avec Vintimile, où les choses sérieuses commen-
cent : l’ascension du Col de Tende, 1870m, dont les derniers 400 sur 
de la terre. Enfin probablement sur de la neige plutôt, vu les tempéra-
tures actuelles. Dur. Excessivement ardu. Légèrement hors de portée. 
À noter que c’est la route « officielle » de l’EV8. 
 
La Voie du Juste Mi’ieu. Même petit col de préchauffage, sauf 
qu’après Vintimile on continue sur la côte jusqu’à Imperia, où miracu-
leusement les Alpes marquent un peu le pas, avec un col à « seule-
ment » 930m, entièrement goudronné lui… Délicat. Mais a priori 
jouable. A noter que par contre ça « rallonge » un peu, sauf à ne pas 
passer par Turin. 
 
Je fais quoi à votre avis ? Bon, je ne suis pas sûr de ne pas avoir de 
parti pris dans mon choix du nom des trois voies. 
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J14 – I did it my way 
 

Nice  – Repos 
 
Étonnant comme l’on prend vite nos petites habitudes après onze 
étapes et trois journées de « repos ». 
 
8h – 8h30 : réveil (sans réveil). 
9h – 10h : affaires rassemblées, itinéraire à peu près programmé, petit 
passage à la boulangerie effectué, c’est parti. 
12h : j’ai mal au cul. 
14h – 16h : selon une savante combinaison de forme x distance x dé-
nivelé, arrivée à mon squat du jour. 
17h ou avant : deuxième partie de la journée, à pied cette fois. Qua-
drillage en règle du lieu. Quête d’atmosphère. 
19h : petit restaurant appétissant repéré, pieds sous la table mis. 
21h – 22h : retour au bercail, au boulot, votre chronique favorite va 
pas s’écrire toute seule. 
24h : votre serviteur va très prochainement s’en remettre aux doux 
traitements de Morphée, une rude journée l’attend le lendemain. 
 
Quant aux jours de repos, globalement la même, si ce n’est que l’on 
remplace la partie vélo par les corvées du dimanche : lessive et entre-
tien de l’engin. 
 
Et y en a qui appellent ça des vacances ? 
 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Italie 
17/04 – 11/05 
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J15 – Buongiorno Italia 
 

Nice (FRANCE)  San Remo (ITALIE) – 65 km 
 
Youpiii, après avoir traîné un peu à Nice pour conjurer le mauvais 
temps, me voici enfin de l’autre côté de la frontière, mes chroniques 
commencent à justifier leur nom. Et première impression étonnante : 
je me sens presque plus dépaysé qu’en débarquant au Myanmar.  
 
Après réflexion, cela peut je pense s’expliquer. Lorsque l’on part à 
l’autre bout du monde, que l’on débarque de l’avion après 10 heures 
de vol, instantanément plongé dans une serre tropicale peuplée de 
gens à l’accoutrement étrange, on s’attend au dépaysement, on le dé-
sire et l’anticipe.  
 
Mais quand on se contente de franchir une ligne imaginaire simple-
ment signalée par un panneau étoilé, au cours d’une étape tout à fait 
classique (magnifique au demeurant, enfin surtout la partie française, 
sans vouloir tomber dans un chauvinisme primaire), et que quelques 
minutes plus tard on se retrouve entouré de mots étranges sur les pan-
neaux, tandis qu’un quidam à l’aspect parfaitement ordinaire vous 
salue d’un « Buongiorno », eh bien on se sent étrangement perdu. Et 
excité à la fois. L’aventure, l’aventure… 
 
J’ai bien sûr mangé d’excellentes pâtes. « Pasta » je maîtrise.  
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J16 – Flemme 
 

San Remo  Pieve di Teco – 60 km 
 
J’suis claqué moi, deux étapes de montagne, Voie du Juste Mi’ieu ou 
non, ça calme un peu. Et encore une belle demain ! En prime je me 
suis foulé le genou, non pas en pédalant mais en portant ma monture 
dans des escaliers biscornus, c’est malin… Du coup un peu flemme 
d’écrire. Je me permets juste une petite dédicace à Arnaud, un col-
lègue cyclotouriste rencontré hier dans une côte, et qui lui est parti sur 
la Voie de la Mort qui Tue, avec 15 kilos de bagages de plus que moi. 
Aaah, folie de la jeunesse. À peu près sûr qu’il a fini dans la neige, vu 
comme je suis présentement environné de sommets méchamment 
blancs… (*) 
 
Dodo. 
 
 

 
 
 
(*) Note de l’auteur : il s’est avéré que le col était effectivement recouvert 
d’une belle couche de neige et qu’Arnaud l’a traversé… en autostop. 
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J17 – Un peu de géographie n’a jamais tué personne 
 

Pieve di Teco  Ceva – 60 km 
 
Je vous ai épargné pour la partie française, parce que bon, vous êtes 
quand même censés connaître, mais vous allez avoir droit à un petit 
cours de géo sur la partie de l’Italie que je vais traverser, 1300 kilo-
mètres quand même, sans doute le pays qui m’occupera le plus long-
temps. 
 
Depuis Vintimille à la frontière, j’ai donc suivi la côte ligure vers l’est 
sur une soixantaine de kilomètres, avant d’obliquer plein nord afin de 
franchir les Alpes (et ça y est, j’ai vaincu la montagne crévindiou !), 
puis de redescendre tout doucement côté ubac vers la vaste plaine 
fertile du Pô, le plus long fleuve d’Italie. Une plaine qui occupe 
l’essentiel du sommet de la botte, majoritairement plane (oui bon c’est 
pas toujours systématique…), densément peuplée, riche et indus-
trieuse. Et pour beaucoup de gens rencontrés, la partie « la plus pour-
rie » du pays. Allez donc dire ça aux 25 millions de personnes qui y 
vivent. Quoi, mais tu ne vas ni en Toscane, ni dans la Région des 
lacs ? Eh bien non.  
 
Je vais plutôt me plonger dans une région un peu oubliée des touristes 
(tant mieux), couverte de magnifiques cités médiévales et Renais-
sance, de sauvages parcs fluviaux, et pour ne rien gâcher, d’une piste 
cyclable longue de plusieurs centaines de kilomètres, plein est de 
l’industrieuse Torino au placide delta du Pô. Et voilà que je retrouve 
la Méditerranée (enfin l’Adriatique pour être plus précis), que je ne 
quitterai plus guère jusqu’en Grèce. Un peu plus au nord, Venise la 
Condamnée, puis un grand arc de cercle le long de lagunes sableuses 
me conduit enfin à Trieste, la ville la plus orientale d’Italie.  
 
Là, il sera temps de retrouver les pentes à 10%… 
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J18 – Retour en France 
 

Ceva  Saluzzo (enfin Manta plus précisément, mais ne chipo-
tons pas) – 85 km 
 
J’vais quand même faire un petit bilan de mes 11,5 étapes en France, 
747 km au compteur (plus quelques oublis de démarrage de traçage, et 
quelques tunnels), 5360m de dénivelé. 
 
J’ai envoyé du kilomètre. C’était ma grande crainte : tout simplement 
caler dans l’effort. Après un départ bille en tête, j’ai levé un peu la 
pédale pour trouver le bon rythme de croisière. Et jusque-là ça passe 
(enfin j’ai toujours le postérieur en feu au bout de quelques heures). 
On verra à la longue, mais je m’en suis globalement tenu à mon 
« planning » (j’avais juste mis France – 2 semaines). Après, bon, la 
France je connais, un peu plus facile de tracer sa route qu’en Italie par 
exemple, où le moindre recoin invite à la découverte. 
 
J’ai envoyé de la maille. C’était à prévoir : le budget de ces deux se-
maines a été conséquent. D’autant plus que je l’ai joué un peu confort 
au niveau de l’hébergement et que je n’ai pas sorti la tente. D’abord 
parce que vu les températures nocturnes et mon équipement orienté 
été, on m’aurait probablement retrouvé congelé. Ensuite parce qu’y a 
pas à tortiller du cul, après une journée de vélo et de marche, on est 
quand même mieux à dormir dans un lit propre précédé d’une bonne 
douche. Ceci étant, je m’étais fixé 80 euros de limite journalière, eh 
ben à recompter mais je suis plutôt en-dessous, sans faire de folies : 
quand la nuit tourne autour de 40-50 euros, on ajoute un petit restau 
du soir et on atteint vite le plafond. 
 
J’ai envoyé du rêve. J’ai désormais presque un devoir moral à aller 
jusqu’au bout. Car nombreux ont été les yeux brillants à l’évocation 
de mon parcours à venir. Beaucoup de « Aaah si seulement (barrez les 
mentions inutiles) j’avais 10 / 20 / 50 / 100 ans / kilos de moins ; je 
n’avais pas un mari / une femme / des enfants / un cancer en phase 
terminale ; je pouvais trouver le temps ». À noter que la dernière men-
tion est celle qui revient le plus souvent, et pourtant la moins justi-
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fiable. Plus pragmatique, ce matin en m’arrêtant à un croisement pour 
repérer ma route, un quidam me demande jusqu’où je vais. En Grèce. 
Combien de kilomètres ? En gros 4000. Ah ok, 40 jours alors. Euh 
nan, un peu plus, piano piano. Ok, va bene. Et il revient 30 secondes 
plus tard avec un sachet de poudre énergiso-récupérante à prendre 
après l’effort. Grazie mille… 
 
Et j’ai reçu beaucoup de plaisir. Pas tout le temps il est vrai. Mais 
globalement. 
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J19 – C’est pas comme chez nous 
 

Saluzzo  Torino – 70 km 
 
Les pizzas sont vraiment bonnes. Et pas chères, même dans les pizze-
rias de luxe, qui servent exclusivement des pizzas, et à la limite des 
focaccias en entrée… Oui on notera une certaine redondance. 
 
Dans les ristorante, tu payes le couvert, entre 1 et 3 euros, selon le 
degré de chiquitude. En théorie c’est marqué, si si en petits caractères. 
Historiquement ça se justifiait parce que tu pouvais amener ou non tes 
propres couverts. Faudra que j’essaye pour voir si c’est encore va-
lable. 
 
Pas de carafe d’eau, c’est bouteille ou zobi. Pas très écolo tout ça. Un 
bon point quand même : la présence un peu partout de dispensaires 
d’eau purifiée (payants hein, faut pas déconner). Même si bon, autant 
en Asie ça se justifie, autant là l’eau du robinet est parfaitement po-
table. Enfin j’espère. 
 
La glace de l’après-midi semble être un véritable trésor national, au 
même titre que le café du matin. Si je ne suis pas plus amateur que ça 
du noir breuvage (même si j’ai quand même pratiqué par acquis de 
conscience), je me suis bien sûr laissé tenter par la petite douceur de 
l’après-midi en voyant la moitié des gens autour de moi la langue 
sortie. Et c’est parfaitement justifié : mon Dieu qu’est-ce que c’est 
bon… 
 
À part aujourd’hui à Turin, j’ai rencontré essentiellement des gens 
parlant exclusivement italien. Un peu le français. Nettement moins 
l’anglais. Après on se comprend finalement plutôt bien, à grand ren-
fort de gestes évidemment. Ce sera peut-être plus délicat en Serbie. (*) 
 
Les hôtels ne sont pas folichons et chers. Par contre les B&B sont 
cosys et nettement meilleur marché qu’en France. Hier, j’ai eu droit à 
toute une baraque pour moi tout seul : la première maison d’un couple 
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de sexagénaires, avec tous les meubles années 80 et les photos de 
famille qui vont avec, parfait. 
 
Et il y a encore des boutiques dans les villages !   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Même pas.  
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J20 – Joyeuses Pâques ! 
 

Torino  – Repos 
 
Aujourd’hui c’est férié, alors juste un petit teasing sur l’étonnante, 
envoûtante et méconnue Torino. La star ici, c’est l’Apericena : en gros 
de 18h30 à 21h tout plein de bars dressent un énorme buffet dans un 
coin de leur salle, essentiellement à base d’antipasti, tartes, focaccias, 
salades en tout genre, viandes, légumes, parfois quelques desserts, le 
tout chaud ou froid. L’idée c’est de commander à boire, souvent un 
bon cocktail (le Spritz, c’est la base), et pour quelques dollars de plus 
tu as accès à l’ensemble du buffet, à volonté bien sûr. Deux soirs que 
je me pète le bide. 
 
Et les écureuils dodus du Parco Valentino sont décidément trop mi-
gnons. 
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J21 – L’Histoire pour les branques, volume 1 
 

Torino  – Repos 
 
Tandis que résonne la pluie sur les toits de Turin, les vendeurs de rue 
déballent par magie des dizaines de parapluies multicolores sur leurs 
étals, que les touristes s’empressent d’acheter pour les deux heures de 
queue réglementaires qui les attendent devant le célèbre Museo Egi-
zio. Je renonce. Le Museo del Cinema ? Fermé. Le Palazzo Reale ? 
Fermé. Booon. Ça sent l’après-midi sieste-séries ça… 
 
L’histoire de Turin commence bien sûr sous la Rome antique, mais 
bon ça reste juste un bled sans prétention pendant très longtemps. Et 
d’un coup sans prévenir, en 1563, bim, capitale des États de Savoie (à 
la place de Chambéry, on en apprend pas vrai ?). Là ça commence à 
causer un peu. Et ça ne fait que commencer ! En 1713, tu sais pas trop 
pourquoi la ville devient aussi la capitale du Royaume de Sicile, et 
sept ans plus tard, ah nan finalement on change d’île, ça me plaît plus 
trop, je vais plutôt être la capitale du Royaume de Sardaigne. C’est 
pas un peu un truc de ouf ? Après les Français vont s’en mêler, puis 
les Austro-Russes, ça devient un gros bordel…  
 
Et puis un jour, le boss de l’époque, un certain Victor-Emmanuel II, 
se dit : « Vas-y, je vais unifier l’Italie ! » Il est comme ça le gars. 
Ouais parce qu’il faut savoir qu’à l’époque la botte n’est encore qu’un 
ensemble de petits royaumes, duchés, cités-états, on est loin de la 
Squadra Azzura… Et du coup en 1861 c’est le Risorgimento, l’Italie 
est née et Turin devient sa première capitale. Mais uniquement pour 
quatre ans, un peu la loose quand même.  
 
Voilà c’est à peu près tout, après c’est juste devenu une grosse ville 
industrielle prospère, puis en déclin, comme toutes les villes indus-
trielles au final… Un petit coup de boost en 2006 lors des JO d’hiver, 
en nous y voilà. 
 
Pour ce qui est de la visite, demain, et sans audioguide… 
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J22 – Aperitivo ! 
 

Torino  – Coincé 
 
Je ne vais sûrement pas me taper 100 bornes de morne plaine sous la 
flotte par pur masochisme, et puis elle est chouette cette ville.  
 
En partant de la gare de Porta Nuova, il suffit de remonter plein nord 
la via Roma pour s’en prendre direct plein la tronche : de l’arcade à 
perte de vue, des palais à ne plus savoir qu’en faire, des églises / basi-
liques / cathédrales (avec un Saint Suaire bonus) sur chaque placette. 
Et tu te prends à marcher d’un pas très solennel devant ces riches fa-
çades de briques ou de marbre. Un petit tour dans les « ruelles » (pas 
le même standard de dimension que la ruelle niçoise hein) autour de la 
via Garibaldi pour prendre son café au comptoir (servi pour le coup 
par des vrais garçons de café), avant d’aller se mêler à la foule pressée 
devant les étals du marché de la Porta Palazzo. De l’autre côté du 
jardin royal, la fine flèche du Mole Antonelliana, la star de la ville, 
attire les touristes comme un phare, pour un petit tour en ascenseur à 
son sommet. Le mieux étant cependant de passer ton chemin pour 
t’épargner la file d’attente, de descendre la via Pô en zigzagant parmi 
les bouquinistes, de traverser le fleuve susnommé, et de grimper au 
Monte dei Cappuccini (rien à voir avec le café) pour une vue impre-
nable sur l’ancienne capitale, les Alpes en bonus suivant la couverture 
nuageuse… L’heure peut-être d’aller prendre une glace, posé sur les 
larges pelouses du Parco del Valentino, avant de déambuler dans un 
village médiéval « authentique » construit au XIXème, précurseur de 
nos parcs d’attraction. Oooh mais regarde : les terrasses commencent 
à se remplir pour le sacro-saint aperitivo. Il est temps de s’attaquer à 
un cocktail bien mérité et au buffet qui va avec ! 
 
Si vous voulez plus de détails, je vous conseille plutôt de vous adres-
ser à un uffici del turismo. 
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J23 – Au royaume des hérons et des ragondins 
 

Torino  Casale Monferrato – 85 km 
 
Pas fâché de repartir, je me sédentarisais presque. J’ai donc quitté 
progressivement les larges boulevards pour les sentiers boueux. Eh 
oui, les revoilà ces petits salopiots, ils ont failli me faire déposer les 
armes en Provence, hors de question de me refaire la même ici. Le 
truc c’est que cette fois il s’agit de la pseudo-EV8. Pourquoi pseudo ? 
Parce que depuis la frontière, c’est pas comme si j’avais vu le moindre 
panneau (et ça devrait être à peu près comme ça jusqu’en Grèce (*)).  
 
Alors j’ai une trace GPS de prédécesseurs, qui eux semblaient aimer 
la boue. Ou bien qui ont fait leur parcours en période sèche. Quoi 
qu’il en soit je me débrouille un peu au jugé, c’est ça qu’c’est bon. 
L’avantage étant que dans le coin, pas de risque de se prendre 500m 
de dénivelé parce qu’on a pris la mauvaise route (117m au total au-
jourd’hui, un record, exclusivement à cause des ponts)…  
 
Et en tout cas finalement c’est pas si moche : au centre les méandres 
du Pô, une petite chaîne de collines boisées au sud, les quadrillages 
infinis des rizières inondées au nord, de nombreuses rivières en crue 
qui viennent gonfler le flot principal, quelques clochers qui émergent 
soudain, et une palanquée de bestioles qui se planquent / décollent à 
mon approche.  
 
Enfin sauf celles écrasées en bord de route bien sûr. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Je confirme.  
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J24 – Il fiume Po 
 

Casale Monferrato  Pavia – 75 km 
 
J’ai cherché pendant une bonne partie de l’étape un jeu de mots dé-
cent avec Pô, en vain. Si vous avez, je suis preneur (j’ai bien dit dé-
cent). Le fleuve est le cœur de la richesse de l’Italie du Nord. Et il est 
régulièrement menacé. 
 
Par la pollution tout d’abord, étant donné le nombre conséquent 
d’usines le long de ses affluents. En février 2010, suite à un acte de 
sabotage (pendez-les tous !), trois cuves pleines de pétrole se déver-
sent dans le Lambro, avant d’atteindre le Pô. Après plusieurs jours 
d’acharnement, l’énorme task force mobilisée réussit à contenir la 
nappe avant que celle-ci n’atteigne le delta et l’Adriatique, pfiouuu. 
 
Mais aussi par la sécheresse, le fleuve étant allègrement ponctionné 
par les riches terres agricoles voisines. Et des experts estiment que si 
rien n’est fait, l’ensemble du delta va progressivement se transformer 
en une immense lagune (eau salée donc), raccourcissant au passage le 
Pô d’une centaine de kilomètres. 
 
Heureusement les choses vont en s’améliorant, de nombreuses por-
tions sont désormais protégées par des parcs régionaux, les rejets 
d’usines sont mieux contrôlés et un vrai effort de reboisement est en 
cours. Ce qui a permis le retour d’une faune nombreuse et variée dans 
la région, pour mon plus grand plaisir. 
 
Je n’irai pas encore pour autant me baigner dedans… 
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J25 – RandoVélo VS Rando 
 

Pavia  Piacenza – 60 km 
 
Je profite d’avoir suivi aujourd’hui la Via Francigena, le chemin de 
pèlerinage permettant aux Francs d’atteindre Rome, pour effectuer un 
petit comparatif des deux modes de transport les plus écologiques 
pour un voyage au long cours. 
 
Distance parcourue : avantage vélo, entre 1500 et 3000 kilomètres 
parcourus par mois (avec une moyenne de 15-20 km/h), selon le degré 
d’engagement physique, contre 500 – 1000 pour la marche (moyenne 
de 5 km/h). 
 
Effort à fournir : avantage marche, 1h de vélo correspond à 2h à pied. 
Une journée de 8h est tout à fait envisageable en marchant, accrochez-
vous pour rester autant de temps sur une selle. 
 
Cheminement : avantage marche évidemment, de bonnes chaussures 
peuvent théoriquement passer n’importe où. À moins d’avoir un VTT 
et de voyager sans sacoches, vous serez nettement plus limités avec 
deux roues, j’en fais l’expérience chaque jour. 
 
Équipement trimballé : avantage vélo, merci les sacoches susnom-
mées (jusqu’à 40 kilos de matos), voire carrément la remorque pour 
ceux qui veulent emmener leurs chaises de camping. Un sac à dos a 
forcément une contenance plus limitée, et son porteur doit quand 
même pouvoir tenir debout malgré la gravité (charge max conseillée : 
15-20% de son poids). 
 
Vol : kif-kif je dirais, petit stress dans les deux cas, encore que se faire 
chourave un vélo à 2000 balles puisse être légèrement plus ennuyeux. 
L’avantage du sac est que l’on peut aller faire des courses avec par 
exemple. L’avantage du vélo est que l’on peut le cadenasser. Après, 
que ce soit pour St Jacques ou maintenant, j’ai tendance à faire mon 
étape d’une traite, à poser mes affaires pour la nuit, et à repartir me 
balader en mode léger.  
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Bon au final on tombe sur une belle égalité, un peu volontaire. Per-
sonnellement je reste un amoureux de la marche, mais j’avoue que les 
douleurs diminuant de jour en jour, il y a un côté grisant fort sympa-
thique à filer cheveux au vent (oui bon ok j’ai un casque, c’était pour 
l’image) à bicyclette ! 
 
Et voilà, j’ai Yves Montand dans la tête maintenant, c’est malin… 
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J26 – Les sanglots longs des violons 
 

Piacenza  Cremona – 55 km 
 
Une courte étape aujourd’hui pour profiter un peu de la magnifique 
ville de Crémone (c’est assez récurrent en Italie), patrie d’Antonio 
Giacomo Stradivari, alias Stradivarius (mort à 93 ans le bougre, cor-
rec’ pour l’époque). Pour ceux qui n’en auraient jamais entendu parler 
(sérieusement ?), il s’agit sans doute du luthier (fabricant de violons) 
le plus célèbre de l’histoire, avec plus d’un millier d’instruments 
d’exception à son actif, près de 700 existant encore aujourd’hui et 
régalant des salles de concerts à travers le monde.  
 
La ville joue évidemment de cet héritage, et de nombreux évènements 
musicaux remplissent le calendrier. Coup de bol, en poussant la porte 
du magnifique duomo, je tombe sur une nef densément peuplée, en 
plein concert d’une armée de violonistes viennois. Autant vous dire 
qu’il y avait de l’émotion dans l’air.  
 
En tout cas si un jour vous avez besoin d’acheter ou réparer un violon, 
il y a ici l’embarras du choix : des luthiers à chaque coin de rue ! Sans 
doute pas aussi fameux que leur illustre ancêtre, mais tout de même.  
 
En retournant au duomo un peu plus tard, je débarque cette fois en 
pleine messe. Il y avait nettement moins foule… 
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J27 – RandoVélo VS le reste du monde 
 

Cremona  Mantova – 90 km 
 
Après cette magnifique étape de 90 bornes intégralement sous la 
flotte, me vient l’envie d’établir le top 3 des ennemis naturels du cy-
cliste. Non, la pluie n’en fait même pas partie. 
 
N°3 : les camions (et globalement tout véhicule motorisé). Un peu une 
évidence, mais il faudra bien vous accrocher à votre guidon lorsqu’un 
33 tonnes vous doublera à toute berzingue en passant à un mètre de 
vous. Jusque-là je suis plutôt tombé sur des chauffeurs respectueux 
prenant un peu de distance. Mais je ne suis finalement pas mécontent 
de porter un casque, ne serait-ce que psychologiquement. 
 
N°2 : les kiens. Un bon kien se doit de courir après un vélo lorsqu’il 
en voit passer un. Même de très loin. C’est son cerveau reptilien de 
chasseur qui est à l’œuvre. Oui, même chez le Yorkshire. Fort heureu-
sement je suis tombé uniquement sur des kiens clôturés ou attachés, à 
une exception près. Mais il semblerait qu’à mesure que l’on s’enfonce 
dans l’est européen, ce ne soit plus forcément la norme. On verra ben. 
 
N°1 (roulement de tambour) : le vent. Mon ex-collègue et Maître Jedi 
du vélo m’avait prévenu : un bon vent de face, c’est l’Enfer sur Terre. 
Je m’étais montré sceptique. Je ne le suis plus. Par exemple ces cinq 
derniers jours, j’ai pour l’essentiel roulé avec des bourrasques pleine 
poire. Et ces cinq étapes de plaine (vraiment pas possible de faire plus 
lisse) se sont finalement transformées en étapes de faux-plat montant. 
Ça pique un peu les cuisses. 
 
J’aurais aussi pu citer les pavés, les bas-côtés pourris, la boue, les 
flaques à profondeur indéterminée, la pluie (quand même), les in-
sectes que l’on mange dès qu’on se met à chanter, les gens qui ne 
répondent pas à mes bonjours enjoués…  
 
Le reste du monde en somme.  
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J28 – La plus belle chambre du monde… 
 

Mantova  – Repos 
 
… c’est du moins ce que dit la réclame. Certes comparée à ma der-
nière en date à Toulouse, aux très épurés murs blancs, y a pas vrai-
ment photo.  
 
Pause méritée à Mantoue, une charmante petite ville inscrite au patri-
moine mondial. Sous la domination de la famille Gonzague (oui ça 
sonne espagnol, mais non) du XIVème au XVIIème siècle, la ville va 
connaître durant cette période un âge d’or, et de nombreux artistes 
renommés vont venir squatter un temps la cour ducale. Notamment 
Andrea Mantegna à partir de 1460. Si vous êtes férus d’art, le nom ne 
vous sera probablement pas inconnu. Bon perso je l’ai découvert au-
jourd’hui. Mais apparemment le gars c’est pas un rigolo, une grosse 
pointure de l’époque.  
 
Et c’est donc lui qui va se charger de designer la Camera degli Sposi 
(Chambre des Époux), une sorte de petite salle de réception intimiste 
pour hôtes de marque (oui donc rien à voir avec le nom, qui viendra 
en fait plus tard). Difficile de décrire la pièce pour le néophyte que je 
suis, mais elle est peinte du sol au plafond et, comment dire, ça envoie 
du lourd. Neuf années de taf quand même. Ça paraît difficile à conce-
voir à notre époque où l’on veut tout, tout de suite, et si possible un 
nouveau téléphone révolutionnaire tous les ans. 
 
À noter que cette chambre n’est qu’une pièce parmi les centaines que 
compte le somptueux palais ducal, lui-même entouré de tout un tas 
d’autres édifices spectaculaires. Mais je ne voudrais pas vous spoiler 
toute la ville ! 
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J29 – Fils de Satan 
 

Mantova  Ferrara – 110 km 
 
Étonnant comme un si petit appareil peut être la source d’une si 
grande exaspération (pour rester extrêmement poli). Je parle bien sûr 
de mon GPS, élément indispensable de mon périple, mais qui a régu-
lièrement failli finir en bouillie électronique sous mes pneus. Car j’ai 
en gros pour chaque étape deux possibilités.  
 
Je peux rentrer ma destination du jour, et le laisser se dépatouiller. 
Dans ce cas-là au niveau guidage, rien à redire, c’est propre, net et 
précis. Par contre le petit monstre prend un malin plaisir à me faire 
emprunter le plus possible des routes fortement passantes. Plus le 
trafic est dense, plus il jubile. Si en prime la route est bien étroite, il 
prend un panard d’enfer. Il a quand même la décence d’éviter les 
autoroutes… 
 
L’autre possibilité est de suivre la trace dénichée sur internet précé-
demment mentionnée. Dans ce cas-là, j’ai généralement cet enchaî-
nement de messages : « Hors Parcours », puis quelques secondes plus 
tard « Parcours détecté – Calcul en cours » (sachant bien sûr que je 
n’ai pas changé de route depuis 10 kilomètres et qu’aucune intersec-
tion n’est présente dans le coin). Là il mouline pendant quelques mi-
nutes avant de finalement afficher « Étant donné la nature profondé-
ment maléfique de mon concepteur et sa volonté de te pourrir 
l’existence, je me vois dans l’incapacité de te fournir la moindre indi-
cation sur la route à suivre ». Et le cycle recommence ad vitam. Il ne 
me reste donc qu’une minuscule carte pour me diriger, amputée de 
moitié voire intégralement par les messages en question. 
 
Vu que l’obsolescence programmée c’est désormais grillé, l’industrie 
a inventé une nouvelle méthode pour se faire du fric : le « Rage Des-
truction ». Quand tu n’en peux plus, tu massacres littéralement ton 
appareil avant d’en racheter un autre…  
 
Aujourd’hui ce n’est vraiment pas passé loin.  
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J30 – Cyclistes et tremblement 
 

Ferrara  – Repos 
 
Après Mantova, Ferrara donc, encore un joyau de la Renaissance, 
aussi au Patrimoine Mondial, et bien sûr gouverné pendant plusieurs 
siècles par une puissante famille : les Este. C’est censé être la pre-
mière ville « moderne » à utiliser un plan d’urbanisme complexe, 
selon les principes généraux de la Renaissance, humanisme et géomé-
trie. Faut aimer les lignes droites quoi. Mais cette fois je vous épargne 
sur l’histoire et l’architecture. Deux choses sont particulièrement 
frappantes ici. 
 
L’omniprésence des vélos tout d’abord. L’absence totale de relief et 
l’accès restreint aux véhicules motorisés n’y sont pas pour rien. Tou-
jours est-il que c’est assez impressionnant. Des gamins à roulettes aux 
vieilles avec leurs courses, tout le monde bringuebale gaiement sur les 
kilomètres de pavés disjoints des ruelles de la vieille ville.  
 
Ensuite de nombreux monuments majeurs sont recouverts d’écha-
faudages et inaccessibles au public, dont le censément superbe duomo. 
Renseignements pris, la faute en revient à un tremblement de terre 
puissance 5,9 survenu en mai 2012, il y a donc tout juste sept ans. Et 
si j’ai eu la chance de pouvoir visiter une chouette église qui a rouvert 
ses portes il y a moins de deux semaines, certains bâtiments en ont 
encore pour plusieurs années… 
 
À côté de ça certains promettent de reconstruire Notre-Dame en cinq 
ans. Je me gausse… 
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J31 – Neige de printemps 
 

Ferrara  Porto Tolle – 80 km 
 
Croyez-le ou non, je n’en ai pas fini avec les désagréments du cyclo-
tourisme. Quoi ? Mais tu nous as déjà sorti ton top 3 l’autre jour ! 
Certes, mais là c’est différent, plus localisé, plus insidieux aussi. Et 
puis avouez que vous aimez me voir souffrir ! Allez un indice : le 
problème en question s’avère être minuscules. Non, ce ne sont pas les 
insectes que j’avale toute la journée. Ils laissent un goût âcre dans la 
bouche, mais ce ne sont que des protéines bonus.  
 
Vous avez probablement déjà remarqué au printemps ces petites 
boules blanches duveteuses qui flottent au gré du vent et qui font des 
amas au bord des chemins ? C’est joli hein ? On dirait vraiment de la 
neige…  
 
Ce sont en fait les graines des peupliers femelles. Or l’autre jour je 
vous parlais de la bonne initiative de reboisement des berges du Pô. 
Eh bien à votre avis, qu’est-ce qu’ils ont planté pour l’essentiel ? Je 
vous le donne en mille, des peupliers… Alors au début c’est sympa, 
de la neige par 25°C, youpi. Mais quand après plusieurs heures vous 
êtes recouverts de filaments blancs collants, que votre gorge est mé-
chamment irritée et que votre nez coule plus que le fleuve que vous 
suivez, vous ne pouvez plus voir ces foutis arbres en peinture ! C’est 
bien la seule occasion où la pluie est la bienvenue… 
 
À noter que j’ai entamé aujourd’hui mon deuxième mois de voyage. 
Jusqu’ici tout baigne. 
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J32 – Après Sur moi le déluge 
 

Porto Tolle  Lido di Venezia – 105 km (dont quelques-uns en 
vaporetto) 
 
À mon sens, l’une des capacités les plus admirables de l’être humain 
est sa faculté à se persuader que le pire est derrière lui. Prenons mon 
périple par exemple. Après vous avoir narré par le détail mes diffé-
rentes mésaventures, je ne voyais pas trop ce qui pouvait encore 
m’arriver, à l’exception peut-être d’un tremblement de terre ou d’un 
enlèvement par des petits hommes verts. Et je comptais donc au-
jourd’hui vous décrire la beauté sauvage du delta du Pô sous un ciel 
d’orage. Naïf que je suis. Vous voyez le truc venir ?  
 
L’orage je l’ai pris sur la tronche, et bien comme il faut. Des trombes 
d’eau mêlée de grêle comme jamais, et bien sûr pas un abri à 
l’horizon. L’occasion finalement de tester l’étanchéité de mes sa-
coches, et de rire à la face de Jupiter déchaîné (y a guère que ça à faire 
d’façon) ! Pourtant le pire reste à venir. Car alors que les éléments 
commencent à s’apaiser et que j’arrive détrempé dans la ville de 
Chioggia, je trouve celle-ci sous les eaux. D’abord 5 centimètres sur 
la chaussée, puis 10, 20, jusqu’à 50 environ par endroits, une véritable 
rivière boueuse, tandis que la pluie continue de tomber dru. Spectacle 
cataclysmique, vu jusque-là uniquement en vidéo. Alors je suis des-
cendu de ma monture, et j’ai poussé, priant pour que le sol ne dispa-
raisse pas soudainement (je ne voyais pas mes pieds). Je n’oserais pas 
affirmer que j’en menais large. Et puis je suis sorti de la zone inondée, 
et j’ai continué ma route, un peu sous le choc, complètement frigori-
fié, mais indemne. Ainsi que l’ensemble de mes affaires, comme j’ai 
pu le constater arrivé à destination. Encore une bien belle journée 
donc. 
 
Et du coup je suis un peu curieux de connaître la suite. J’aimerais bien 
une éruption volcanique, ça ce serait grande classe… (*) 
 
 
(*) Note de l’auteur : Pas eu, dommage.  
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J33 – Histoire courte 
 

Lido di Venezia  – Vrai repos 
 
Bise et flotte sur la lagune de Venise.  
Chiotte.  
Bises. 
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J34 – C’est pas comme chez nous (II) 
 

Lido di Venezia  – Repos 
 
Bon il est tard, mais je me suis auto-imposé comme contrainte à la 
c** d’écrire une chronique journalière, alors écrivons… 
 
Les bureaux de tabac ont comme chez nous un monopole, mais en 
revanche des horaires d’ouverture très light. Pas grave vous allez me 
dire, je ne fume pas… Enfin il a quand même bien fallu tester le CBD 
local, qui est ici en vente libre. Si vous ne comprenez pas, c’est tout à 
votre honneur. Coup de bol, des distributeurs automatiques de ciga-
rettes permettent de récupérer sa dose de nicotine H24. Par contre il 
faut une carte d’identité italienne pour les activer (et avoir évidem-
ment plus de 18 ans). Vous trouverez je suis sûr un sympathique qui-
dam pour vous aider… 
 
En revanche pas de monopole pour les casinos, j’ai vu dans le 
moindre bled des salles de machines à sous. Je n’ai pas poussé plus 
loin en revanche mon travail d’investigation, mais bon j’imagine que 
comme chez nous on y trouve des petites vieilles en train de claquer 
leur retraite. 
 
Les Italiens semblent aimer beaucoup les panneaux de circulation. 
Dans le cas d’une voie cyclable par exemple, si celle-ci est longue de 
100 mètres mais est entrecoupée de 2 voies d’accès à des magasins, 
vous aurez un 1er panneau début de voie cyclable, puis un 2ème fin de 
voie cyclable, puis un 3ème début, un 4ème fin, un 5ème début, un 6ème 
fin. Oui oui, tout ça sur 100 mètres. Au moins l’usager ne peut pas 
dire qu’il n’est pas prévenu. 
 
Ils aiment bien aussi les radars automatiques, il y en a souvent un à 
chaque entrée / sortie de village. Mais ceux-ci sont en état de fonc-
tionnement et ne présentent pas la moindre dégradation !!! Oui je sais 
c’est choquant… 
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Et pour finir, les chiottes publiques sont généralement dans un état 
déplorable. Ah bah nan suis-je bête, ça c’est exactement comme chez 
nous ! 
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J35 – Le grand remplacement 
 

Lido di Venezia  – Repos 
 
Aaah, Venise. Je ne prendrai même pas le risque de tenter une petite 
description. D’façon soit vous connaissez, soit vous irez un jour (du 
moins je vous le souhaite). Difficile de ne pas être en extase en arpen-
tant la Sérénissime. Deux jours, à la fois trop peu et amplement suffi-
sant. Trop peu bien sûr car il faudrait une vie pour explorer la moindre 
ruelle secrète. Si on ajoute le Carnaval et la Biennale... Et amplement 
suffisant car j’ai eu plus que ma dose de touristes. L’inconvénient 
d’être un mythe planétaire. Alors tiens, plutôt que de vous parler de la 
ville, parlons plutôt de ceux qui la squattent. Attention, les lignes qui 
suivent contiennent un nombre impressionnant de clichés. 
 
Il y a bien sûr les locaux (car non, ce n’est pas qu’un gigantesque 
musée). Ceux qui s’enrichissent en proposant des tours en gondole à 
80 euros les 30 minutes. Et ceux qui subissent jour après jour les co-
hortes devant leur porte (ça m’a particulièrement marqué à Burano, 
petit village de pêcheurs autrefois paisible). Pas mal aussi de scolaires 
italiens en voyage (perso j’allais plutôt dans le Jura…). 
 
Pour le reste de l’Europe, beaucoup d’Allemands en groupe, sages et 
disciplinés (ils n’ont pas encore sorti les sandales, trop froid), 
quelques rares Anglais (Brexit) et Espagnols (trop cher), et surtout des 
compatriotes en pagaille. Parmi ceux-ci, trois catégories prédomi-
nent : le snobinard Parisien, la famille beauf ch’timi et le jeune couple 
étroitement enlacé (mes préférés, sont meûgnons). Bien sûr quelle que 
soit la catégorie, tous respectent les préceptes nationaux à la lettre : 
râleurs, radins, merde au règlement (Pas de photo ? Baaah vas-y on 
s’en fout, sors l’appareil discrétos…). 
 
Côté ouest, pas mal d’Américains, en groupe ou en solo, chapeau de 
cowboy pour ces messieurs, jupe léopard pour ces dames. Plutôt sym-
pathiques, si ce n’est qu’ils ne prononceront pas un seul mot d’italien 
de tout leur séjour, bah oui quoi, tout le monde comprend l’anglais 
non ? 
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Côté est, beaucoup de Russes, des montagnes ivres au bras de poupées 
de porcelaine, seuls au monde, n’hésitent pas à se frayer un passage 
en jouant des épaules. Toujours plus à l’est, gros contingents de Chi-
nois et de Japonais, souvent en groupe mais pas que (oui c’est surpre-
nant). Passeront l’essentiel de leur séjour à prendre des selfies place 
San Marco ou sur le pont du Rialto. Et des nouveaux venus sur le 
marché du tourisme : des Indiens ! Encore peu nombreux, ils de-
vraient exploser dans les années qui viennent. 
 
Bah voilà, je crois avoir fait le tour. Ah si, quelques Blacks aussi, 
mais eux sont là pour vendre des souvenirs.  
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J36 – Parce qu’il faut bien continuer 
 

Lido di Venezia  Portogruaro – 90 km (dont quelques-uns en 
vaporetto) 
 
Pas très malin quand même de visiter la plus belle ville du monde 
après seulement un mois de voyage sur six. C’est un peu comme si en 
découvrant Paris on grimpait directement à la Tour Eiffel avant de se 
balader Porte de la Chapelle. J’exagère un peu, il reste évidemment 
plein d’endroits superbes sur ma route, maiiis… Et puis somme toute 
l’étape du jour n’était pas si vilaine, entre canaux, lagunes, Adriatique 
et petite ville étape moyenâgeuse. En plus j’étais presque content de 
me remettre en selle. Enfin je vous rassure, ça n’a duré que le temps 
que mes fesses et le vent pleine poire se rappellent à mon bon souve-
nir.  
 
Plus inquiétant par contre, ma monture s’est mise à émettre au-
jourd’hui des grincements inédits, elle n’a sans doute pas plus appré-
cié que moi l’enfer aquatique de l’étape précédente. Il va falloir que 
j’en trouve la cause au plus vite avant la désintégration spontanée en 
plein milieu de nulle part (pour l’instant rien de visible après ausculta-
tion). 
 
Bref, c’est reparti, plus guère que 2000-2500 kilomètres avant 
Athènes, ça se rapproche ! 
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J37 – Singing in the rain (as usual) 
 

Portogruaro  Grado – 80 km 
 
Rions un peu avec la météo : suite à une nouvelle journée intégrale-
ment sous la flotte (du moins la partie « vélo », grand soleil le soir 
sinon c’est pas drôle), je viens de m’amuser à recenser les divers as-
pects du ciel depuis mon départ, car on a toujours tendance à 
s’imaginer que le temps est globalement dégueulasse dès lors qu’il 
pleut quelques jours de suite. Voyons si cela est un mythe ou non. 
Donc sur 37 jours, j’ai eu droit à un ciel majoritairement bleu 10 
jours, un magnifique ciel de plomb 13 jours, et enfin bien sûr 14 jours 
à me faire pisser sur le casque. Ce n’est donc pas un mythe : je déclare 
officiellement ce printemps pourri. 
 
Plus réjouissant, je me suis arrêté aujourd’hui à Aquilée, ville majeure 
de l’Empire Romain. À noter d’ailleurs que je n’ai finalement croisé 
que peu de vestiges de cette époque depuis que je suis en Italie, les 
plus beaux vus jusqu’à présent étant… à Arles. Et ça ne changera pas 
aujourd’hui, car de la ville antique il ne reste pas grand-chose, merci 
Attila. Le principal intérêt du lieu vient de sa basilique byzantine du 
IVème siècle. Ouais bon, encore une église z’allez me dire. Sauf que le 
sol de celle-ci est recouvert d’une incroyable mosaïque d’époque ab-
solument somptueuse. Ouais bon, juste des fragments de pierres bien 
agencés z’allez me dire. Oh et puis flûte, si vous n’êtes sensible ni à 
l’art ni à l’histoire, vous n’avez effectivement aucune raison d’aller 
vous perdre dans le coin… 
 
Demain dernière étape italienne, snif ! 
 
  



53 
 

 
 

J38 – Ciao bella 
 

Grado  Trieste – 60 km 
 
Et voilà, après 16 étapes et 8 journées de repos j’en ai fini avec l’Italie 
(je ne suis qu’à quelques kilomètres de la frontière slovène). J’avais 
plutôt tablé sur trois semaines, mais j’ai notamment « perdu » deux 
jours pour cause de printemps pourri. Pas bien grave, j’ai particuliè-
rement bien profité, surtout au niveau gastronomique et culturel (peut-
être un peu moins niveau paysages). Et je termine par une dernière 
ville encore assez étonnante, Trieste, une petite Vienne au bord de 
l’Adriatique.  
 
Historiquement parlant et dans l’ordre chronologique, la ville est : une 
importante colonie romaine ; régulièrement envahie par les « bar-
bares » ; sous contrôle de l’Empire byzantin ; occupée par les Francs ; 
une cité libre concurrente de Venise ; donnée au duc d’Autriche ; sous 
juridiction espagnole (!!!) ; à nouveau autrichienne ; française ; autri-
chienne, et connaît finalement son apogée au XIXème. Le XXème c’est 
encore plus le bordel (comme un peu partout en Europe), mais voilà, 
Trieste se retrouve finalement italienne (et devrait le rester, ça s’est un 
peu calmé dans le coin ces derniers temps). Sauf qu’on y boit toujours 
de la bière accompagnée de quelques saucisses... 
 
Sinon petite péripétie du jour : deuxième crevaison (après 2000 kilo-
mètres ça reste raisonnable), encore roue arrière. Eh bien moins de 30 
minutes pour décharger, démonter, vérifier l’absence d’épines, chan-
ger de chambre à air, remonter, gonfler, recharger, moi je dis correc’ ! 
Évidemment encore un peu loin des 10 secondes pour 4 roues en F1… 
 
Et j’ai aussi retrouvé aujourd’hui du relief. Ça m’avait (presque) man-
qué ! 
 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Slovénie 
11/05 – 12/05 
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J39 – Dan v Sloveniji 
 

Trieste (ITALIE)  Piran (SLOVÉNIE) – 50 km 
 
Même si j’ai quand même acheté aujourd’hui le traditionnel magnet, 
je ne peux pas vraiment dire que j’ai visité la Slovénie. Une journée 
c’est un peu court, malgré la petite taille du pays (à peine plus de 2 
fois la Corse, pour 2 millions d’habitants). Au moins j’aurai parcouru 
l’essentiel de la côte (sachant que la Slovénie est surtout connue 
pour… ses stations de ski), en suivant principalement une ancienne 
voie de chemin de fer reconvertie en agréable piste cyclable, et en 
faisant étape dans la très charmante petite ville de Piran (interdite aux 
voitures, mais bien sûr pas aux vélos, mouah ah aaah…). Toujours 
est-il que ça y est, j’ai cette fois quitté l’Europe de l’Ouest pour 
m’aventurer vraiment en pays inconnu. Enfin ça ne se ressent pas 
encore vraiment au niveau de l’architecture, de la religion ou des 
zones commerciales.  
 
Non la principale difficulté pour les mois à venir va être la langue. Et 
si je vais tâcher d’apprendre quand même quelques mots de croate, 
j’avoue avoir fait l’impasse sur le slovène pour une journée. Du coup 
je continue à donner du « Ciao ! » aux gens que je croise. Ce qui n’a 
pas l’air de les perturber outre mesure, nous ne sommes jamais qu’à 
quelques kilomètres de l’Italie. Mais je suis bien incapable de pronon-
cer correctement un mot écrit (quoique, j’ai tenté ma chance tout à 
l’heure au restaurant, la serveuse m’a félicité !). Si dans les zones 
touristiques l’anglais semble être banalisé (l’avantage finalement 
d’une langue que seulement deux millions de personnes parlent… En 
Italie, à part à Venise, l’anglais était loin d’être courant !), ça risque 
de ne pas être la même à la cambrousse. M’enfin on verra bien.  
 
Toujours est-il que le peu que j’ai vu de la Slovénie m’a laissé une 
impression plutôt très positive, les gens m’ont semblé… heureux ! 
Oui je sais, je généralise un peu sans vraiment savoir, mais je vous 
parle juste d’un sentiment général. En tout cas j’essayerai de revenir 
un jour dans le coin pour approfondir cette première impression ! 
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Sinon je me suis prévu une bonne grosse étape en Croatie demain 
avant une pause de deux jours. Et je viens de regarder la météo. Je 
vais très probablement mourir. 
 
 

 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 

Croatie (1ère partie) 
12/05 – 27/05 
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J40 – Quand y en a marre… 
 

Piran (SLOVÉNIE)  Rovinj (CROATIE) – 80 km 
 
Vous en avez probablement marre de m’entendre parler météo. Bah 
perso j’en ai marre de me faire pisser sur la tronche à longueur de 
journée. Au moins ces chroniques me servent d’exutoire. J’ai pour le 
coup appris que, dans le jargon météorologique, « averse » ne signifie 
pas brève ondée occasionnelle, naïf que je suis, mais bien plutôt pluie 
intense et continue, parfois légèrement plus dense. Il n’y a désormais 
plus guère qu’une sorte de plaisir masochiste qui me pousse encore à 
avancer, ainsi que le vague espoir d’une hypothétique embellie poten-
tielle (important de pondérer ses espoirs).  
 
J’ai quand même la satisfaction de voir que mes mollets et mes 
cuisses commencent à acquérir une certaine densité musculaire qui me 
permet de franchir nettement plus aisément cols et raidillons. Fort 
heureusement soit dit en passant, car les immensités planes entourant 
le Pô ne sont plus qu’un lointain souvenir : pas loin de mon record de 
dénivelé aujourd’hui, et ça ne fait que commencer… Allez mon gars, 
deux jours de repos dans la ville censément la plus charmante d’Istrie 
et tu devrais repartir comme en 40 ! 
 
À noter que pour mon troisième franchissement de frontière j’ai dû 
montrer ma carte d’identité (je suis passé direct, mais au moins 3 km 
de queue dans l’autre sens !). Ça se complique… 
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J41 – Et de deux 
 

Rovinj  – Pause 
 
Rien de tel qu’un bon lundi pluvieux… sous la couette. L’occasion de 
pondre un petit bilan italien.  
 
1210 kilomètres environ en 16 étapes, une moyenne fort raisonnable 
de 75 km donc, le plat ça aide (j’étais environ à 65 en France). Il ne 
devrait pas y avoir plus long dans un même pays au cours de ce pé-
riple. Et quel pays ! 
 
Côté paysages, je n’ai peut-être pas traversé les régions les plus em-
blématiques, mais je n’ai quand même pas eu à me plaindre : une 
belle traversée des Alpes, une riche campagne verdoyante avec mon-
tagnes en toile de fond, et une côte Adriatique lagunaire et sauvage. 
 
Côté culture, tout bonnement le paradis, une belle métropole mécon-
nue qu’est Turin, plusieurs superbes petites villes tout droit sorties de 
la Renaissance, des charmants villages en pagaille, et Venise, joyau 
parmi les joyaux. Partout, il suffit souvent de pousser la porte de la 
moindre église pour s’en prendre plein les yeux… 
 
Côté gastronomie là aussi on est au top. Bon je me suis certes essen-
tiellement régalé du trio gagnant pâtes / pizzas / glaces, notamment 
pour une question de budget (dans les ristorante l’addition peut très 
vite grimper), mais j’ai pu aussi découvrir quelques mets plus mécon-
nus dans des petites trattoria. En tout cas, toujours aussi jouissif de 
savoir qu’avec au moins cinq heures de sport par jour, on peut manger 
globalement n’importe quoi sans se préoccuper de sa ligne… 
 
Côté gens ça a été un peu plus compliqué. Car si les Italiens croisés 
ont tous été dans l’ensemble extrêmement sympathiques et avenants 
(sauf quelques petites vieilles qui me regardaient passer d’un air sus-
picieux), la barrière linguistique a quand même fortement limité les 
échanges. Heureusement finalement que nos langues sont relative-
ment proches, car j’ai régulièrement dû me débrouiller avec des gens 
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parlant exclusivement l’italien, à part quelques jeunes maîtrisant bien 
l’anglais. Bon mais à coup de sourires et de gestes on arrive toujours à 
se faire comprendre, c’est là l’essentiel… 
 
Enfin côté budget, un peu moins cher qu’en France mais guère : à peu 
près kif-kif sur l’hébergement (mais plus à base de B&B que 
d’hôtels), plus variable sur la bouffe (de vraiment pas cher pour une 
bonne pizza à très cher pour un truc un poil plus raffiné). 
 
En tout cas je comprends maintenant mon frangin et ma belle-sœur 
qui y retournent une année sur deux… J’y repasserai aussi sûrement 
un jour. Et j’ai clairement encore de quoi faire !  
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J42 – Un peu de géographie n’a jamais  
tué personne (II) 

 

Rovinj  – Pause  
 
Reprenons là où nous nous en étions arrêtés, afin de découvrir un 
chouette petit coin d’Europe encore relativement sauvage et mécon-
nu : les Balkans (rien que le nom fait peur). Du moins pour l’instant la 
partie croate de ces derniers, on verra après pour le reste. La Croatie, 
ainsi que la Slovénie, la Bosnie-Herzégovine, le Monténégro, la Ser-
bie, la Macédoine du Nord et le Kosovo (bon lui pour le coup y a 
encore litige…) formaient il n’y a pas si longtemps une seule et même 
entité : la Yougoslavie. Spoiler alert, il va y avoir quelques guerres 
(chronique à venir bien sûr) qui vont donc accoucher de tous ces pays, 
avec un découpage un peu à l’arrache. D’où la forme étrange de la 
Croatie, sorte de Pac-Man allongé.  
 
Personnellement je vais suivre la mâchoire inférieure du glouton 
jaune, tout le long de l’Adriatique, en commençant par l’Istrie où je 
suis actuellement, un petit triangle bonus sur les fesses du Pac-Man. Il 
y aura quelques incursions dans les terres, notamment dans quelques 
jours pour aller voir les lacs de Plitvice qui envoient du lourd, mais 
l’idée c’est quand même de coller au plus près de l’eau. Non pas pour 
se baigner hein, même si j’aurais apprécié, mais bon vous pouvez 
déduire de mes articles « météo » que la chose risque d’être compro-
mise. Non c’est surtout pour limiter au maximum le dénivelé, étant 
donné qu’une bonne vieille chaîne de montagnes, les Alpes dina-
riques, longe elle aussi toute la côte jusqu’en Grèce. Et puis à part 
quelques chèvres, il n’y a de toute façon pas grand-chose dans ces 
montagnes. La côte donc, censément spectaculaire, avec quelques 
hauts lieux du tourisme tels Zadar, Split et bien sûr Dubrovnik 
(King’s Landing pour les connaisseurs). Encore un bien beau pro-
gramme. 
 
Mais j’ai bien précisé « limiter » le dénivelé. Pas le supprimer. Bon 
sang je vais en ch… 
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J43 – Ascenseur émotionnel 
 

Rovinj  Opatija – 90 km 
 
Ça faisait un petit moment que je voulais écrire cet article, et cette 
étape s’y prête parfaitement. Mes journées se classent en trois catégo-
ries : « totalement perrave » (pas si fréquent malgré mes plaintes in-
cessantes), « nickel à tout point de vue » (si y en a eu 2 ou 3 c’est le 
bout du monde), et enfin « ascenseur émotionnel », la grande majori-
té.  
 
Prenons l’étape du jour, sans doute ma plus difficile physiquement 
depuis le départ. Je me réveille, il pleut. Down. Je pars, la pluie 
s’arrête. Up. Je me traîne dans une côte infinie, vent de face glacial. 
Down. Descente de ouf sous un soleil timide qui perce enfin les 
nuages. Up. Nouvelle grimpette particulièrement vénère, à peine à la 
moitié du parcours. Down. Je débouche au sommet sur un panorama 
absolument somptueux, grand soleil, je pense qu’il ne me reste plus 
qu’à descendre. Up. C’est un mythe, les routes croates ne font jamais 
que descendre, et je me rends compte, alors que je suis au bout de mes 
forces, qu’il me reste encore plus de dix bornes. Down. Je vois le pan-
neau avec le nom du bled où se trouve mon B&B. Up. Je me rends 
compte que j’ai à nouveau crevé. Down. Je prends ma douche. Up.  
 
Je peux vous garantir que c’est assez épuisant nerveusement, j’oscille 
entre « J’arrête tout et j’incinère mon vélo ! » et « Je continue 
jusqu’en Chine ! ». 
 
Le juste mi’ieu étant « Je vais jusqu’à Athènes, après on verra »… (*) 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Ça a été tout vu.  
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J44 – Guerre et paix 
 

Opatija  Novi Vinodolski – 55 km 
 
Cessons un peu de parler de mes malheurs (relatifs) pour évoquer 
plutôt ceux des Croates dans les années 90. Je n’ai que peu de souve-
nirs (si ce n’est aucun) de la guerre en ex-Yougoslavie, pour une ques-
tion de jeune âge mais aussi parce que j’ai passé mon enfance complè-
tement coupé des médias (et c’est tant mieux). Quelque chose de va-
guement horrible, mais surtout de très lointain. La preuve en est que 
non, on peut y aller en vélo en quelques semaines…  
 
Les conflits en ex-Yougoslavie ont été multiples, étalés sur plus d’une 
décennie. Focalisons-nous uniquement pour commencer sur la guerre 
de Croatie. Suite à l’effondrement du Bloc de l’Est communiste (chute 
du Mur de Berlin en 89), les nationalismes ressurgissent. La Croatie 
(et la Slovénie d’ailleurs), plus riche que ses voisins, voudrait bien un 
poil plus d’autonomie au sein de la fédération de Yougoslavie. Sauf 
que le président Milošević ne l’entend pas forcément de cette oreille, 
lui préfèrerait un gouvernement central à Belgrade (en Serbie donc).  
 
Suite à une déclaration unilatérale d’indépendance croate en 91, les 
forces armées yougoslaves (JNA) alliées aux Serbes de Croatie atta-
quent la jeune nation, qui pour le coup n’a pas grand-chose pour se 
défendre, à part ses gendarmes. Bon je ne vais pas vous décrire le 
conflit par le menu, une guerre civile c’est toujours un bordel sans 
nom, mais il y aura des morts jusqu’en 95, environ 20 000 dans 
chaque camp, et plus d’un demi-million de réfugiés. Moche. Au-
jourd’hui les cicatrices se sont bien refermées. Mais les ressentiments 
sont encore vifs. Et de nombreuses mines parsèment toujours le terri-
toire… 
 
À noter qu’en discutant ce matin avec mon hôte, j’ai découvert une 
autre plaie, toujours bien ouverte elle : les 2 buts de Thuram en 98…  
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J45 – Cauchemar croate 
 

Novi Vinodolski  Otočac – 65 km 
 
Cette fois il ne s’agit plus de guerre mais bien de mon odyssée. Après 
l’épisode « inondation » en Italie, je m’étais demandé ce qui pouvait 
arriver de pire. J’ai finalement ma réponse. Et le problème, c’est que 
ce n’est pas un aléa météorologique, physique ou mécanique. Non, 
c’est malheureusement inhérent à la géographie du pays, et donc à 
mon parcours.  
 
C’est bien simple, après seulement 4 étapes en Croatie, j’ai plus grim-
pé qu’au cours de ma traversée de l’Italie, Alpes comprises. Si encore 
c’était en mode : ok, j’ai un col à franchir, j’y vais coolos, dans une 
heure ou deux je suis en haut, et une superbe descente m’attend der-
rière. Du dénivelé comme ça, à la limite, je pourrais m’en accommo-
der. Mais que nenni. Ici c’est plus en mode : je pars du bord de mer, je 
grimpe 1 km à 7%, je descends 300m à 12%, je regrimpe 200m à 
15%, je redescends 2 km à 3%... Non-stop. Je n’ai pas dû faire plus de 
10 km cumulés de plat (traces à l’appui).  
 
Donc : tu passes ton temps à jouer du dérailleur ; tu ne profites pas des 
descentes (tu les maudis parfois même) car tu sais que tu vas remonter 
juste derrière ; et tu t’exploses les cuisses à chaque montée. Rajoutons 
à cela des routes (cherchez pas les pistes cyclables) certes en bon état, 
mais relativement étroites, passantes, avec presque systématiquement 
un précipice à parfois quelques centimètres, et vous avez une bonne 
vision d’ensemble. Pas mal de vent aussi. Et de bus de (vieux) tou-
ristes. Qualités requises pour traverser la Croatie : concentration, per-
sévérance et masochisme. Récompense : des paysages de ouf. Quand 
même. 
 
À noter qu’aujourd’hui je suis passé de 0 à 600m d’altitude en moins 
de 10km. Dur, mais finalement de loin mon passage préféré ! 
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J46 – Mauvaise réputation 
 

Otočac  Plitvička jezera (Jezerce plus précisément) – 55 km 
 
Lorsque Google sait que vous êtes en Croatie et que vous tapez 
« Pourquoi » dans la barre de recherche, il vous proposera « Pourquoi 
les Croates n’aiment pas les Français ». Je n’ai bien sûr pas de ré-
ponse à cette question, si ce n’est que mes compatriotes touristes se 
comportent à l’étranger bien souvent comme des abrutis. Quoi qu’il 
en soit, on retrouve régulièrement ce genre de commentaire : les 
Croates ne sont pas chaleureux.  
 
Eh bien pour ma part, après une semaine à arpenter les routes, je les 
trouve au contraire extrêmement sympathiques. Alors bien sûr ce ne 
sont pas des latins rigolards et démonstratifs. Et on sent effectivement 
une certaine réserve initiale. Mais dès lors que l’on offre son plus 
beau sourire et quelques mots en croate, ils vous le rendent au cen-
tuple (et si vous vous posiez la question de mon humeur à la lecture 
de ces chroniques, sachez que je réserve mes râleries uniquement pour 
mes lecteurs, ne montrant aux autochtones que joie et bonne humeur, 
question de respect). Mes hôtes du soir sont tous aux petits soins. Et 
les quidams sur mon chemin retournent mes saluts avec un petit sou-
rire : il y a d’abord un long regard de défiance tandis que je m’appro-
che, puis le visage s’éclaire à mon signe de main accompagné d’un 
dobar dan. Bref, donnez, et recevez en retour (bon ça sonne un peu 
religieux comme ça, mais vous avez saisi l’idée). 
 
À noter que, comme en Italie, les petites vieilles ne sont quand même 
pas faciles à dérider. 
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J47 – Un p’tit coin d’paradis 
 

Plitvička jezera  – Repos 
 
Bien failli ne pas le découvrir, étant donné le détour d’une centaine de 
kilomètres que j’ai fait pour y accéder, et ici vous aurez compris que 
chaque kilomètre coûte cher. Oui mais voilà : Plitvička jezera, alias 
les lacs de Plitvice, c’est tout bonnement merveilleux. Alors certes, la 
moitié du site était fermée pour cause d’inondations (ah ouais ? 
Dingue ça quand même, pleuvrait-il plus que de coutume ?). Certes, je 
me suis encore pris un bon orage sur la tronche (alors que je m’étais 
enfoncé loin dans la forêt pour tenter de voir des loups ou des ours. 
Remarque je ne suis pas sûr de savoir comment j’aurais réagi face à 
un ours…). Certes, il faut réussir à faire abstraction des milliers de 
Chinois et leurs perches à selfies.  
 
Certes, ça fait beaucoup de certes, pour autant on ne peut pas rester 
indifférent devant une telle splendeur aquatique : une enfilade de lacs 
engoncés dans un étroit canyon karstique, bordés d’une végétation 
luxuriante, et séparés par de larges et puissantes cascades. Vous dé-
ambulez dans ce site féérique le long d’étroits petits sentiers de ron-
dins aménagés à fleur d’eau. Certes, à la queuleuleu (tout l’monde 
s’éclate bien sûr) passé 10h. La rançon du succès… 
 
Une réflexion de Français captée en passant : « J’me demande quand 
même bien ce qu’ils disent tous ces Chinois. Ou Japonais remarque, 
c’est pareil. » 
 
Une réflexion de Chinois captée en passant : « 我不知道他们说的是这

些法语. 或德语, 它是一样的. » 
 
  



67 
 

 
 

J48 – Verset 
 

Plitvička jezera  Gračac – 80 km 
 
Quand l’inspiration vient à manquer, 
On peut toujours se mettre à rimer. 
Une nouvelle étape somme tout banale, 
Ni horrible, ni géniale, juste normale. 
On se lève, on pédale, on en chie,  
On arrive, on dîne et puis bonne nuit. 
Ainsi va le quotidien du cyclo-voyageur, 
Parfois morne comme tout labeur. 
 
Ou bien n’est-ce que Gračac qui me déprime, 
Entouré de montagnes pourtant sublimes, 
Au carrefour de deux routes principales, 
Ce petit bourg est en plein exode rural. 
Commerces fermés, immeubles décrépits, 
Bientôt toute la vie aura fui. 
 
Ah tiens un peu d’animation, 
On tourne un film m’apprend-on ! 
Un road-movie bien évidemment, 
Pourquoi s’arrêter ici autrement ? 
Bah et toi qu’est-ce que tu fabriques ? 
Oh moi c’est purement arithmétique… 
Je suis tout bonnement à mi-chemin, 
De Zadar, ma destination de demain ! 
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J49 – Mantra 
 

Gračac  Zadar – 65 km 
 
< Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Bruine… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Bise… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Grêle… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Orage… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Bourrasque… Pluie… Pluie… Pluie… 
Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Soleil ? Ah nan fausse 
alerte… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent…   
Ondée… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Crachin… Vent… 
Pluie… Pluie… Pluie… Vent… Pluie… Pluie… Pluie… Vent… > 
 
À scander tous les jours pour un résultat garanti à 100%. 
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J50 – Creuset 
 

Zadar  – Pause 
 
Allez trêve de digressions poético-taoïstes, il est temps de reprendre le 
fil culturel de notre récit, les voyages ça sert aussi à ça. Me voilà de 
retour sur la côte Adriatique, dans la charmante ville de Zadar. Du 
moins le charmant centre-ville, car de ce que j’ai pu voir des zones 
urbaines croates jusque-là, c’est un cœur historique étriqué, et, passé 
les anciens remparts, ce que l’on appellerait communément par chez 
nous des « téci » (je ne sais jamais si le verlan prend un -s ou non au 
pluriel…). Les dealos en moins. À vrai dire de simples quartiers 
d’habitations, mais à base d’immeubles plutôt moches et délabrés, qui 
portent pour certains encore les stigmates de la guerre. Et c’est là que 
l’on réalise tristement que, Europe ou non, la Croatie n’offre pas exac-
tement le même niveau de vie à ses habitants que la France.  
 
Mais revenons à Zadar (ça fait pas nom de méchant sorcier d’un film 
fantastique franchement ???) et son centre-ville donc. Sur cette petite 
presqu’île, différents proprios vont se succéder pendant plus de 2000 
ans : Romains, Goths, Byzantins, Vénitiens, Hongrois, Français (oui 
Napopo est passé dans le coin), Autrichiens, et enfin Croates. Ce qui 
fait que sur la place centrale on va trouver des colonnes romaines 
antiques, une église byzantine du IXème siècle, une cathédrale romane 
du XIIème, des restes de fortifications vénitiennes du XVIème, des HLM 
perraves du XXème. Et finalement ça ne rend pas si mal. 
 
Français ce matin devant la cathédrale : « Houlà, ça a l’air payant !!! 
Ah nan c’est bon, on peut y aller... » 
 
  



70 
 

 
 

J51 – Reconversion possible 
 

Zadar  Šibenik – 75 km 
 
Honnêtement, je n’avais aucune idée de ce que j’allais bien pouvoir 
raconter ce soir. Et alors que je séchais devant ma page blanche, mon 
hôte, que je n’avais pas encore vu, débarque. Un charmant grand-père 
d’au moins 70 ans tassés, pratiquant un anglais fort convenable. Après 
quelques échanges, il me propose de déguster une bouteille de ses 
vignes. Oh bah avec plaisir hein ! Un bon petit blanc fort goûtu. Qu’il 
m’avoue d’ailleurs être de moins en moins en mesure de produire, 
étant donné le taf que ça représente.  
 
Par contre ce qu’il prend encore beaucoup de plaisir à faire, c’est de 
l’huile d’olive ! Du coup nous avons conversé olives. Et c’est bon, j’ai 
la recette, je peux m’y mettre ! Pour commencer il faut des oliviers 
(sans déconner), ils produisent à partir de 5-7 ans, et après, si tu les 
respectes, c’est ad vitam (il en a un proche de ses 500 bougies…). La 
floraison approche, tout se joue là, s’il pleut c’est foutu. Forcément 
cette année c’est pas gagné. Mais vu que je continue ma route ça de-
vrait aller pour lui… Récolte en octobre-novembre, à la mano, avec 
famille et amis (possible avec machines mais tu massacres tes 
arbres…). Au début les olives sont vertes. Et plus tu attends, plus elles 
deviennent… noires. La meilleure huile est faite surtout à base de 
vertes, mais le rendement est meilleur avec les noires. Faut le juste 
dosage. Pour la presse, deux possibilités : soit direct, pour un goût 
plus prononcé, mais tu inclus les vers en même temps (du moins si tu 
fais du bio bien sûr). Soit tu laisses tremper dans de l’eau de mer, pour 
un goût plus doux, et les vers se barrent. Voilà, c’est tout. Ça vous 
donne pas envie franchement ? 
 
Ma « brève de touriste » du jour : « Au soleil il fait chaud, à l’ombre il 
fait frais. Franchement j’sais plus quoi faire moi ! » 
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J52 – Tourisme et alcoolisme 
 

Šibenik  Split – 90 km 
 
Aaah le petit mojito bien frais à l’heure de l’apéro, siroté au bord de 
l’eau… C’est statistiquement prouvé, la consommation d’alcool aug-
mente drastiquement pendant les périodes de vacances, même pour les 
traditionnels modérés. Mais quid des vacances qui durent six mois ?  
 
Car avouons-le tout de go, après une journée de pédalage / marche, 
une bonne pinte (faussement) désaltérante passe toute seule. Et puis il 
faut bien tester les variétés locales. Que dire du vin ou de la petite 
liqueur généreusement offerts par nos hôtes, on ne peut décemment 
pas refuser par principe (puis va expliquer pourquoi tu fais un sevrage 
alcoolique en croate…). Et quand aujourd’hui je me fais héler par un 
marchand de bord de route qui me propose une petite pause dégusta-
tion de son vin doux issu du vignoble que je viens de dépasser, je ne 
peux qu’accepter de bonne grâce. Du coup il est important de savoir 
maîtriser cette phrase au restaurant, pour les grandes occasions : 
« Hmmm, I think tonight I’m gonna stay with water ! » (À prononcer 
avec un léger sourire contrit). 
 
Rions encore un peu avec nos compatriotes : « Passe la tablette que je 
prenne ça en photo, c’est moche mais marrant ! » 
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J53 – Mauvaise réputation (II) 
 

Split  – Repos 
 
Cette fois je ne vous parle plus des Croates mais de mes compatriotes. 
J’ai régulièrement un peu honte d’avouer mes origines. Dernier 
exemple en date, une marchande de primeurs qui m’informe (dans un 
très bon anglais) avoir beaucoup de difficultés avec les Français : « Ils 
sont là, à me parler en français, ne comprennent pas un mot 
d’anglais… Même les Chinois au moins ils font des gestes ! » Alors 
mes chers Frenchies, je suis désolé de vous l’apprendre, mais la seule 
langue vraiment internationale depuis les années 50 est celle de Sha-
kespeare (du moins sa version moderne). C’est triste mais c’est 
comme ça. Donc faites un petit effort, mettez un peu votre fierté de 
côté, et de toute façon vous parlez probablement mieux anglais que 
vous ne le pensez… 
 
Ensuite, et là je m’adresse à l’ensemble des touristes, si vous pouviez 
suivre ces simples recommandations, le monde s’en porterait mieux, 
ou du moins les habitants des enfers que sont devenues certaines villes 
européennes : 

- Arrêtez de commencer vos conversations par « Bonjour », 
« Hello » ou « Hallo » bordel, et faites en sorte d’apprendre 3-
4 mots dans la langue locale, ça ne va pas vous faire exploser 
le cerveau (quoique). En prime, vous verrez les sourires bien-
veillants que cela produit (la marchande a d’ailleurs commen-
cé à me parler en croate après mon bonjour initial, ce qui nous 
a bien fait rire…) ! 

- Payez dans la monnaie du pays, ne cherchez pas à placer sys-
tématiquement vos euros ou vos dollars (et ainsi vous vous fe-
rez moins arnaquer…). Oh mon Dieu, vous allez devoir faire 
des conversions, trop dure la vie ! 

- Quand vous voyez un panneau « pas de photos » ou « tenue 
décente (même pas correcte) exigée », bah ne prenez pas de 
photos et portez une tenue décente… Oui ça paraît évident 
comme ça mais c’est loin d’être le cas… C’est comme si vous 
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perdiez soudainement en vacances toute notion de respect et 
de dignité ! 

 
Bon en fait j’aurais des dizaines d’autres recommandations pour vous, 
mais commencez déjà par ces trois-là… 
 
Vous sentez mon exaspération poindre à la lecture de ces lignes ? Je 
commence effectivement à atteindre mon seuil de tolérance à la bêtise 
humaine, il va falloir que je me trouve un petit coin de nature pai-
sible… Et je n’ai pas à supporter ça 8 mois par an ! 
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J54 – Reviens, Napopo reviens ! 
 

Split  Makarska – 65 km 
 
Avec tout ça je ne vous ai pas parlé de Split (oui c’est bien un -t, pas 
un -f…). Bon mais après tout vous vous en fichez un peu nan ? (*) 
C’est un très chouette centre-ville antique (cherchez Palais de Dioclé-
tien, z’allez voir c’est assez ouf comme endroit), entouré au nord et au 
sud par des kilomètres d’immeubles, de zones industrielles et de 4 
voies (un peu sport en vélo), à l’ouest par l’Adriatique, à l’est par une 
imposante muraille rocheuse. Archi-blindé de touristes (d’où ma 
chronique de la veille). Et puis voilà.  
 
Je vais donc plutôt vous parler d’Histoire (rhôoo non, encore…). En 
Italie, notre cher ex-empereur Napopo n’a pas vraiment laissé des 
bons souvenirs (doux euphémisme), en pillant et détruisant allègre-
ment une partie du patrimoine. Mais aujourd’hui, en discutant avec 
mon hôte, j’ai eu la surprise d’apprendre qu’ici il avait plutôt la cote, 
surnommé le « Petit père des peuples ». Euh nan c’est pas lui ça… 
Bref j’ai été prendre mon cours sur Wiki, et j’ai effectivement décou-
vert que suite à la campagne victorieuse de Dalmatie contre les Autri-
chiens et les Russes, l’ancêtre de la Croatie avait plus ou moins été 
créé en unissant Istrie, Dalmatie et République de Raguse (a.k.a. Du-
brovnik) sous une même bannière. Le général Marmont, gouverneur-
général du tout, s’est mis alors en tête de faire ami-ami avec les 
Croates en construisant des routes, des écoles, en créant administra-
tion et tribunaux, en massacrant des bandes de pillards rançonneurs, et 
surtout en organisant des méga-teufs avec les VIP du coin. Au final ça 
ne durera pas bien longtemps (comme Napopo hein, soit dit en pas-
sant), mais visiblement suffisamment pour marquer les esprits ! À sa 
mort, Marmont sera canonisé et ses reliques seront partagées entre 
toutes les églises de la région… Nan là je bluffe. 
 
Allez, demain je change de pays ! Quoi ? Mais, mais, et Dubrovnik 
alors ? La réponse en observant une carte de plus près… 
 
(*) Note d’un lecteur : Je confirme.  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bosnie-Herzégovine 
Croatie (2ème partie) 

27/05 – 31/05 
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J55 – L’Enfer au Paradis 
 

Makarska (CROATIE)  Neum (BOSNIE-HERZÉGOVINE) – 
90 km 
 
Pour tous ceux qui kiffent le lundi, heureux de retrouver collègues, 
cantine et poste de travail, voici de quoi tempérer un peu vos ardeurs. 
Imaginez… Un mince ruban d’asphalte qui serpente à l’infini, lové 
entre une Adriatique turquoise et une majestueuse falaise karstique. 
Partout, la douce odeur des pins, des oliviers centenaires, des genêts 
en fleur. Au détour d’un virage, une petite crique, occupée par 
quelques maisons de pêcheurs, ou par une étroite bande de sable 
vierge qui invite à la baignade dans une eau cristalline. 
 
Pour tous ceux qui ont le lundi en horreur, blasés de quitter amis, 
BBQ et canapé, voici de quoi vous mettre un peu de baume au cœur. 
Imaginez… 90 bornes sous une pluie battante ininterrompue, votre 
corps tout entier ne formant bientôt plus qu’une gigantesque éponge. 
Un puissant vent de face propre à décasquer les cyclistes (je vous jure, 
des fois je reculais !), avec ce qu’il faut de bourrasques latérales pour 
vous projeter dans les roues du flux constant de camping-cars et de 
33T. Avec 1000 mètres de dénivelé en cadeau bonus.  
 
Alors oui, je sais, je suis un impie qui a passé sa vie à offenser « ceux 
d’en haut » à coup de blasphèmes et d’anticléricalisme, et je subis 
désormais ma divine punition. Je ne vois pas d’autres explications… 
Le réchauffement climatique ? Conneries ça, vous pensez vraiment 
que j’ai chaud franchement ?! 
 
Toujours est-il que je pensais vous parler aujourd’hui de cet étonnant 
petit bout de Bosnie qui coupe la Croatie en deux, mais j’avoue être 
particulièrement claqué, donc je vais juste me poser deux minutes sur 
le lit et 
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J56 – Orientalisme 
 

Neum (BOSNIE-HERZÉGOVINE)  Dubrovnik (CROATIE) – 
65 km 
 
Éléments furieux. 
Le cycliste fonce tête baissée. 
Riant, se joue d’eux. 
 
L’autocar se vide. 
Une foule de Chinois hagards. 
Bras levé, leur guide. 
 
Victime du succès. 
À la queue pour un selfie. 
Le tourisme, une plaie. 
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J57 – Game of Crowds 
 

Dubrovnik  – Pause 
 
Après plus de 850 kilomètres en terre croate (pas mal pour un pays 
plus petit que l’Occitanie), je suis arrivé hier à Dubrovnik, ville la 
plus méridionale et surtout la plus touristique du pays. Pourquoi un tel 
engouement me direz-vous ? Les raisons sont multiples.  
 
Certaines sont géographiques : un cadre enchanteur entre mer et mon-
tagne (oui bon comme toute la côte croate z’allez me dire), sous un 
climat idéal toute l’année (il paraît). Certaines sont historiques : riche 
cité-état fondée au VIIème siècle, concurrente directe de Venise pen-
dant des siècles, on ne parle pas d’un p’tit bled quelconque là ! 
Manque de pot un fort séisme en 1667 détruit la majeure partie de la 
ville, les palais Renaissance notamment ; par contre les remparts tien-
nent le coup, et sont aujourd’hui l’attraction principale du coin. Et 
enfin certaines sont télévisuelles : Dubrovnik se trouve aussi être 
King’s Landing, la capitale du monde imaginaire de Westeros créé par 
George R. R. Martin dans sa saga de fantasy Le Trône de Fer. Du 
moins dans la célèbre adaptation télévisée de celle-ci, réalisée par 
HBO depuis 2011. Vous vous doutez bien que ce n’est pas un roman 
qui va faire se déplacer les foules…  
 
Résultat des courses, une ville bigarrée et grouillante dès le mois 
d’avril : les traditionnels croisiéristes qui débarquent pour quelques 
heures de leurs gigantesques prisons flottantes ; les plus récents Chi-
nois, massés docilement derrière leur guide et leur traducteur ; et les 
encore plus récents fan boys / girls, qui suivent avec dévotion le 
« Game Of Thrones Tour », le guide étant muni ici d’un petit classeur 
avec des images de la série éponyme, qu’il positionne aux endroits 
adéquats. 
 
Souvent suivi d’un chœur de « Oooh », « Aaaah », « Duuude »…  
  



79 
 

 
 

J58 – Le temps passe et passe 
 

Dubrovnik  – Pause 
 
La Croatie, c’est fini. J’anticipe légèrement, il m’y reste encore une 
quarantaine de bornes à parcourir demain, mais bon… Pour un total 
de 900 kilomètres donc (avec une incartade bosnienne de 10 km), 
répartis sur 12 étapes (encore une moyenne de 75, franchement je 
m’épate tout seul…), ainsi que 7 jours de pause, qui veut aller loin 
ménage ses ischio-jambiers (environ 10 000m de dénivelé, propre)… 
 
Les paysages ? Absolument splendides. Du moins quand ils n’étaient 
pas noyés sous des trombes d’eau, à savoir quand même 8 étapes sur 
12… Se passe de commentaires. Je n’ai bien sûr pas mis plus que les 
pieds dans l’Adriatique, qui pourtant paraissait alléchante ! Je compte 
sur juin. 
 
La culture ? Pas grand-chose à se mettre sous la dent dans le nord, 
mais après ça a enchaîné : Zadar, Šibenik, Split, Dubrovnik, que du 
très très lourd ! 
 
La gastronomie ? Là c’est peut-être le seul point faible du pays. C’est 
pas mauvais hein notez, j’ai mangé de bons fruits de mer, des gril-
lades savoureuses, goûté quelques bières potables. Mais disons que 
juste après l’Italie… 
 
Les gens ? Sans doute le plus marquant, d’autant plus que je 
m’attendais à des accueils plutôt frais. Mais avec moi cela n’a prati-
quement jamais été le cas, même dans les lieux très touristiques. Par 
contre j’ai effectivement vu le comportement des locaux changer avec 
certains touristes qui ne faisaient pas d’efforts ou manquaient de res-
pect. Ce qui ne fait que renforcer encore mon estime pour les 
Croates : pas d’obséquiosité ! Vous êtes cool, ils vous le rendent bien, 
vous êtes un c***ard, ils vous crachent dessus… 
 
Le budget ? Globalement ce que j’avais prévu, légèrement en-dessous 
de 60 euros, à condition de ne pas s’éterniser à Dubrovnik… Dans les 
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coins reculés vous pouvez vous loger très bien pour 20 euros et man-
ger à l’avenant pour moins de 10 ! 
 
Une superbe découverte que ce pays en tout cas, même si le tourisme 
de masse s’y est confortablement installé. À fuir par contre en juillet / 
août à mon avis, sauf si vous aimez la foule écrevisse ! 
 
 

 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Monténégro 
31/05 – 04/06 
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J59 – Combo histoire-géo 
 

Dubrovnik (CROATIE)  Kotor (MONTÉNÉGRO) – 90 km 
 
Tandis que les Vénitiens longent la côte est de l’Adriatique, ils aper-
çoivent une haute montagne aux sombres flancs boisés (le mont 
Lovćen) : « Oh, monte negro ! » Paf, un nom de pays tout trouvé (true 
story) ! 
 
Côté géo, on parle d’un pays grand comme deux Haute-Garonne (dé-
partement étalon) et peuplé comme une demie. Le Monténégro est un 
territoire plutôt inhospitalier, composé majoritairement de montagnes 
escarpées. Oh chouette, des montagnes escarpées, c’est vrai que je 
n’avais pas eu tout à fait ma dose avec la Croatie ! On y trouve aussi 
une sorte de fjord (qui pour le coup n’en est pas un, pas vraiment de 
glaciers côtiers dans le coin…) appelé « Bouches de Kotor » où je suis 
présentement, et qui envoie plutôt du très lourd niveau paysages. 
 
Côté histoire, il s’agit du dernier pays d’Europe à avoir obtenu son 
indépendance, en 2006 (le Kosovo n’étant pas encore tout à fait offi-
ciellement reconnu…). Avant ça, comme d’hab’ dans la région, c’est 
plutôt compliqué. Mais on retrouve globalement un petit côté « village 
gaulois qui résiste encore et toujours à l’envahisseur ». Forcément, tu 
vas m’dire, pour un peuple de farouches montagnards. Bon, pour le 
coup ils n’ont pas toujours pu résister, entourés qu’ils sont de voisins 
puissants et belliqueux. Mais ils ont notamment réussi à mettre la 
pâtée aux Turcs, et ça c’est déjà un bel exploit ! 
 
Même s’il y a un peu plus de kilomètres à parcourir qu’en Slovénie ou 
en Bosnie, je ne devrais quand même pas passer ici plus de 4 jours, un 
peu juste pour vraiment découvrir un pays, mais toujours mieux que 
les croisiéristes qui débarquent à Kotor pour quelques heures (la veille 
de Dubrovnik…). 
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J60 – Hommage à Rudyard 
 

Kotor  – Pause 
 
Si tu peux t’éveiller aux premières lueurs, 
Les cuisses douloureuses des efforts de la veille, 
Mais avec sur les lèvres un sourire de bonheur, 
Pour filer par monts et merveilles ; 
 
Si tu soignes ta monture sans vivre juste pour elle, 
Si tu aimes ta p’tite reine sans qu’elle soit amoureuse, 
Si tu prends du plaisir sans jamais quitter ta selle, 
 À moins de te mettre en danseuse ; 
 
 
Si tu peux endurer les pires intempéries, 
Ne pas fermer la porte à un matin pluvieux, 
Prêt à pédaler sur le chemin de ta vie, 
En escomptant continuer vieux ; 
 
Si tu chéris le vent quand il est dans ton sens, 
Si tu le hais autant lorsqu’il fait demi-tour, 
Si tu ne t’informes jamais du temps à l’avance, 
 Préférant la surprise, chaque jour ; 
 
 
Si tu sais t’éloigner au plus vite de la foule, 
Pour partir en quête de grands espaces et d’air pur, 
Sous tes yeux, les paysages infinis déroulent, 
Heureux, perdu dans la nature ; 
 
Si tu as en horreur les tours organisés, 
Si tu n’es pas grégaire sans être solitaire, 
Si tous ces moutons ne t’inspirent guère que pitié, 
 Mais ne leur jetant point la pierre ; 
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Si tu sais perdre la somme de tous les kilomètres, 
Que tu as parcouru, ou qu’il te reste encore, 
Préférant ton instinct aux comptes de géomètres, 
 Sans pour autant perdre le nord ; 
 
Alors les faux-plats traîtres, les lacets et les cols, 
Seront à tout jamais tes esclaves soumis, 
Et, pour en finir avec toutes ces hyperboles, 
Tu seras un cycliste, mon fils. 
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J61 – Des beautiful people, des chats et moi 
 

Kotor  Budva – Un poil plus de 20 km, oui j’aurais pu les 
faire à pied… 
 
La distance est certes un peu ridicule, mais je me devais quand même 
de faire une petite escale dans le « St Trop’ de l’Adriatique », THE 
station balnéaire monténégrine. Bon…  
 
Alors il y a de superbes montagnes qui viennent se jeter dans la mer. 
Comme d’hab’ depuis 1000 kilomètres donc. Il y a une chouette 
vieille ville ceinte de remparts. Mais moins chouette que Kotor ou 
Dubrovnik. Et puis il y a des beautiful people, à savoir des gens pour 
qui le paraître passe avant l’être. Plein de Russes aussi, va savoir 
pourquoi, ils ont pris ici la place des Chinois. Bien sûr la ville n’a pas 
donné sa pleine mesure, la saison commence à peine et il pleut (quelle 
surprise !), mais quelques heures me suffisent amplement. En plus on 
se fait harceler, souvenirs d’Asie : c’est à qui me vendra un tour de 
bateau, un taxi (pas de touk-touk ici…) ou un dîner. Et des lunettes. 
Au moins trois personnes ont essayé de me fourguer des fausses Ray-
Ban. Étrange… 
 
Autre phénomène étonnant, et ce depuis Zadar : toutes ces villes in-
terdites aux automobiles et remplies de vieilles pierres (Budva inclus) 
semblent compter plus de chats que d’habitants. Certains rasent les 
murs, tandis que d’autres attendent impatiemment les caresses des 
chalands. J’adore ces bestioles, donc je suis plutôt aux anges, mais les 
allergiques risquent une attaque à chaque coin de rue… En point 
d’orgue, Kotor, où ils sont omniprésents, leur habitat s’étageant des 
ruelles de bord de mer aux sentiers de chèvres à 500m d’altitude. Un 
musée leur est même consacré !  
 
Ce qui me permet de conclure avec ma « frenchy » du jour : « Ils sont 
pas beaux tous ces chats quand même ! » Eh non madame, ils ne sont 
ni brossés quotidiennement, ni nourris avec Kwiskas… 
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J62 – Piquet 
 

Budva  Ulcinj – 70 km et quelques tunnels 
 
« Cyclistes, cyclistes, 
 
On vous ment, on vous spolie ! Jour après jour, nos « élites » se per-
mettent de confisquer, au nom de la sacro-sainte rigueur climatique, 
notre plus grande richesse : le soleil ! C’en est trop, la nappe phréa-
tique est pleine ! Toutes les études le prouvent : il y a techniquement 
suffisamment de soleil pour tout le monde ! Encore faudrait-il que ces 
messieurs et miss météo acceptent de le partager ! Alors je vous le 
dis : cette fois, c’est la grève illimitée ! Notre seule et unique revendi-
cation : au moins 24 heures consécutives de soleil (avec une pause 
syndicale tolérée pendant la nuit) ! Et pour montrer que nous ne 
sommes pas des gens déraisonnables, nous acceptons même une petite 
brise passagère ! 
 
Ah ! Ça ira, ça ira, ça ira, 
Les cumulonimbus à la lanterne ; 
Ah ! Ça ira, ça ira, ça ira, 
Les cumulonimbus on les chassera ! » 
 
En raison d’un appel à la grève, ce blog n’est pas en mesure de diffu-
ser l’intégralité de ses chroniques habituelles.   
 
  



 

 
 
 
 

Albanie 
04/06 – 15/06 
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J63 – Back to Asia 
 

Ulcinj (MONTÉNÉGRO)  Shkodër (ALBANIE) – 60 km (dont 
une quinzaine bonus pour me balader le long du lac de Skadar) 
 
Non, je n’ai pas craqué et pris le premier billet d’avion qui passait 
pour l’Indonésie (pas encore du moins). J’ai simplement franchi une 
ligne imaginaire déterminée par un certain Traité de Versailles en 
1919. Et ce faisant, j’ai changé de continent. Pas géographiquement 
parlant, puisque je suis toujours bien ancré en Europe. Mais sur à peu 
près tous les autres aspects imaginables. Vous cherchez du dépayse-
ment à tout juste 2h d’avion de Paris ? L’Albanie est le pays qu’il 
vous faut.  
 
C’est avant tout une question d’ambiance, donc difficile à décrire, 
mais je vais tâcher de lister quelques éléments qui m’ont fortement 
rappelé les mois précédemment passés en Asie du sud-est : 

- Un salaire minimum en dessous de 200 euros par mois, et un 
PIB par habitant égal à celui de l’Indonésie (ah bah tiens…) ; 

- Une impression de joyeux bordel ; 
- Un pays à majorité musulmane, mais qui compte de fortes 

minorités catholiques et orthodoxes (j’ai pu voir aujourd’hui 
les trois édifices religieux correspondants à quelques mètres 
l’un de l’autre) ; 

- Beaucoup moins de voitures, beaucoup plus de mobylettes / 
scooters antiques (occupés au minimum par deux personnes), 
des vélos (je ne suis plus seul !), et même une charrette tirée 
par un cheval ; 

- Des chiens errants omniprésents, des vaches et des poules qui 
se promènent au milieu de la route ; 

- Des déchets partout, ça fait mal au cœur, mais on finit par 
s’habituer ; 

- L’eau du robinet non potable ; 
- Un inextricable enchevêtrement de fils électriques et télépho-

niques à quelques mètres du sol… 
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Bon en fait la seule différence que je vois pour l’instant c'est qu'il fait 
fort heureusement nettement moins chaud et humide. D’ailleurs j’ai 
levé le piquet comme vous avez pu le voir, non pas qu’il ait fait beau, 
mais au moins il n’a pas plu, il faut parfois savoir accepter les com-
promis. N’empêche que la grève a marché ! 
 
Sur ce, je vous dis natën e mirë, mirupafshim nesër (z’avez vu un peu 
comment je maîtrise déjà l’albanais !). 
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J64 – Car j’étais sur la route 
 

Shkodër  Tirana – 115 km 
 
Parcourir un bon tiers de l’Albanie par les petites routes et battre mon 
record de distance (116,2 km très précisément). Check. 
 
Regarder quelques secondes le paysage (sympa), puis se focaliser sur 
les nids-de-poule, les ornières, les cassis qui recouvrent les routes. 
Check. 
 
Se faire saluer par tous les enfants rencontrés (nombreux), et rendre 
leur salut. Check. 
 
Faire la course avec eux pour peu qu’ils aient un vélo (et les laisser 
gagner). Check. 
 
Saluer tous les vieux rencontrés, et se faire rendre son salut (la plupart 
du temps). Check. 
 
Passer sans aucune transition de la campagne profonde à des agglo-
mérats de tours embouteillés (mais où vont ensuite toutes ces voi-
tures ? Mystère…). Check. 
 
Se faire gentiment proposer de l’aide dès lors que l’on s’arrête (non je 
ne suis pas perdu, je fais juste une pause, mais merci beaucoup…). 
Check. 
 
Se faire difficilement dépasser par des Mercedes hors d’âge 
(l’essentiel du parc auto) et se faire asphyxier au passage. Check. 
 
Se faire gentiment arnaquer dans le café où je fais une petite pause 
(avec le sourire, c’est l’essentiel). Check. 
 
Slalomer entre les troupeaux de moutons (une dizaine) ou de vaches 
(deux, trois pour les plus riches) guidés par leur berger / bouvier. 
Check. 
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Expérimenter les 2x5 voies aux abords de Tirana, où les gens peuvent 
doubler par la gauche, par la droite, par le trottoir. Check. 
 
Rester concentré dans Tirana congestionnée, où globalement tout peut 
arriver, à tout moment (si une voiture décide de tourner, de s’arrêter, 
d’ouvrir sa portière… bah elle tourne, elle s’arrête, elle ouvre sa por-
tière…). Check. 
 
Se remettre de ses émotions en se faisant péter le bide au restal, ça a 
un prix : un peu moins de 8 euros (oui, l’Albanie fait plaisir au porte-
monnaie). 
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J65 – Combo histoire-géo (II) 
 

Tirana  – Repos 
 
Allez, petite session wiki sur l’Albanie. Passons rapidement sur la 
géo : deux Monténégro niveau superficie (donc quatre Haute-Garonne 
si vous avez bien suivi), de la montagne, de la montagne et encore de 
la montagne, quelques plaines pas vraiment fertiles (y en a qui ne sont 
pas gâtés quand même), un peu de ressources naturelles, et puis basta. 
Cadeau bonus : 3000 espèces différentes de plantes, mais c’est 
énorme ! Ce qui ne change pourtant pas vraiment le quotidien des 
trois millions d’habitants. 
 
Mais intéressons-nous plutôt à la passionnante et mouvementée his-
toire du pays. L’Albanie, c’est d’abord l’Illyrie, un puissant royaume 
de l’Antiquité, pas suffisamment néanmoins pour résister aux Ro-
mains (d’façon pas grand monde pour leur résister…). Puis vient le 
temps des barbares : Goths, Huns, Bulgares, Slaves, et bim, les Illy-
riens disparaissent de l’histoire. Arrive le Moyen-Age, et l’apparition 
de l’Albanie proprement dite, sous le contrôle de différentes puis-
sances : Byzance, Normands, Serbes, Venise… On reste dans le 
joyeux bordel, mais dans la chrétienté (plutôt catholique au nord, or-
thodoxe au sud).  
 
Jusqu’à l’arrivée des Ottomans. Et du plus grand héros albanais, dont 
la statue orne toutes les places du pays : Skanderberg (en plus il a un 
nom qui claque). Il va mettre la pâtée aux Turcs toute sa vie durant, et 
est considéré comme l’un des plus grands généraux de tous les temps. 
Le seul problème, c’est qu’il n’avait qu’une toute petite armée, pas 
vraiment soutenu par le reste de la chrétienté. Du coup à sa mort (na-
turelle), plus de résistance, et l’Albanie devient Ottomane pendant 
cinq siècles (ah ouais quand même !), jusqu’au 28 novembre 1912 très 
précisément. Ah ça y est, vous allez me dire, le pays va enfin con-
naître paix et stabilité ! Naïfs que vous êtes.  
 
En 39, annexion par l’Italie fasciste, puis à la fin de la guerre, 
l’Albanie devient la République Populaire d’Albanie, et va connaître 
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l’un des pires régimes communistes de la planète sous le contrôle total 
d’Enver Hoxha, ce jusqu’en 91 (j’y reviendrai dans un autre article) ! 
Et cette fois je crois qu’on est bon : démocratie, capitalisme, accrois-
sement des inégalités, corruption massive, émigration économique, 
pollution, déforestation, embouteillages… La routine du XXIème siècle 
quoi.  
 
N’empêche qu’avec tout ça les Albanais sont d’une gentillesse renver-
sante. Et que je me sens vraiment pas mal dans cet étonnant pays. 
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J66 – Tirana VS le reste de l’Albanie 
 

Tirana  – Repos 
 
Alors que l’Albanie est déjà mon 7ème pays traversé, Tirana est fina-
lement ma première capitale ! Et de ce que j’ai pu en voir depuis deux 
jours, elle présente un visage fort différent du reste du pays : une ville 
dynamique, moderne, et même plutôt verte ! Le mérite en revient en 
partie à son ex-maire Edi Rama, élu « meilleur maire du monde » en 
2004 (bô gosse).  
 
Alors ne nous leurrons pas : la capitale, qui atteint désormais le mil-
lion d’habitants (le tiers des Albanais !), souffre de sérieux problèmes 
de surpopulation, de transports (juste quelques lignes de bus, et des 
embouteillages quasi permanents. Mais il y a des pistes cyclables !), 
de pollution (cf. notamment les transports), de gestion des déchets (à 
déconseiller aux odorats délicats), d’approvisionnement en eau et en 
électricité… Et comme dans toutes ces grandes villes au développe-
ment rapide, on va trouver presque côte à côte d’immenses malls 
flambants neufs et des immeubles insalubres. D’un coup ça vous fait 
moins envie ?  
 
Il ne faut pourtant pas s’arrêter à ces légers problèmes structurels. Car 
certes, Tirana ne sera probablement jamais une belle ville (encore que, 
si vous aimez l’architecture totalitaire…), mais la beauté est dans le 
cœur de ses habitants. Vous avez déjà vu des Parisiens s’apostropher 
ou se sourire vous ? Eh bien ici on a parfois l’impression d’être dans 
un petit village de province. Au milieu des allées coincées entre deux 
blocs, sur les terrasses le long des larges boulevards, dans les nom-
breux parcs ombragés, ou encore sur la gigantesque place Skander-
berg, les gens s’installent, discutent, boivent un verre, jouent, ou sim-
plement regardent la vie suivre son cours.  
 
Allez, puisque l’été semble s’être finalement installé (!!!), il est temps 
pour moi de rejoindre à nouveau la mer, peut-être même de piquer une 
tête dans l’Adriatique, sait-on jamais ! 
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J67 – Le passé dans le présent 
 

Tirana  Durrës – 40 km 
 
Je profite d’une mini étape depuis Tirana (mais avec maxi route dé-
foncée, quand il y avait une route…) pour prendre le temps de me 
balader dans Durrës, anciennement Dyrrhachium, et encore avant 
Epidamnos.  
 
Car on a parfois tendance à l’oublier, mais les pays des Balkans, ce ne 
sont pas juste des dictatures communistes et des guerres meurtrières 
au XXème siècle. Ce sont des régions (surtout la côte) avec plus de 
2500 ans d’histoire. Genre Epidamnos donc, fondée en 627 avant 
Rhésus, et occupée sans interruption depuis. Ce qui fait qu’on peut 
tomber au milieu de la ville sur le plus grand amphithéâtre de la ré-
gion, construit sous Trajan au IIème siècle, et pouvant accueillir jusqu’à 
20 000 pélos, pas mal. Quelques colonnes résiduelles d’un forum 
byzantin aussi, non loin. Et un morceau des énormes murs d’enceinte 
d’un château du Moyen-Âge, renforcé par les Vénitiens.  
 
Alors dans nos contrées on aurait mis tout ça sous cloche, tenté une 
petite restauration, ajouté un Tourist Information Center, et attendu 
que les hordes débarquent. Ouais mais on est ici dans la deuxième 
ville d’Albanie, le principal port du pays, d’où des centaines de boat-
people sont partis dans les années 90 pour fuir la misère. « Ok, tu 
viens de découvrir un immense amphithéâtre antique, cool cool cool, 
mais concrètement, ça va augmenter les 150 euros que je gagne par 
mois ? C’est bien ce qu’il me semblait… Bah du coup je vais conti-
nuer de construire des immeubles un peu partout autour si tu n’y vois 
pas d’inconvénient… ».  
 
Et sinon tête piquée dans l’Adriatique, ça c’est fait. Sur une plage 
dégueu et dans une eau verte légèrement huileuse, mais c’est fait. 
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J68 – Un coq à Fier 
 

Durrës  Fier – 95 km 
 
Le titre c’est juste pour le jeu de mots, j’aurais plutôt pu intituler cette 
chronique « Bunkers Land ». Thème du jour : le communisme en 
Albanie. Âmes sensibles s’abstenir.  
 
À la fin de la Deuxième Guerre Mondiale, les Nazis sont chassés 
d’Albanie par un groupe de résistants communistes dirigés par Enver 
Hoxha (sans l’aide des Russes ni des Ricains, s’il-vous-plaît). Profi-
tant de son statut de héros, celui-ci va alors devenir dictateur à vie. 
Enfin pas officiellement : des élections sont toujours organisées dans 
les régimes communistes, c’est juste qu’il n’y a qu’une liste.  
 
Voici maintenant quelques conseils pour garder une population docile 
pendant 46 ans (de 1945 à 1991) : commencer par tuer ou emprison-
ner les intellectuels et les opposants politiques (pardon, les « Ennemis 
du Peuple », soyons précis) ; fermer les frontières, les faire patrouiller 
par des unités d’élites, tuer toute personne prise à les franchir ; mettre 
en place un puissant service de renseignement, avec un nom qui ins-
pire la terreur, le « Sigurimi » ; encourager la délation via un système 
de primes et d’échelons ; mettre sur écoute tout ce qui est écoutable – 
téléphones bien sûr, mais aussi hôtels, restaurants, parcs… ; créer de 
gigantesques camps d’internement et profiter de cette main d’œuvre 
gratuite pour toutes sortes de travaux (peines de 10 ans minimum, 
plus souvent 25) ; supprimer toute forme de religion, réquisitionner et 
détruire églises et mosquées, incarcérer prêtres et imams ; et bien sûr 
développer au sein de la jeunesse un fort sentiment patriotique à l’aide 
d’une habile propagande.  
 
Tout cela était tellement bien fait que, contrairement à bon nombre de 
dictateurs, Hoxha s’éteindra paisiblement dans son lit à l’âge de 77 
ans, balèze le gars.  
 
En bonus, en tant que grand amateur de bunkers, à partir des années 
60 il en fit construire jusqu’à 700 000, un pour 4 habitants en gros. 
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Toujours nombreux, ils sont aujourd’hui un des symboles du pays 
(disponibles en pin’s et magnets).  
 
J’ai eu l’occasion d’apprendre tout ça en visitant Bunk’Art, justement 
l’un des bunkers géants de la capitale, reconverti en musée. Je peux 
vous garantir qu’on ne sort pas de là indemne…  
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J69 – Misère, misère 
 

Fier  Vlora – 50 km (en passant par Apollonia) 
 
Je ne vais pas faire du Coluche ce soir. Laissez-moi d’abord vous 
parler de Nuredin, un sémillant vieillard de 75 ans à la folie douce qui 
m’a accosté hier à Fier. Nous discutons un peu en franglitalien, il me 
dit être journaliste, poète, anti-communiste. Je lui demande s’il a des 
enfants, des petits-enfants ? Il me répond que non avec un voile dans 
le regard, étant donné qu’il a passé 25 années dans un camp de travail. 
Parce que ses articles ne plaisaient par au régime… Il a absolument 
tenu à m’offrir son recueil de poèmes dédicacé. 
 
« Oh, un petit vieux sur son âne qui tire une charrette de foin, comme 
c’est délicieusement cocasse ! » « Oh, une petite vieille qui lave son 
linge dans la rivière, c’est tellement exotique ! » Eh bien non, ce n’est 
ni cocasse, ni exotique, c’est juste… la misère. « Ah bon, ils n’ont pas 
l’air malheureux pourtant ! » Évidemment qu’ils n’ont pas l’air mal-
heureux, c’est leur vie, tu ne peux pas être malheureux toute ta vie. Et 
en prime, depuis bientôt 30 ans, le pays est en paix, non occupé par 
une puissance étrangère et (quasi-) démocratique, une première depuis 
l’Antiquité. Mais pour autant, vous pensez sérieusement qu’ils hésite-
raient une seconde si on leur proposait notre smic, notre sécu, nos 
transports ? L’argent ne fait pas le bonheur mes fesses, celui qui a 
sorti ça a dû faire une petite déprime après avoir mangé avec des cou-
verts en argent toute sa vie… L’argent seul ne fait pas le bonheur, là 
on est d’accord !  
 
J’avais bien morflé psychologiquement lors de mon dernier voyage en 
Asie, d’où mon envie d’Europe, m’imaginant (à tort donc) que le 
Vieux Continent était relativement homogène question niveau de vie. 
Eh bien non, à 2000 km de Toulouse des gens se déplacent encore à 
cheval sur des routes de terre. Par nécessité je veux dire, ce ne sont 
pas des bourgeois qui font de l’équitation le week-end… 
 
Misère, misère. 
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J70 – Parlons vélo pour changer 
 

Vlora  Himara – 70 km (avec record de dénivelé) 
 
Allez, cessons un peu de faire pleurer dans les chaumières, parlons 
plutôt de mon étape du jour, qui m’a vu pulvériser mon record de 
dénivelé (+1594m), établi d’abord sur la Côte d’Azur, battu en Italie 
dans les Alpes, amélioré dans le nord de la Croatie, puis à nouveau 
dans la Riviera Monténégrine. Résumé de la journée. 
 
6h – J’anticipe mon réveille-matin, le jour, les chiens, les coqs et les 
moustiques m’ont sorti du coma depuis longtemps. 
6h45 – Quand faut y aller… Agréable fraîcheur matinale (20°C, mon 
max il y a moins d’une semaine au Monténégro). 
7h30 – Pause petit déj au bord de l’eau, avant d’attaquer le plat de 
résistance. 
8h – C’est juste ça la montée de la mort qui tue ? Je me gausse… Par 
contre c’est quoi cette route empruntée par des camions antédiluviens 
qui me crachent des nuages noirs à la tronche ? Au moins y a pas trop 
de trous… 
9h – Ah non, en fait ce n’était qu’une mise en bouche… Merde je ne 
suis qu’à peine à 400m d’altitude, encore plus de 600… Tartinage de 
crème, ça commence à cogner (on approche des 30°). 
9h30 – ‘Tain. Je. N’en. Peux. Plus. Tant pis pour ma dignité de cy-
cliste, je mets pied à terre et je pousse. 600m. 
10h – Nan mais sans déconner, ça n’en finira donc jamais ? Ah tiens, 
au temps pour moi pour la belle route, on passe en terre battue. Donc 
maintenant c’est gaz d’échappements + nuages de poussière. Sympa. 
800m. 
10h40 – Haaaallelujah ! 1030m. Le col. Deux flics applaudissent à 
mon passage. La vue n’est pas si ouf, légère frustration. 
11h – Bon en fait la vue est nettement plus ouf 100m plus bas, soupir 
de soulagement. Un bus de touristes débarque, légère frustration. Des-
cente. Gros gros kif (je suis repassé sur de la bonne route au col pour 
ceux qui s’inquièteraient de ma sécurité). 
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11h30 – Bon bah voilà, comment redescendre en 15 minutes ce que 
j’ai mis 3h à monter… Oooh mais que vois-je ? Voilà-t-y pas que ça 
regrimpe sévère ! 
12h – Il fait désormais plus de 35°. Trouver une zone d’ombre pour 
une petite pause relève de la gageure. J’ai soif. Mes cuisses sont fé-
briles. 
13h – Nan mais sans déconner ça n’en finira donc jamais (oui je me le 
suis régulièrement dit aujourd’hui) ? Des descentes (à plus de 10%) 
succèdent à des montées (à plus de 10%), et vice-versa. Je croise un 
Grec sur un petit vélo en bois pliable qui me demande ce qui l’attend 
ensuite. Je lui souhaite bien du courage. Il me dit de l’appeler quand 
j’arriverai à Athènes, apéro. 
13h45 – Oh p### de b### de m###, je suis arrivé ! Enfin faut encore 
que je trouve ma guest house, c’est toujours le petit challenge dans les 
Balkans… 
14h – Je sirote un verre de raki maison avec mon hôte en discutant via 
Google Translate. Cool cool cool. 
 
J’ai décidé de m’octroyer une journée de repos demain… 
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J71 – Glandouille 
 

Himara  – Repos 
 
Mon principal objectif de la journée a été de rejoindre à pinces une 
charmante petite crique « secrète » de carte postale. Vide de chez 
vide, l’avantage d’être encore un peu hors saison. Enfin avec son lot 
de déchets plastiques bien sûr, l’avantage d’appartenir à une race de 
pollueurs.  
 
Puis en revenant j’ai vidé une demi-bouteille de raki maison avec mon 
hôte en discutant politique et mafia albanaise (rappelez-moi de relire à 
l’occasion ma chronique sur l’alcoolisme en voyage…).  
 
Serais-je enfin en vacances ? Ah bah nan demain je suis debout à 6h 
pour reprendre la route, je croyais quoi… 
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J72 – Le prix du beau 
 

Himara  Ksamil – 65 km 
 
Quelques larmes ont coulé sur mes joues endeuillées, 
Dans la lumière de l’aube Himara j’ai quitté, 
Dur de dire adieu quand on est bien accueilli, 
Un dernier selfie, un câlin, ciao, merci. 
Le prix du beau. 
 
Quelques larmes ont coulé sur mes joues essoufflées, 
Au pied de la montée j’ai longuement soupiré, 
Sagement assis à l’ombre un grand-père sourit, 
À ces fous d’étrangers et leurs drôles de lubies. 
Le prix du beau. 
 
Quelques larmes ont coulé sur mes joues extasiées, 
Devant les splendeurs de la Méditerranée, 
Des collines couvertes d’oliviers bruissant de vie, 
Partout le bleu de la mer, jusqu’à l’infini. 
Le prix du beau. 
 
Quelques larmes ont coulé sur mes joues atterrées, 
Transats et parasols sont fièrement ordonnés, 
Une foule de languides écrevisses avachies, 
Surveillent d’un œil morne l’eau turquoise et leurs petits. 
Le prix du beau. 
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J73 – Chaud le bilan, chaud 
 

Ksamil  – Pause 
 
Demain j’attaque un nouveau (et peut-être dernier, suspense) pays. 
Alors petit bilan de ces 11 jours passés en Albanie, INTEGRALE-
MENT SOUS LE SOLEIL (oui les majuscules sont de rigueur). Bon 
j’ai eu trois gouttes juste avant d’arriver à Tirana, mais on va dire que 
ça ne compte pas… 7 étapes, 4 jours de pause, 500 kilomètres (en 
zigzagant pas mal), et deux records à la clé : distance et dénivelé, 
youpi c’est la fête. 
 
Niveau paysages, un peu inégal. La partie plane au nord n’était pas 
transcendante (mais pas vilaine non plus hein), par contre la riviera au 
sud est splendide, et pour l’instant pas encore excessivement dévelop-
pée, pourvu qu’ça dure. Juste peut-être plus malin de l'explorer avec 
un véhicule motorisé ? 
 
Niveau culture, l’ami Hoxha s’est fait un devoir de raser tout ce qui 
ressemblait de près ou de loin à des églises / mosquées, donc de ce 
côté-là c’était un peu limité. Par contre il a laissé tranquille les ruines 
antiques (si si c’est pourtant toujours possible de détruire des ruines, 
prenez Palmyre et nos amis barbus par exemple…), du coup deux très 
belles visites à Apollonia et Butrint (non ne cherchez pas, je ne l’ai 
pas mentionné dans mes chroniques, mais je recommande…) ! 
 
Niveau gastronomie, euh, bah j’sais pas trop en fait, j’ai mangé la 
plupart du temps dans des restos dits « albanais », mais c’était surtout 
un mix gréco-italiano-turco-balkanique (oui comme l'Albanie vous 
allez me dire…). Essentiellement des produits simples et frais, excel-
lentes salades, bons légumes grillés, quelques fruits de mer, un peu de 
fromage, deux-trois pâtisseries sympas pour ma dose de sucre. 
J’avoue ne pas avoir testé les plats à base d’abats de mouton. 
 
Niveau gens, je pense m’être déjà pas mal étalé sur la question. Il y a 
de toute façon une règle non-officielle qui établit un lien entre généro-
sité d’une population et niveau de développement économique du 
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pays… de manière inversement proportionnelle. Ça marche assez 
souvent. Il y a bien sûr d’autres facteurs pondérateurs, comme le fait 
de sortir d’une dictature, de bénéficier d’un climat agréable (pour 
l’instant), d’être envahi de touristes irrespectueux… En tout cas perso, 
depuis dix semaines, plus je descends vers le sud, plus je suis chaleu-
reusement accueilli ! 
 
Niveau budget, constat assez agréable, plus je descends vers le sud, 
moins mon périple me coûte cher. Une petite quarantaine d’euros par 
jour pour l’Albanie en moyenne, en ne me privant de rien. Plutôt très 
correct. 
 
Et donc au final un nouveau coup de cœur, décidément je me régale 
depuis mon départ. Certes quelques chroniques semblent prouver le 
contraire, mais uniquement parce que c’est beaucoup plus drôle de 
râler que de s’extasier en permanence. En tout cas, si vous aimez sor-
tir un peu des sentiers battus et rebattus, je ne saurais que trop vous 
conseiller l’Albanie. Mais plutôt pas dans 20 ans si vous voulez éviter 
que tout ait été trop aseptisé… 
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J74 – Aux frontières de l’Europe 
 

Ksamil (ALBANIE)  Légèrement après Igoumenitsa (GRÈCE) 
– 65 km 
 
8ème frontière franchie aujourd’hui, pour finalement revenir en Europe, 
étrange. Côté albanais, de nombreuses affiches sont placardées sur les 
guérites des douaniers, que j’ai approximativement traduites par « La 
corruption, bouh c’est mal ! ». Et juste devant moi, un Albanais a 
glissé un billet dans sa carte d’identité pour franchir tranquillement la 
frontière de son pays… Perso aucun problème, l’avantage d’être un 
Français, avec un passeport ouvrant la porte de 145 contrées sans visa. 
Par contre un couple de Belges était coincé là depuis quelques heures, 
la faute à une perte inopinée de papiers. Visiblement les douaniers 
attendaient une petite faveur avant de les laisser partir, faveur que nos 
amis belges n’avaient aucunement l’intention de lâcher. Ils y sont 
probablement encore… (*)  
 
Et à nouveau la magie de la ligne imaginaire opère. Me voilà revindu 
de ma petite excursion asiatique, de retour du côté de chez nous, dans 
le berceau de la démocratie rendez-vous compte ! Bon presque du 
côté de chez nous, les vaches semblent encore se balader librement au 
bord de la route, et le casque est visiblement toujours totalement op-
tionnel pour les deux-roues… N’empêche que mon objectif initial 
(Athènes) n’a jamais été aussi proche ! 
 
Une petite difficulté vient par contre montrer le bout de son nez : l’été 
approche, et la Grèce est un pays trèèès touristique. La possibilité de 
réserver ma guest house le soir pour le lendemain ne sera bientôt plus 
qu’un lointain souvenir. Et faute d’hébergement à prix décent, j’ai dû 
(enfin) sortir ma tente ce soir, dans un petit camping.  
 
Rectification donc : je ne suis pas en Grèce, mais à la frontière hol-
lando-allemande. 
 
 
(*) Note de l’auteur : Vous me direz, si vous passez dans le coin. 
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J75 – Un peu de géographie n’a jamais  
tué personne (III) 

 

Un poil après Igoumenítsa  Un chouia avant Préveza – 75 km 
 
Puisque pour l‘instant il ne se passe pas grand-chose (côte superbe, 
côtes épouvantables, tourisme de masse), profitons-en pour donner 
une petite leçon de géo. Je suis donc en Grèce, l’extrémité sud de la 
péninsule des Balkans. Je m’étais habitué ces derniers temps à des 
petits pays, là c’est quand même un peu plus conséquent, un bon cin-
quième de la France.  
 
Trois faits marquants : 80% du territoire est montagneux (sachant 
qu’il n’existe pas de définition précise de ce qu’est un territoire mon-
tagneux, mais bon…), autant vous dire que je n’ai pas fini d’en ch*** 
(j’ai failli battre mon record de dénivelé aujourd’hui…) ; les îles re-
présentent 20% du pays (non cela ne signifie pas pour autant que la 
Grèce n’est composée que d’îles ou de montagnes, réfléchissez deux 
secondes…), autant vous dire qu’elles ne font pas vraiment partie de 
mon programme (next time) ; la bagatelle de 15 000 km de côtes (es-
sentiellement le long de la mer Ionienne à l’ouest et de la mer Égée à 
l’est), autant vous dire que je n’ai pas fini de faire trempette (et il faut 
que j’en profite, la suite éventuelle de mon périple devrait m’emmener 
bien loin de toute mer). 
 
Au niveau de mon parcours, l’idée c’est de descendre plein sud (pour 
ne pas changer mes habitudes) la côte ouest (en coupant un peu) 
jusqu’à atteindre le golfe de Corinthe, et de franchir ce dernier via un 
superbe pont pour rejoindre la presqu’île du Péloponnèse (c’est même 
désormais une île puisqu’un canal a été percé au niveau de sa jonction 
avec le continent – une longue histoire…). Puis direction l’est, en me 
baladant un peu dans les différents sites antiques majeurs de la région, 
avant de remonter légèrement au nord vers l’Attique et Athènes, mon 
objectif initial (final ?). Pause. Je veux dire, vraie pause. Genre au 
moins une semaine, sans toucher au vélo (oh yeaaah !!!). Ensuite, si 
Zeus le veut, c’est reparti dans l’autre sens : cap au nord / nord-ouest 
pour quelques mois ! 
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À noter qu’une révision majeure de mon bolide s’imposera à Athènes 
(s’il tient jusque-là), il commence à émettre une série de bruits inquié-
tants que je n’arrive pas à éliminer. Ça sent le démontage total ça… 
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J76 – Opération séduction 
 

Non loin de Préveza  Arta – 75 km 
 
Je ne vous apprendrai pas que seul le temps efface les peines de cœur. 
Ou un(e) remplaçant(e).  
 
L’idylle avec Albanie aura duré une petite quinzaine, une amourette 
d’été, imprévue et passionnelle. Et puis voilà, il faut se dire au revoir, 
on promet de s’écrire mais bon, on sait ce qu’il en est… Il faut alors 
immédiatement enchaîner sur un mariage arrangé : « Tu vas voir, 
Grèce est superbe, tu vas l’adorer ! ». Les commentaires sont dithy-
rambiques, elle a conquis des millions de cœur de par le monde… Oui 
mais moi, je n’aime pas trop qu’on me force la main. Et puis je ne suis 
pas si volage. Alors on avance prudemment, tout en se remémorant les 
étreintes passées. Mais voilà, la belle sait y faire, elle n’en est pas à 
son coup d’essai !  
 
Un vieux et son petit-fils sur un scooter à l’aube, me questionnant et 
m’encourageant (en grec). Un marchand me montrant ses viennoise-
ries fraîches passées inaperçues alors que je m’apprêtais à acheter 
tristement de l’industriel. Une gigantesque cité antique en ruine sur-
gissant de nulle part, au milieu de champs de fleurs, totalement libre 
d’accès. De charmantes petites routes de campagne serpentant au 
milieu des vergers, çà et là une chapelle toute de blanc vêtue. Une 
étonnante ville-étape offrant au regard mille merveilles, pont arach-
néen, surprenante église byzantine, robuste château crénelé (que l’on a 
ouvert juste pour mes beaux yeux), vieilles pierres de toutes les 
époques, et pas un seul touriste à l’horizon (ça c’est sans doute le plus 
appréciable) !  
 
Ok… Je vais peut-être lui laisser sa chance. Peut-être… 
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J77 – Average day 
 

Arta  Agrínio – 90 km 
 
Ne nous voilons pas la face : la plupart de nos journées ne consistent 
qu’à faire passer le temps entre le lever et le coucher. Les évènements 
mémorables, bons ou mauvais, ne sont pas si courants. Et fort heureu-
sement cela dit, sinon on aurait vite fait de saturer le disque dur… Les 
voyages au long cours n’échappent pas à cette règle (je précise « au 
long cours », car si vous n’avez qu’une semaine de vacances, j’espère 
pour vous que chaque journée restera gravée…). Juste un peu moins 
fréquemment que dans la vie « normale » sans doute. 
 
Généralement cela commence dès le réveil : ni en pleine forme, ni le 
vague à l’âme, on ouvre juste les yeux (un peu tard à mon goût ce 
matin…). Puis on attaque l’étape. Ni trop courte, ni trop longue, pas 
vraiment plane, pas vraiment montagneuse. Des paysages sympas, pas 
transcendants non plus. Enfin la petite balade dans Agrínio. Une con-
centration d’immeubles surgissant d’une plaine agricole, quelques 
boutiques, une paire d’églises. Une ville quoi. Bon j’avoue, là 
j’embellis un peu la chose : je me posais quand même la question de 
savoir pourquoi cette cité de taille conséquente n’étais pas mentionnée 
une seule fois dans l’ensemble des guides sur la Grèce. Maintenant je 
comprends. Ce n’est pas vraiment qu’elle est laide, c’est juste qu’elle 
est totalement dénuée de charme. Enfin pas complètement : je n’ai 
jamais vu une ville à ce point couverte de tags et de graphes. Ça em-
bellit...  
 
Voilà. C’est tout pour aujourd’hui. Je vais fermer les yeux et oublier 
cette journée. Ni bonne, ni mauvaise, simplement moyenne. 
 
Comme cette chronique, ai-je envie de dire. 
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J78 – Cadavres exquis 
 

Agrínio  Nafpaktos – 65 km 
 
La faune européenne est globalement assez homogène, surtout au 
niveau des mammifères, du moins à mes yeux de néophyte. Et s’il 
existe probablement quelques différences régionales au niveau des 
sous-espèces, pour l’essentiel on retrouve en Grèce les boules de poils 
qui nous sont familières. Je ne dis pas ça parce que j’ai eu l’occasion 
de passer des heures à l’affût embusqué dans les bois, ou suite à une 
longue conversation avec un chasseur local, je dis ça parce que voilà 
maintenant plusieurs mois que je longe les bords des routes d’Europe, 
et que j’y ai vu beaucoup plus de cadavres que ma santé mentale ne 
l’aurait souhaité.  
 
Subtils patchworks colorés, amas de tripes, sang, poils / plumes / 
écailles, soumis à divers degrés de décomposition et d’écrasement, 
fruits de la collision entre vie sauvage et volonté humaine de battre 
Chronos. Je n’en suis pas (encore) à les dénombrer, mais leur étude 
statistique permet de savoir quelles espèces prolifèrent ou non (ou du 
moins proliféraient jusqu’à un passé proche).  
 
Par exemple les hérissons, qui ont presque disparu des routes fran-
çaises, semblent encore largement présents dans les Balkans, soula-
gement. Les mustélidés sont ici fortement représentés, tandis que les 
lagomorphes se font plus discrets. Bien évidemment les chats sont en 
nombre conséquent. Côté oiseaux, il m’est difficile de distinguer les 
espèces parmi les amas de plumes, étant donné la taille relativement 
réduite. Par contre on trouve dans les montagnes du sud de l’Europe 
de très nombreux reptiles, belles vipères et couleuvres, gros lézards, 
ainsi que l’imposant Pseudopus apodus, ou Orvet géant des Balkans, 
que j’ai lui pour le coup vu aussi en vie, exceptionnel ! Je ne vous 
parle même pas des millions d’insectes allègrement massacrés, 
j’avoue malheureusement y contribuer un peu aussi malgré ma vitesse 
réduite. Par « chance » je ne suis pas tombé sur de gros mammifères, 
même si régulièrement de très fortes odeurs de charnier me font pen-
ser qu’ils ont pu s’éloigner un peu du lieu du crime avant de décéder. 
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Et bon appétit bien sûr. 
 
À noter que cette chronique nécrologique m’a été inspirée par le ma-
gnifique cadavre tout frais d’un renardeau. 
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J79 – Mécanique à la grecque 
 

Nafpaktos  – Pause 
 
Depuis maintenant quelques centaines de kilomètres, ma petite reine 
n’est plus au mieux de sa forme. Oh elle continue vaillamment de 
m’amener à destination moyennant un léger effort de ma part, et je la 
bichonne tant que je peux, mais je la sens fatiguée (elle a dépassé les 
4000 km au compteur…), notamment au niveau du pédalier, qui émet 
à chaud un clac (clic ? cloc ?) assez peu rassurant en montée. J’avais 
décidé de lui offrir un soin intégral à Athènes, mais je profite au-
jourd’hui d’une petite pause pour anticiper un peu.  
 
Nikos, le sympathique gérant de mon hôtel familial, avec qui je rigole 
depuis la veille, propose de me conduire chez un de ses potes, répara-
teur de vélos / scooters / motos / tondeuses (oui on ne se soucie guère 
de spécialisation dans le coin)… Ça discute un peu en grec, il a bien 
une idée mais pas la pièce. Il propose d’aller voir un confrère un peu 
plus loin. Le confrère enfourche mon bolide, fait son petit tour, mais 
bien évidemment pas de bruit, ce serait trop facile. Il nous dit que son 
cousin devrait pouvoir m’aider. Allons voir le cousin donc, nettement 
plus loin cette fois. Ah mince, il semblerait que ce ne soit pas le bon 
cousin, revenons donc sur nos pas. Ok, cette fois nous sommes chez le 
bon, qui lui semble ne s’occuper que de vélos, hum c’est peut-être 
meilleur signe ! Il me dit que ça ne peut pas venir de mon pédalier, un 
Shimano Tiagra c’est le top du top, s’il y avait soucis il le verrait di-
rect. Par contre je suis censé changer ma chaîne tous les 3 000 km. 
Ah ? Eh bien changeons, changeons… Verdict ? Effectivement, je 
sens que la reprise est nettement meilleure. Quant au bruit, il faudra 
attendre pour ça ma prochaine étape et ma prochaine côte. Par chance, 
la Grèce n’en manque pas… (*) 
 
Et encore merci à Nikos qui m’a accompagné et servi de traducteur. 
Le tout sans efforts sur un vélo électrique. Ça a l’air pas mal quand 
même ces petits machins... Mais c’est tricher bien sûr. 
 
(*) Note de l’auteur : Eh ben c’était vraiment la chaîne, tudieu ! 
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J80 - L’Histoire pour les branques, volume 2 
 

Nafpaktos  Xylokastro – 105 km (dont une petite traversée en 
ferry) 
 
Profitons d’une étape dite « moyenne » pour une petite chronique dite 
« wiki ». L’Histoire de la Grèce donc. Vous allez me dire, pour le 
coup on connaît, facile, Homère, Socrate, Alexandre tout ça… Mouais 
là vous me parlez de l’Antiquité, et après ? Vous pensez que les Grecs 
sont restés tranquillement à faire la sieste à l’ombre d’un olivier en 
attendant la crise de 2008 ? Allez un peu de sérieux, reprenons tout ça, 
et depuis le début tant qu’à faire… 
 
XVIème au XIIème avant JC : civilisation mycénienne (Agamemnon, 
guerre de Troie, Ulysse 31). Avant y avait aussi les civilisations cy-
cladique puis minoenne, mais j’vais pas vous embrouiller… 
 
XIIème au VIIIème : rien. Officiellement les « Âges sombres », le nom 
claque, mais ça ne devait pas être marrant au quotidien… 
 
Vème – IVème : époque classique, sorte d’âge d’or, en gros tout ce qu’on 
apprend à l’école sur la Grèce, jusqu’à la mort de ce bon vieil Alex… 
 
IIème avant JC – IVème après JC : époque romaine, cf. Italie. 
 
IVème au XVème : époque byzantine. C’est pareil, sauf que l’Empire 
Romain a été divisé en deux, celui du côté de chez nous a disparu 
presque immédiatement, celui du côté est a perduré plus de 1000 
ans… 
 
XVème à 1830 : domination ottomane. Exit le christianisme (ortho-
doxe), et bienvenue à l’islam. En 1822 les Grecs disent marre, ça se 
bagarre sévère pendant 8 ans, jusqu’à l’indépendance (à noter qu’à ma 
connaissance, toutes les guerres d’indépendance ont fini par être ga-
gnées par les peuples opprimés. Amis envahisseurs, quand vous voyez 
que ça commence à gueuler, épargnez-vous de la peine et retirez-
vous !). 
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XIXème – XXème : bon là c’est le bordel, comme dans toute l’Europe à 
cette époque de toute façon. Les régimes se succèdent, républiques, 
monarchies, guerres mondiales, communisme, dictature militaire (le 
célèbre régime des « colonels »), et enfin Europe. Puis en 2008, c’est 
le drame. Mais ce sera l’objet d’une autre leçon. (*) 
 
En attendant, mémorisez-bien tout ça, interro surprise demain, et mort 
au capitalisme !  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Je m’étais un peu avancé, ne feuilletez pas cet ouvrage 
en vain, la leçon n’existe pas.   
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J81 – Brèves 
 

Xylokastro  Nafplio – 80 km 
 
Nuages noirs. À l’instar d’une certaine démocratie de l’ouest, le gou-
vernement grec sponsorise le diesel à la pompe. D’antiques véhicules 
se font donc une joie de continuer à émettre leurs vapeurs particuliè-
rement nocives. Nombreuses syncopes chez nos amis cyclistes. Un 
stock de masques à gaz est mis à leur disposition dans les municipali-
tés. 
 
Terreur canine. Trop souvent, des kiens embusqués en bord de route 
se jettent à l’assaut du cycliste de passage, avec pour objectif assumé 
de déguster un morceau de mollet. Témoignage de Nikos Bouaropou-
los : « Ah bah c’est tous les jours hein ! Mais moi j’ai ma technique : 
je sprinte, puis je pile, le kien se mange mes sacoches, ça le calme 
direk ! Et si ça ne suffit pas, je gueule plus fort que lui… » 
 
Insolites champions. Exclusif, un sondage révèle que 95% des Grecs 
ont trouvé leur permis de conduire dans une pochette surprise (blague 
éculée mais qui fonctionne toujours). Ils occupent donc la première 
place du classement « Chauffeur du dimanche », ex-aequo avec les 
Albanais, les Monténégrins, les Croates, les Italiens et les Français. 
 
Montagnes d’ordures. Dans le nord du Péloponnèse, les éboueurs 
semblent en grève, et les déchets s’accumulent. En cette période esti-
vale de forte chaleur, les odeurs pestilentielles qui en émanent devien-
nent une véritable nuisance pour les habitants. Nombreuses syncopes 
chez nos amis cyclistes. Prions pour que la situation se débloque avant 
le retour du choléra. 
 
Intrépide voyageur. Notre reporter a croisé la route d’un Français 
venu visiter notre beau pays à vélo ! À seulement deux étapes 
d’Athènes, sont objectif final, il lui a confié, en nage et exténué, 
« avoir hâte que cette c###erie s’arrête ». Le récit complet de son 
aventure à retrouver dans notre portrait du jour. 
  



117 
 

 
 

J82 – Bons baisers de Grèce 
 

Nafplio  – Repos 
 
Chère maman, cher papa, chère belle-maman, cher beau-papa, 
 
Avec la colo on est bien arrivé en Grèce, dans le Pénopolèse. Ici il fait 
beau et chaud, même que les monos ils nous obligent à faire la sieste 
comme les bébés, mais ils ont dit que c’était culturel, alors ça va.  
 
Tous les jours on va se baigner, l’eau elle est trop claire, on dirait pas 
vraiment la Méditerranée, heureusement il y a le plastique pour nous 
le rappeler. Et puis on se tape des visites, ça c’est souvent moins mar-
rant, mais bon vu que la colo s’appelle « Plage et culture », j’imagine 
qu’il y a pas le choix.  
 
Après ça va quand même parce que les monos ils nous racontent des 
trucs marrants sur les vieux Grecs, ils étaient tous un peu tarés, vas-y 
qu’ils couchaient et tuaient en famille, ils avaient tout un tas de dieux 
vicieux, pour qui ils devaient sacrifier leurs enfants ou faire des tra-
vaux débiles. Jean-Kevin il a dit que ça lui rappelait sa famille, mais 
bon son psy lui dit qu’elle est dysfonctionnelle, c’est peut-être pour 
ça. En tout cas ça nous a bien fait marrer.  
 
Les monos eux ils se marrent moins, parce que tous les prix ont dou-
blé par rapport à dans leurs bouquins, ils parlent de la crise tout ça. 
Mais les Grecs ils sont à la cool, ils chantent, ils picolent, ils bouffent 
des kebabs.  
 
Bon bah voilà quoi, tout va bien sinon. Tchô. 
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J83 – Mythes et légendes, volume 1 
 

Nafplio  Épidaure  Nafplio – 55 km 
 
J’attaque ma tournée des sites majeurs de l’Antiquité grecque avant 
mon arrivée programmée à Athènes dans trois jours. Commençons 
aujourd’hui par Épidaure et son célèbre théâtre, le mieux conservé de 
l’époque (IVème avant JC). Mais si 2300 ans plus tard c’est dans ce 
dernier que les touristes du monde entier viennent se prendre en selfie, 
pour les anciens grecs ce n’était qu’un bâtiment parmi d’autres au sein 
de l’immense sanctuaire dédié à Asklépios (plus connu chez nous 
sous le nom d’Esculape – le dieu de la médecine). Là les pèlerins 
venaient se faire soigner différentes tares par « incubation » : purifica-
tions diverses, nuit dans l’abaton, le dieu apparaît en rêve, fournit 
l’ordonnance ou soigne en direct c’est selon, réveil, paiement. Et juste 
au cas où ça n’aurait pas marché, des vrais médecins traînaient aussi 
dans le coin… 
 
Mais intéressons-nous un peu à cet immortel méconnu du panthéon 
grec. Sa naissance est assez confuse, il serait vraisemblablement le fils 
d’Apollon et de la princesse Coronis. Cette dernière, enceinte du dieu, 
se déniche un nouvel amant, la coquinette. Vénère et cocu, Apollon 
tue les deux amoureux, et tandis que Coronis se consume sur son bu-
cher funéraire, le dieu extrait le jeune Asklépios du ventre de sa mère, 
puis confie l’orphelin au centaure Chiron. Apparemment le gamin 
n’est pas le moins du monde traumatisé, et il apprend la médecine 
auprès de son père adoptif, brave gosse.  
 
Arrivé à l’âge adulte, va savoir pourquoi Athéna donne au jeune mé-
decin deux fioles de sang de Méduse (pas la bestiole gélatineuse hein, 
le monstre mythologique – ou Gorgone), l’une pour tuer, l’autre pour 
ressusciter. Ayant bon fond et un certain goût pour les honoraires 
conséquents, Asklépios va se servir de la deuxième fiole à plusieurs 
reprises, volant ainsi le gagne-pain d’Hadès à qui ça ne plaît pas du 
tout. Il va cafter à Zeus, qui ne se pose pas de questions et foudroie le 
guérisseur. Puis il réfléchit ensuite deux secondes, se dit que finale-
ment Asklépios avait fait plus de bien que de mal à l’humanité, et le 
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ressuscite (oui lui il a le droit) sous forme de nouveau dieu, carrément. 
Maintenant c’est immortalité et méga-teufs sur le Mont Olympe ! 
 
Vous trouvez ça n’imp ? Relax, comme pour toutes les religions il ne 
s’agit que d’un conte. Ou bien le monde antique était ‘achement plus 
marrant que le nôtre. 
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J84 – Mythes et légendes, volume 2 
 

Nafplio  Archaia Korinthos – 65 km 
 
Deuxième étape de mon petit tour « Sous les pavés, d’autres pa-
vés plus anciens », avec aujourd’hui l’incroyable cité de Mycènes, 
cœur d’une puissante civilisation dont l’apogée date d’environ 1300 
avant notre ère, avant de brusquement sombrer dans l’oubli pour des 
raisons encore plus ou moins inconnues. Toujours est-il que pour les 
Grecs « classiques », 600-700 ans plus tard, les Mycéniens relèvent 
d’or-et-déjà du mythe. Ce bon vieil Homère va faire de l’un d’eux le 
héros de son poème épique, l’Iliade : le puissant roi des rois Aga-
memnon. À noter qu’historiquement, absolument rien ne confirme / 
n’infirme l’existence du héros, étant donné que les « écrits » de 
l’époque sont purement administratifs, et que les monumentales 
tombes à tholos découvertes sur le site sont anonymes… 
 
Profitons-en pour réviser un petit coup le contexte de l’Iliade, que 
vous avez bien sûr tous lu (et peut-être même fait des disserts dessus), 
mais dont vous ne gardez probablement que de vagues souvenirs, à 
part une histoire de cheval (qui d’ailleurs n’était pas du tout présente 
dans le poème originel d’Homère). Agamemnon est censé être un 
descendant direct de Zeus, le frère de Ménélas, et le mari de Clytem-
nestre. Il devient roi de Mycènes après avoir tué son père, classique. 
C’est alors que Pâris, bellâtre troyen, enlève Hélène, l’épouse de Mé-
nélas. Ok puisque c’est comme ça, ce sera la Guerre, il suffit des fois 
de peu de choses.  
 
Agamemnon prend le commandement de l’ensemble des armées 
grecques, et traverse la mer Egée pour rejoindre la ville de Troie, sur 
la côte ouest de l’actuelle Turquie. Sauf que manque de pot, avant de 
partir il doit sacrifier sa fille Iphigénie pour apaiser la colère 
d’Artémis, qui a arrêté le vent (il a osé se prétendre meilleur chasseur 
qu’elle, craquage…). Puis débute le long siège de la puissante cité. 
Dix ans quand même… Je vous passe les détails, mais à la fin les 
Grecs gagnent, rasent la ville, se servent en butin (matériel et humain) 
et s’en retournent tranquillou chez eux. Enfin sauf Ulysse, qui lui va 
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galérer un poil plus à retrouver sa route (Homère avait prévu une suite 
à son best-seller, normal).  
 
Pour Agamemnon, la joie de la victoire sera de courte durée : Clytem-
nestre n’ayant pas vraiment digéré le sacrifice de sa fille, elle assas-
sine son mari avec l’aide de son amant. Elle se fera tuer en retour par 
son propre fils Oreste, qui visiblement préférait son père à sa mère. 
 
Famille dysfonctionnelle vous avez dit ? Nan nan, la routine chez les 
Atrides…  
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J85 – Mythes et légendes, volume 3 
 

Archaia Korinthos  – Repos 
 
Troisième épisode de la série « Antique ou en toc », aujourd’hui Co-
rinthe, l’une des cités les plus en vue de l’Antiquité qui, à la diffé-
rence d’Athènes ou de Sparte, ne comptait pas sur la puissance de ses 
soldats pour rayonner, mais sur la roublardise de ses marchands. En 
effet, grâce à une position géographique privilégiée sur l’isthme re-
liant le Péloponnèse au continent, et avec un port côté mer Ionienne et 
un autre côté mer Egée, la cité s’est naturellement imposée comme 
carrefour commercial de premier ordre.  
 
Périandre, un tyran plutôt apprécié (non à l’époque ce n’est pas for-
cément antinomique), tenta même de percer un canal, mais cela 
s’avéra un poil trop compliqué, il ne sera achevé que 2500 ans plus 
tard. Fait amusant, la cité possédait un temple d’Aphrodite dans lequel 
officiaient jusqu’à mille hétaïres, des courtisanes de luxe au tarif pro-
hibitif, pour la compagnie desquelles certains marchands et magistrats 
pouvaient se ruiner, ce qui inspira l’adage romain « Non licet omnibus 
adire Corinthum » (pour les non-hellénistes, ce n’est pas donné à tout 
le monde d’aller à Corinthe). 
 
Personnellement j’ai fait l’impasse sur les ruines de la ville propre-
ment dite (un peu marre de payer les tarifs exagérés qui vont de pair 
avec ces vieilles pierres) pour aller plutôt me balader dans les hauteurs 
de l’Acrocorinthe (Ah les crocrocro les crocrocro…), une citadelle 
édifiée sur un impressionnant piton rocheux, 500m au-dessus de la 
plaine. Cette forteresse fut occupée continuellement jusqu’au XIXème 
après avoir vu passer dans ses murs Corinthiens, Romains, Byzantins, 
Francs (ce bon vieux Geoffroi Ier de Villehardouin), Vénitiens et Ot-
tomans.  
 
Allez, une petite légende pour finir : la source qui alimentait toute 
l’Acrocorinthe aurait jailli à la suite d’un coup de sabot du fougueux 
Pégase, le célèbre cheval ailé, qui aimait par la suite s’y abreuver. 
C’est d’ailleurs là qu’il fut capturé par l’irréprochable Bellérophon, 
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roi mythique de Corinthe, à l’aide d’un frein d’or offert par Athéna, 
sans doute un peu amoureuse du héros. 
  
Morale de cette histoire : l’amour donne des ailes. 
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J86 – This is the end ? (*) 
 

Archaia Korinthos  Athènes  – 105 km 
 
86 jours, 60 étapes, 8 pays. 
4 320 kilomètres. 
3 crevaisons, 1 nouvelle chaîne. 
Le Parthénon est en vue. 
 
Ça, c’est fait. 
 
Et maintenant ? 
 
 

 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Sans trop spoiler, non, vous n’êtes qu’à la moitié du 
livre.   
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J87 – La pause s’impose 
 

Athènes  – Repos 
 
Je risque bien évidemment de faire des déçus parmi mes nombreux 
lecteurs, qui avaient pris l’habitude de déguster leur chronique fraîche 
du jour avec leur petit déjeuner, mais tandis que je m’accorde une 
pause revigorante au milieu de mon périple, loin de toute selle de 
vélo, je vais faire de même avec ce blog, afin de redonner à ma plume 
verve et alacrité.  
 
Pas de panique, sitôt les pieds remis sur leurs pédales, à savoir très 
probablement vendredi prochain, je reprendrai mes devoirs quoti-
diens. En attendant si vous voulez de la lecture, vous pouvez toujours 
aller faire un tour sur canadasuperdry.fr, les aventures d’un couple 
d’amis partis explorer le Canada pendant six mois. Évidemment c’est 
moins porté sur l’effort et la météo, mais c’est plutôt dépaysant…  
 
Sur ce, je m’en vais enfiler mes tongs et prendre l’apéro en terrasse. 
Non mais. 
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… Ellipse … 
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J94 – Et ces vacances alors ? 
 

Athènes  Agia Marina (sur l’île d’Aegina)  Athènes – 100 
km (dont 50 en ferry) 
 
Me r’v’là. Vous m’avez manqué. On s’fait la bise ? Aaah ces va-
cances, Athènes, Aegina, pas de vélo, que du bonheur… Pourquoi je 
suis encore à Athènes ? Long story, j’vous raconterai plus tard ! Par-
lons plutôt un peu de ma semaine de « repos ». Allez tiens, format 
guide touristique à tirets. 
 

- L’Acropole, c’est magique entre 8h et 8h10. Avant les hordes. 
Remarquez, ça suffit pour un petit tour au pas de course. In-
contournable, impressionnant, évocateur, mais ce ne sera pas 
mon plus beau souvenir de Grèce. 

- Les six autres sites antiques de la capitale valent limite plus le 
coup (ticket combo pour le tout, priorité à l’Agora et au 
temple de Zeus). Pas aussi bien conservés mais tout de même 
quelques beaux restes (globalement tous les anciens monu-
ments ont pris cher, invasions successives et tremblements de 
terre n’aidant pas…), de l’ombre délicieuse, et surtout 
beauuucoup moins de monde. 

- Le street art rageur ou rêveur foisonne dans certains quartiers, 
Exarcheia en tête, foyer de l’anarchisme grec. Ça embellit 
nettement le tout, parce qu’on ne va pas se mentir, l’Athènes 
moderne, c’est immeubles et boulevards à perte de vue. Péri-
clès en serait bien marri. 

- Étonnant show tragico-comique donné par les Evzones (la 
garde présidentielle) toutes les heures devant la tombe du sol-
dat inconnu, place Syntagma. Indispensable. Vous pouvez es-
sayer de les faire rire, mais pas tirer leurs moustaches. 

- Sinon en vrac, sympathique ascension de la colline de Lyca-
bette histoire de garder ses mollets en forme et d’observer 
Athènes la blanche à 360° ; passionnant Musée National 
d’Archéologie histoire de voir les originaux des diverses 
œuvres croisées dans les autres musées grecs ; quartier de 
Monastiraki à arpenter histoire de s’alourdir de quelques sou-
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venirs made in China… Bref, largement de quoi passer trois 
jours bien occupés dans la capitale. 

- Côté île d’Aegina, c’est beaucoup plus tranquille. Quelques 
collines couvertes de pins et de pistachiers AOC, des cigales 
en pagaille, une petite station balnéaire familiale légèrement 
désaffectée, une jolie plage de sable fin bordant une mer Egée 
limpide…  

- Indispensable grimpette au mystérieux village abandonné de 
Paliochora, une trentaine de petites églises du Moyen-Age à 
flanc de colline, bucolique et zen en diable. Et tant qu’à être 
dans les hauteurs, complétez votre sortie culturelle par le très 
beau temple d’Aphaïa, l’un des sommets du « triangle sacré » 
(avec le Parthénon et le Sounion). Puis retournez vous bai-
gner, parce que bon… 

 
Voilou. Qu’est-ce que je m’embête à écrire tous les jours moi ? Un 
p’tit résumé une fois par semaine ça suffit amplement… Sur ce, au 
dodo les amis, j’ai un train à prendre demain à l’aube moi.  
 
Whaaaaaaaat ???!!! 
 
 

 
 

  



131 
 

 
 

J95 – Je peux tout expliquer… 
 

Athènes  Kalambaka – 350 km !!! 
 
Je l’admets bien volontiers, j’ai triché. 
 
Je suis prêt à tout avouer, dans un train j’ai embarqué.  
Un peu pour économiser, un peu pour m’économiser, 
Et même si je commence à rouiller, mon vélo doit être réparé. 
Une ou deux roues voilées, une direction à graisser, 
Quelques mystérieuses sonorités me font régulièrement stresser. 
C’est ça de procrastiner ! 
 
Plus d’itinéraire tout tracé, au dernier moment j’ai légèrement ajusté. 
Bien sûr faute de réserver, à Athènes je me suis retrouvé coincé… 
Mais à l’aube j’ai enfin pu grimper dans un wagon bondé ! 
Quelques jours aux Météores bien-nommés, suffisamment pour tout  

[arpenter, 
Avec un spectaculaire coucher de soleil pour bien démarrer. 
Lundi mon vélo va être bichonné, et mon périple je vais pouvoir  

[continuer. 
 
Cela ne se reproduira plus, promis… juré ! 
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J96 – Plus près de toi, mon Dieu 
 

Kalambaka  – Repos 
 
Il est des lieux en ce bas monde où notre âme (ou quel que soit le nom 
donné à la flamme qui nous anime) se sent véritablement pousser des 
ailes, où la nature est si démesurément sublime qu’elle ne peut que 
questionner intérieurement le plus vil des hommes (la compétition est 
rude de nos jours) sur la futilité de son existence. Ne serait-ce que 
cinq minutes. Je suis précisément au pied de l’un de ces lieux my-
thiques : les Météores.  
 
Comme d’habitude une simple description vous laisserait loin du 
compte. Essayons tout de même. À la lisière de la plus grande des 
plaines grecques (si si ils en ont quelques-unes quand même), bordée 
au sud par une large barrière montagneuse boisée, une petite agglomé-
ration sans prétention du nom de Kalambaka (ça sonne plutôt bien). 
Sa particularité : tout son côté nord semble être photoshopé.  
 
D’immenses pitons rocheux gris surgissent à la verticale des entrailles 
terrestres, écrasant la ville de leur présence titanesque. Et puisque ces 
monstres minéraux ne peuvent avoir été déposés là que par la grâce 
divine (il y a aurait bien une explication géologique, mais cela nous 
ferait remonter quelques millions d’années en arrière, ce qui est évi-
demment incompatible avec les 6 000 ans de la Terre), nos ancêtres 
ont eu la brillante idée de construire de splendides monastères ortho-
doxes au sommet de ces pitons, curieux chapeaux de briques défiant 
la gravité. On touche au sublime. 
 
On pourrait presque envisager ici une vocation monastique, le calme, 
la sérénité, le retour à une vie simple, faite de contemplation et de 
tâches utiles à sa communauté. On peut même se marier chez les or-
thodoxes, pas besoin d’enseigner le catéchisme à de jeunes gens 
(rhôooo…). 
 
Jusqu’à ce que l’on tombe sur un emploi du temps : presque 8h par 
jour à base de prières et de diverses célébrations œcuméniques. À 
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partir de 3h30 du matin. Mouais mouais mouais. Finalement il sem-
blerait qu’une vocation soit un prérequis utile.  
 
Et puis il faut aussi se retenir d’étrangler les milliers de touristes qui 
défilent dans vos murs toute la journée, beaucoup se croyant dans une 
annexe de Disneyland. Peut-être l’aspect le plus délicat du job. 
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J97 – Suite et fin 
 

Kalambaka  – Repos 
 
Ok c’est cool, t’es arrivé à Athènes champion, objectif rempli, t’as 
glandé un peu, un petit coup de ferry, un petit coup de train, bien bien 
bien. Il va maintenant falloir songer à s’y remettre nan ? Enfin si tu as 
toujours la foi et l’envie bien sûr…  
 
L’envie oui. La foi, on va dire (espérer) qu’elle reviendra sur la route. 
Un petit planning prévisionnel, bien pour se motiver ça ! La Méditer-
ranée c’est fait, voyons ce que nous réserve l’intérieur des terres 
maintenant… 
 
Thessalonique, pour voir une dernière fois la mer et en finir avec la 
Grèce, c’est que ça commence à faire un moment que je n’ai pas fran-
chi une frontière moi ! 
 
Plein nord sur la Macédoine (du Nord, n’écorchons pas son nouveau 
patronyme) et sa capitale Skopje (autant à l’aller je n’ai pas croisé 
beaucoup de capitales, autant au retour je devrais les enchaîner). 
 
Puis la Serbie, où après Niš je bifurquerai très légèrement vers l’est 
pour aller trouver le Danube en aval des impressionnantes Portes de 
Fer, frontière naturelle avec la Roumanie. Je ferai d’ailleurs sans 
doute une petite incursion là-bas histoire de… 
 
Arrive ensuite rapidement Belgrade la Blanche (fin juillet), où le Da-
nube fait et un coude et continue plein nord en direction des vastes 
plaines hongroises, adieu les Balkans ! 
 
Vient un fol enchaînement de capitales sur 300 km : Budapest (Hon-
grie donc), Bratislava (Slovaquie) et Vienne (Autriche), le tout tou-
jours le long du Danube, qui est plus ou moins reparti plein ouest. 
Nous sommes mi-août. 
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Il est alors temps de quitter le maître fleuve au niveau de Linz, cap au 
nord (vous aurez compris qu’après avoir oscillé à l’aller entre l’est et 
le sud, j’alterne désormais entre l’ouest et le nord. Oui il y a une cer-
taine logique…) vers la Tchéquie et Prague. 
 
Et puisqu’on est parti vers le nord, pourquoi ne pas pousser jusqu’à 
Berlin, la (désormais) sympathique capitale allemande. Houlà, mais 
c’est qu’on est déjà début septembre ! 
 
Pour finir donc, une belle traversée de la Saxe plein ouest, puis des 
Pays-Bas, avec une arrivée programmée à Amsterdam le 18 sep-
tembre. 
 
Attends, attends, c’est quoi cette histoire, déjà comment tu peux être 
aussi précis, et ensuite Amsterdam ??? Tu ne devais pas finir dans ta 
Bourgogne natale ? 
 
Pour ce qui est de la précision, je vous donne ici des prévisions, un 
peu comme la météo. Autant vous dire donc que des changements 
sont à prévoir. Et pour ce qui est de ma destination finale, bah j’sais 
pas, je me suis dit que la capitale de la patrie du vélo ferait un bon 
point de chute. Une dilution dans le dense flux des deux-roues. Et 
soyons fous, une baignade dans la mer du Nord ! 
 
Pour la Bourgogne, ce sera le Thalys… 
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J98 – Rentrée des cuisses 
 

Kalambaka  Larissa – 105 km 
 
À l’heure où une bonne partie de l’Europe commence à enfiler tongs 
et maillots de bain, fuyant la touffeur continentale, je me remets fina-
lement en selle pour faire exactement l’inverse, remisant la serviette 
de plage au fond de la sacoche (en vrai je n’en ai pas, mais c’est pour 
l’image).  
 
Au programme de cette rentrée : une étape « remise en jambes » à 
travers les vastes plaines agricoles de la Thessalie, présentement brû-
lées par le soleil de juillet (pour rappel : je n’ai plus vu une goutte de 
pluie depuis J64…). 95 km tout de même, on n’est pas non plus là 
pour rigoler, mais sans une côte à l’horizon. Enfin ça, c’était sans 
compter sur les habituelles facéties de mon GPS. Petit extrait du pro-
gramme de calcul d’itinéraire, que j’ai supposé être un dialogue entre 
deux adolescents d’une quinzaine d’années découvrant les joies de 
faire ch### le monde (j’ai été l’un d’eux). 
 
– ‘Tain vas-y, c’est quoi c’t’étape de boloss là, tout droit, tout plat, 
c’est naze… 
– Tu m’étonnes, on s’emmerde grave. Oh mais attends attends, mate, 
si on part sur la droite là, ça rajoute 10 bornes au total, les 25 bornes 
de fin se font sur de la 4 voies, et en prime y a deux belles petites 
grimpettes !!! 
– Rhôoo, truc de ouf ! Mais c’est grillé là, le keum il va forcément 
s’en rendre compte, déjà qu’il a des doutes… 
– Mais nan c’est un ieuv, il calcule keud, d’façon sans nous il est à 
l’ouest ! 
– Grave ! Comment il va être trop vénère n’empêche ! 
– Mouah ah ah ah [rire démoniaque], trop mdr… 
 
J’étais effectivement trop vénère. Mais au moins ça fait passer le 
temps de réfléchir à toutes les façons dont je pourrais annihiler ce 
GPS… Dès que je serai arrivé à bon port fin septembre. (*) 
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Sinon chouette petite ville Larissa, verte, piétonne, un beau théâtre 
antique, et surtout j’ai retrouvé le plaisir de déambuler au milieu 
d’une foule composée exclusivement de locaux vaquant à leurs occu-
pations ! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : J’ai pas pu ! Il m’a fait ses grands yeux larmoyants là, 
j’ai pas pu, saloperie !  
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J99 – Au pied de l’Olympe, littéralement 
 

Larissa  Paralia – 95 km 

 
J’ai effectué aujourd’hui un large arc de cercle autour de l’imposant 
Mont Olympe, point culminant de la Grèce (2917m), et surtout lieu de 
villégiature censément idyllique des Dieux de l’Antiquité. Le Club 
des Douze, comme ils aimaient à s’appeler (ils étaient plutôt quatorze, 
mais ça sonne moins bien), était censé siéger tout là-haut dans un 
chouette petit palais, passant la journée à se bâfrer d’ambroisie arrosée 
de nectar, tout en matant les pauvres mortels que nous sommes (dans 
le but de les châtier et / ou de copuler avec).  
 
Bon, en pratique ils devaient surtout se peler les miches, parce que les 
pentes sont couvertes de neige la majeure partie de l’année. Et la pre-
mière expédition à atteindre le sommet, en 1913, n’a pas rapporté être 
tombée sur des ruines de palais. Damned, un mythe qui s’effondre ! 
Pour autant, la montagne reste particulièrement belle, et donc que 
fais-je, j’y vais, j’y vais pas ?... Fortement tentant, mais je passe fina-
lement mon chemin, avant tout pour des raisons de logistique (expédi-
tion de plusieurs jours) et d’équipement (mes chaussures ne tiennent 
clairement pas la route). Je reviendrai lors de mon Tour du Monde 6 – 
Sommets de Légende, en 2027 ! (*) 
 
Allez, pour la peine je vais présenter une dernière fois mes respects à 
la mer Egée (et à Poséidon évidemment) ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Suite à un témoignage ultérieur, il semblerait que 
l’ascension de l’Olympe soit finalement plutôt une sinécure. Pas en tongs, 
mais pas loin.  
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J100 – Bilan contrasté 
 

Paralia  Thessaloniki – 95 km 
 
Diantre, 100 jours, que le temps passe vite quand on pédale ! Après 
300 km en 3 étapes, petite pause méritée dans la deuxième ville de 
Grèce, dont je vous parlerai demain. Pour l’heure, bilan anticipé, 
puisqu’après-demain, changement de pays ! Côté chiffres, on est sur 
du 1220 km (dont 50 en ferry) en 15 étapes (une belle moyenne de 81 
km par étape !), pour 28 jours au total (oui c’était clairement relax). 
Voyons un peu le détail. 
 
Pour ce qui est des paysages, on est principalement sur du méditerra-
néen pur jus, collines couvertes de pins et de garrigue odorante, mer 
azur, concerto de cigales. Lorsque l’on quitte un peu la côte, soit les 
collines se transforment en impressionnantes montagnes acérées, soit 
elles s’aplatissent en larges plaines, champs et vergers à perte de vue. 
Le tableau pourrait être idyllique, si tout n’était pas recouvert de dé-
chets divers. Autant je peux comprendre, voire excuser ce genre de 
chose dans un pays en voie de développement, autant dans un pays 
touristique et développé comme la Grèce, ça me révolte… 
 
Pour ce qui est de la culture, là on est clairement à la fête. Entre les 
vestiges de l’Antiquité (Grecque ou Romaine), les églises byzantines, 
les forteresses et monastères haut-perchés, les musées bien garnis, le 
visiteur en quête de savoir a de quoi papillonner des mois durant. 
Reste qu’il vous faudra parfois jouer des coudes, succès touristique 
oblige. 
 
Pour ce qui est de la gastronomie, là aussi on est sur du haut niveau ! 
Le régime méditerranéen, il n’y a que ça de vrai : salades exquises, 
délicieuses viandes ou poissons grillés, riches plats traditionnels, fro-
mages goûteux, et même quelques bons petits desserts (souvent 
d’influence orientale). Le tout généralement avec des produits frais et 
de qualité. Avec un peu de retsina pour aider à faire descendre tout ça. 
Sain, mais pas dit pour autant que vous perdiez des kilos, les portions 
ne sont pas radines.  
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Pour ce qui est des gens, les Grecs m’ont paru souriants, à la cool, 
extrêmement chaleureux et accueillants, toujours prêts à rendre ser-
vice et arranger les choses. Un vrai bonheur ! Le revers de la mé-
daille ? Ils n’ont pas inventé la tragédie pour rien, ça monte vite dans 
les tours (mais juste entre eux, pas avec les touristes) ; plutôt racistes 
et intolérants envers globalement tous les pays qui les entourent, Al-
banie et Turquie en tête ; et de vrais c###ards dès lors qu’ils ont un 
volant entre les mains (no offense). 
 
Enfin pour ce qui est du budget, aïe ça pique. Si jusque-là les prix 
avaient diminué à mesure que je descendais vers le sud, en Grèce on 
retrouve les tarifs « Europe de l’Ouest ». Si payer convenablement un 
petit aubergiste ou un restaurateur ne me dérange pas, c’est un peu 
plus pénible de devoir débourser des sommes importantes pour toutes 
les visites culturelles (tous les tarifs ont flambé ces dernières années) 
afin de renflouer des banques… 
 
J’aurais dû faire une rubrique vélo. Car c’est quand même le nerf de la 
guerre. Et c’est honnêtement la partie de loin la plus pénible ici. Ne 
nous y trompons pas, je suis sévère mais j’ai quand même fortement 
apprécié ce petit pays à la grande Histoire : j’y ai été particulièrement 
bien accueilli, je m’y suis régalé intellectuellement, visuellement et 
gustativement parlant. Mais entretemps je devais pédaler : bords de 
routes abominables, trafic intense et chaotique, gaz d’échappements 
asphyxiants, forte canicule estivale, attaques de chiens quotidiennes, 
décharges sauvages omniprésentes, pléthore d’animaux écrasés… 
 
Alors en conclusion, je me contenterai de dire : foncez découvrir ce 
joyau de la Méditerranée si ce n’est déjà fait ! Mais pas à vélo… 
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J101 – Salade grecque 
 

Thessaloniki  – Repos 
 
Je n’ai jusqu’à présent pas été particulièrement séduit par les villes 
grecques, Athènes en tête. Certes, elles ont beaucoup à offrir culturel-
lement, culinairement et street-artment parlant, mais le charme et la 
quiétude des villages n’a pas de prix.  
 
Et puis voilà Thessalonique, la deuxième ville du pays, une aire ur-
baine de plus d’un million d’habitants tout de même. Alors évidem-
ment, je ne parlerai qu’au nom des quelques kilomètres-carrés du 
centre, mais j’ai été plutôt séduit. On retrouve un peu l’étonnant mix 
antique / moderne qui m’avait marqué à Zadar, mais en plus grand, et 
étagé à flanc de colline (fortement pentue la coquine). Puisqu’une 
ville se construit par couches successives (ainsi va la géologie), la 
plupart des bâtiments anciens se retrouvent donc légèrement surplom-
bés par la chaussée, encadrés par de hauts immeubles modernes 
moches, sauf qu’étonnamment cela se combine plutôt bien.  
 
En prime quelle diversité ici dans l’ancien, un vrai concentré de 
l’histoire chargée du pays : nombreux vestiges antiques, plus romains 
que grecs (la ville s’est surtout développée au IIIème et IVème siècle) 
mais qu’importe, certains particulièrement bien conservés ; remparts, 
églises et monastères byzantins construits à partir du Xème siècle (sa-
chant qu’auparavant, pendant plus de 300 ans, la ville s’est faite régu-
lièrement assiéger, envahir, piller, ses habitants massacrés ou réduits 
en esclavage, aaah les joies du Haut Moyen-Âge…) ; mosquées otto-
manes (la plupart aujourd’hui désacralisées), et même la maison na-
tale d’Atatürk, le fondateur de la Turquie moderne.  
 
Un incroyable et magnifique patchwork donc, auquel il faut rajouter 
un paisible front de mer, une ville haute pittoresque où vivent plus de 
sympathiques félidés que d’humains, une scène gastronomique de 
premier ordre, et bien sûr un million de Grecs indolents qui semblent 
passer leurs journées à discuter aux terrasses des cafés pléthoriques, 
montrant ainsi leur parfaite assimilation des préceptes de leur ancêtre 
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Épicure. On en oublierait presque la pollution, le trafic insensé, les 
réfugiés dans les parcs et les rideaux de fer définitivement tirés sur les 
boutiques en faillite. 
 
Je crois qu’il est temps pour moi de me faire exploser une dernière 
fois le bide dans une petite taverna typique. Dans une salle vide, car je 
n’aurai définitivement pas su m’adapter aux horaires locaux… 
 
 

 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 

République de Macédoine du Nord 
13/07 – 17/07 
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J102 – Frontière à l’horizon 
 

Thessaloniki (GRÈCE)  Gevgelija (RÉPUBLIQUE DE MA-
CÉDOINE DU NORD) – 85 km 
 
28 jours ! Presque un mois sans apprécier la légendaire aménité d’un 
douanier ! J’ai traînassé… Et désormais le temps commence à m’être 
compté : à peine 2 mois et demi avant de reprendre une activité nor-
male (oui j’ai parfois conscience que les vacances estivales de mes 
compatriotes excèdent rarement trois semaines. Je suis profondément 
marri pour eux…). Et encore 8 ou 9 pays à découvrir, dont certains 
légèrement au pas de charge, comme la toute fraîche République de 
Macédoine du Nord (2018 pour le nom, à la suite d’une petite brouille 
avec la Grèce ; 1991 pour les frontières, à la suite d’une petite brouille 
avec l’ex-Yougoslavie) où j’ai pénétré aujourd’hui.  
 
À l’issue d’une étape marquée par une vingtaine de courses-poursuites 
avec d’adorables toutous forts en gueule (record absolu, mais j’ai 
gagné tous mes duels !) et par l’incertitude de pouvoir franchir la 
frontière là où je le voulais (toutes les simulations d’itinéraires me 
faisaient passer par un autre poste-frontière une bonne vingtaine de 
kilomètres plus à l’est, aucune info sur internet ou auprès des gens, le 
suspense était total. C’est bien sûr passé crème…), j’ai enfin aperçu 
les sempiternels bouchons propres au franchissement d’une ligne 
imaginaire (hors UE), bouchons que j’ai bien sûr allègrement sautés, 
biking style. Un bonjour grommelé, à peine un regard sur ma carte 
d’identité, un geste sec de la tête pour me signifier de continuer ma 
route. Merci m’sieur l’douanier, me v’là rendu dans ton beau pays ! 
 
Oh mais que vois-je, du cyrillique partout ! Moi qui commençais à me 
débrouiller avec l’alphabet grec… 
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J103 – Le Solitaire du Contrevent 
 

Gevgelija  Gradsko – 85 km 
 
La Terre, petite planète bleue balayée par les vents, en périphérie de la 
Voie Lactée. Depuis 300 000 ans, Homo Sapiens a progressivement 
étendu son hégémonie sur l’ensemble des terres émergées, parvenant 
même à envoyer ses représentants dans l’espace. Mais l’époque est au 
changement. Tandis que l’Homme s’ennuie devant son poste de télé-
vision, sa civilisation vacille. Et plus personne ne s’intéresse aux 
vents, à part les voileux. Pour trouver un sens à sa vie, et peut-être 
sauver l’Humanité toute entière, un homme décide de partir seul sur 
sa bicyclette pour faire face aux éléments déchaînés. Tout au long 
d’un parcours de près de 10 000 kilomètres, le nez dans son guidon, il 
va se manger quotidiennement rafales sur bourrasques, en quête du 
mythique « Vent dans le Dos ». Trouvera-t-il des réponses au terme 
de son périple ? Son défi a-t-il seulement un sens, ou n’est-ce que le 
chant du cygne d’un monde à l’agonie ? Inspiré d’une histoire vraie, 
le film qui a bouleversé l’Amérique, bientôt sur vos écrans. 
 
– Nan mais c’est quoi encore cette bouse ? Ça n’a aucun sens… Genre 
le gars est censé avoir toujours du vent de face ?  
– Oui, d’après ce que j’ai compris… À moins d’adapter sa route 
chaque jour en fonction des prévisions par pur masochisme, ou encore 
d’être sous le coup d’une sorte de malédiction, tout cela est statisti-
quement parfaitement improbable… 
– Bon ok, passons, mais en quoi il va sauver l’Humanité bordel ??? 
– Euh ça, je pense que c’est juste un effet de bande-annonce… 
 
PS : Si vous voulez en savoir plus sur le vent de face, je ne saurais que 
trop vous conseiller la lecture de La Horde du Contrevent d’Alain 
Damasio, on est nettement mieux à plusieurs pour affronter crivetz et 
furvent. 
 
  



146 
 

 
 

J104 – Combo histoire-géo (III) 
 

Gradsko  Skopje – 80 km 
 
Allez les enfants, il est temps pour vous d’apprendre 2-3 trucs. La 
République de Macédoine du Nord donc. De même superficie que 
l’Albanie voisine, mais plus trapue (d’où sa traversée sud-nord en 
seulement 3 étapes), 2 millions d’habitants (des Macédoniens certes, 
mais aussi des Albanais, des Turcs, des Roms…), dont quasiment la 
moitié dans la région de la capitale Skopje, la faute à un exode rural 
massif (j’ai eu un peu l’impression de traverser un pays vide, pas for-
cément pour me déplaire). Pas de mer mais une cinquantaine de lacs 
pour compenser. Et puis des montagnes. Beaucoup de montagnes. 
Dont je me suis presque épargné l’ascension, youpiii ! 
 
L’histoire du pays ? Je vous laisse deviner, vous devez commencer à 
connaître par cœur les millénaires mouvementés de cette région du 
monde… Allez, je vous la refais une dernière fois. Quelques poilus à 
partir du Néolithique (-7000) ; âge du bronze vers -2000 ; âge du fer 
vers -1200 ; puis domination grecque (un certain Alexandre a popula-
risé la région) vers -500 ; annexion romaine vers -200 ; Empire byzan-
tin vers +400 ; invasions barbares diverses, dont les Slaves, qui impo-
sent leur langue (création de l’alphabet cyrillique vers +900) et leur 
religion (Orthodoxe) ; Empire ottoman vers +1400. Bon jusque-là 
c’est plus ou moins la même dans l’ensemble des Balkans…  
 
Et on arrive au XXème siècle, comme d’habitude c’est là que ça se 
corse. Sous la domination turque, la « Grande Macédoine » compre-
nait bien sûr le pays dont nous parlons, mais aussi des bouts plus ou 
moins importants des actuelles Grèce, Bulgarie et Albanie. Ces trois 
dernières, ainsi que la Serbie, parviennent à virer les Turcs des Bal-
kans, et se partagent alors le gâteau en 1912. L’actuelle Macédoine du 
Nord, amputée des 3 / 4 de son territoire, devient Serbe, puis Yougo-
slave dans la foulée. Vous suivez toujours ? Oui je sais c’est un peu 
dense, mais on y est presque.  
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1991, Slovaquie et Croatie font sécession. Les Macédoniens se disent 
pourquoi pas nous ? Et là pour le coup ça passe crème, les Serbes 
lâchent directement l’affaire, truc de ouf. Li-ber-téééééé !!! Par contre 
les Grecs râlent un peu, ouiii la Macédoine c’est notre Histoire, pata-
ti… Et puis il y a aussi des tensions avec la minorité albanaise... Bon 
mais dans l’ensemble on peut dire que c’est désormais un pays démo-
cratique apaisé et en petite croissance. Prochaine étape : l’Europe !  
 
Ah oui et un énorme tremblement de terre a détruit plus de 80% de 
Skopje en 1963. Je trouvais aussi que ça manquait de drames tout 
ça… 
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J105 – Choisis ton ambiance camarade 
 

Skopje  – Repos 
 
Les mauvaises langues vous diront qu’il y a plus de statues à Skopje 
que d’humains. C’est faux bien sûr. Selon les dernières estimations, il 
y a légèrement plus de Skopiotes. Mais la municipalité prévoit une 
arrivée prochaine de simili-marbre…  
 
Étrange capitale que celle-ci. Pratiquement rayée de la carte suite au 
tremblement de terre de 1963, il a fallu repartir de zéro. Le Vardar, 
principal fleuve macédonien, coupe la ville en deux. Au nord, le vieux 
bazar, le plus grand d’Europe après Istanbul, rempli de mosquées et 
d’Albanais musulmans. Plus ou moins la seule partie ancienne de la 
ville, miraculeusement épargnée par le séisme. Ici on sirote du café à 
l’ombre des placettes et on se régale de mouton rôti.  
 
En traversant le très instagramé Pont de Pierre en direction du sud, on 
arrive dans la ville nouvelle, construite dans un style grandiloquent 
assez unique en son genre (suite à un plan d’urbanisme datant d’une 
dizaine d’années, coûteux et contesté, mais baste, on s’en cogne tant 
que ça en jette). Ici vivent les Macédoniens orthodoxes, et les statues 
géantes bien sûr. On lampe de la Skopsko le long des boulevards pour 
accompagner de succulentes brochettes de porc. Quelques rares tou-
ristes déambulent le nez en l’air, légèrement étonnés de se retrouver 
au pied de glorieux colosses.  
 
Parents, vous qui avez l’habitude de décourager les talents artistiques 
de votre progéniture histoire d’être sûr qu’elle exerce plus tard un 
« vrai » métier, dites-vous qu’il existe une alternative : exilez-les ici, 
avec un peu de bol ils finiront sculpteurs municipaux, l’équivalent ici 
de rock star ou joueur de foot… 
 
Et c’est tout pour la Macédoine. C’était court mais c’était bon. 
Comme quoi des fois… 
 
  



 

Serbie 
17/07 – 02/08 
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J106 – Comptine 
 

Skopje (RÉPUBLIQUE DE MACÉDOINE DU NORD)  
Vranje (SERBIE) – 90 km 
 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce qu’on fait, 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait pour passer l’temps ? 
 
On compte les vaches, 
Et puis les pis d’vaches. 
On compte les poules, 
Et puis les nids d’poules. 
 
 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce qu’on fait, 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait pour passer l’temps ? 
 
On compte les fleurs, 
Sur les robes à fleurs. 
On compte les fatmas, 
Sous leur noire burqa. 
 
 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce qu’on fait, 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait pour passer l’temps ? 
 
On compte les riches, 
Planqués dans leurs niches. 
On compte la misère, 
Ce sont tous tes frères. 
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Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce qu’on fait, 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait pour tuer l’temps ? 
 
On compte les mines, 
Gaffe à tes mimines. 
On compte les tombes, 
Creusées par les bombes. 
 
 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce qu’on fait, 
Sur les routes des Balkans, 
Qu’est-ce qu’on fait pour passer l’temps ? 
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J107 – L’orthodoxie pour les nuls 
 

Vranje  Niš – 115 km 
 
Tandis que je progresse dans la traversée de mon troisième pays à 
majorité orthodoxe, je me dis qu’un petit point religion ne ferait pas 
de mal. Dans la grande famille du christianisme, on distingue trois 
branches principales : les catholiques, bon ça on connaît tous au 
moins un minimum ; les protestants, on connaît un peu moins, mais 
on sait qu’ils se sont bien mis sur la tronche avec les cathos ; et puis 
les orthodoxes. Là c’est encore plus flou, ça évoque vaguement la 
Russie, des popes à barbe et des églises bulbeuses. Tâchons d’affiner 
un peu.  
 
La date officielle du clash entre église d’occident (catholique) et 
église d’orient (je vous laisse deviner) est 1054, mais en pratique le 
divorce s’est étalé sur environ quatre siècles (plus de problème de 
garde des gosses, ils étaient morts depuis longtemps). Comme d’hab’ 
dans les histoires de religion, les causes du schisme peuvent paraître 
assez obscures pour les non-initiés, mais, sous couvert de subtiles 
différences dogmatiques, il s’agit ni plus ni moins d’une banale que-
relle de clochers entre Rome et Constantinople (rien à voir avec la 
Russie pour le coup).  
 
Ok, mais alors pour ce qui est des différences actuelles ? Là encore il 
faut être un peu calé en théologie, mais le Christ est chez les ortho-
doxes un poil moins prééminent : l’Esprit Saint procède uniquement 
du Père, alors que chez les cathos il procède du Père et du Fils. Ça n’a 
l’air de rien comme ça, mais beaucoup de gens sont morts pour ce 
genre de c***erie… Par contre pour le coup le Christ est officielle-
ment le big boss de l’église (et non le pape, qui n’est que le patriarche 
de Rome). Malheureusement, il est souvent absent des AG…  
 
Sinon il y a aussi des différences un peu plus visibles, genre les 
prêtres peuvent se marier (avant leur ordination), ce qui rend le job 
souvent héréditaire ; et l’usage des icônes est particulièrement impor-
tant, celles-ci sont baisées par toutes les lèvres des croyants de pas-
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sage, acte fascinant pour le païen que je suis. À noter que pour com-
plexifier un peu tout ça, il n’y a pas une église orthodoxe mais tout un 
tas (souvent propres à chaque pays, mais pas nécessairement), avec de 
petites subtilités de l’une à l’autre… 
 
Bref, pas demain la veille que je vais me convertir à une quelconque 
religion. Mais les églises sont souvent superbes et instructives, leurs 
murs intégralement recouverts de fresques dépeignant la vie, et sur-
tout la mort des saints : lapidés, décapités, empalés, jetés aux 
fauves… On ne manquait pas d’imagination à l’époque. 
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J108 – Pas de Riviera à Niš… 
 

Niš  – Repos 
 
… en revanche deux chouettes témoignages de la potentielle barbarie 
de l’humanité. 
 
Tout d’abord la Tour des Crânes, qui n’a pas volé son patronyme, 
puisqu’il s’agit d’une petite tour dont les murs étaient recouverts de 
952 crânes humains (il n’en reste que 58 aujourd’hui). La Serbie, 
comme tous ses voisins du sud, a longtemps été occupée par les Ot-
tomans, depuis la fin de l’Empire byzantin. À partir de 1804, les 
Serbes se rebellent et tentent de bouter l’envahisseur hors de leur terri-
toire. Légitime, mais pas gagné… Juste à côté de Niš, sur le mont 
Čegar, une terrible bataille a lieu en 1809. Après plusieurs jours de 
combats acharnés, les Serbes, inférieurs en nombre, sont sur le point 
d’être submergés. Leur chef, dans une ultime action qui transforme les 
mortels anonymes en héros immortels, tire sur la réserve de poudre, 
créant ainsi une gigantesque explosion, éparpillant aux quatre vents 
les derniers Serbes survivants, mais surtout un grand nombre de 
Turcs. Plutôt mécontent, le général ottoman décapite alors tous les 
soldats serbes morts (pas lui directement hein, évidemment), écorche 
les têtes, envoie les peaux rembourrées de coton en cadeau à son Sul-
tan, et construit une tour avec les crânes. Une œuvre d’art unique plu-
tôt originale, qui inspirera de nombreux artistes contemporains spécia-
listes de l’accumulation. 
 
De l’autre côté de la ville, il est aussi possible de se promener dans le 
Camp de la « Croix Rouge », un charmant camp de concentration nazi 
parfaitement préservé (ironiquement appelé ainsi par les locaux). Bon, 
j’imagine que vous connaissez un peu le principe de ce genre 
d’endroit. Pas de travaux forcés ici, juste un lieu pour entasser la po-
pulation avant exécution ou déportation. Car ici on fait ça à 
l’ancienne, pas de « douches » ni de fours crématoires sophistiqués. 
Non loin de là, sur la colline de Bubanj, les prisonniers creusent une 
fosse, sont abattus de quelques balles dans le dos, poussés dans la 
fosse par d’autres prisonniers, puis recouverts de chaux pour éviter la 
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propagation des maladies, le soucis du travail bien fait. Au moins 
10 000 personnes tuées ainsi, et plus de 30 000 ont transité dans le 
camp. Un bel exemple du pragmatisme et de l’efficacité du régime 
nazi. À noter que le 12 février 1942, une évasion menée par plus 
d’une centaine de prisonniers a réussi (avec bon nombre de morts à la 
clé, mais tout de même), fait relativement rare dans l’histoire des 
camps. 
 
Et si j’ai fait la blagounette sur la Riviera, c’est parce qu’il est vrai-
ment arrivé que des touristes débarquent à Niš (prononcez « niche ») 
pensant être à Nice, ce qui amuse beaucoup les Nišois… 
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J109 – Le retour de l’EuroVelo 
 

Niš  Zaječar – 95 km 
 
Ah tiens l’EuroVelo, ça faisait un moment qu’on n’en avait plus en-
tendu parler… La campagne serbe étant particulièrement charmante et 
pittoresque, mais n’offrant guère de potentiels sujets d’articles (peut-
être une étude comparative sur les différents modèles de tracteurs ?), 
cela me semble être la bonne occasion de ressortir cette arlésienne.  
 
En ce qui concerne mon « aller », je devais suivre exclusivement la 8 
(alias la « Véloroute de la Méditerranée » pour rappel) jusqu’à 
Athènes. En France, j’ai bien vu les panneaux et à l’occasion de belles 
pistes cyclables. En Italie déjà plus grand-chose, si ce n’est quelques 
pancartes sur certains tronçons le long du Pô. À partir de la Croatie… 
Zobi ! Ah si, un mystérieux panneau solitaire du côté de Zadar. Et pis 
c’est tout. Qu’importe, j’ai tracé ma route !  
 
Pour ce qui est du « retour », je suis un peu moins fidèle. Depuis 
Athènes et jusqu’à Niš, j’ai plus ou moins suivi l’EuroVelo 11 (alias 
la « Véloroute de l’Europe de l’Est », quelle originalité), à l’exception 
de mon échappée aux Météores. Rassurez-vous, pas l’ombre d’un 
panneau non plus ! Aujourd’hui j’ai coupé à travers champs (façon de 
parler) pour rejoindre la 13 (alias la « Véloroute du Rideau de Fer », 
là ça claque un peu plus). Au niveau du Danube et des Portes de Fer 
(plus très loin), la 13 rejoint la 6 (alias « Atlantique – Mer Noire », je 
ne verrai aucune des deux extrémités…), que je vais dérouler jusque 
vers Linz, en Autriche. A priori une véritable autoroute pour cyclotou-
ristes ! (*) Puis la 7 (alias la « Véloroute du Soleil », oui en pratique on 
est plutôt censé la prendre du nord au sud…) jusqu’à Berlin, et enfin 
la 2 (alias la « Véloroute des Capitales », qui ne m’en fera voir que 
deux) jusqu’en Hollande.  
 
En théorie (je dis bien en théorie), je devrais désormais être sur des 
tronçons finalisés, c’est-à-dire avec indications et pistes cyclables (ou 
petites routes à faible trafic), ce jusqu’au bout ! J’avoue émettre cer-
tains doutes. M’enfin j’imagine que je verrai bien ! (**) 
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À noter que j’ai dépassé les 5 000 kilomètres (à l’étape précédente en 
fait). Cool. 
 
PS : Oooh mais que vois-je au retour de ma balade vespérale ? Un 
panneau EV13 ! C’est bon ça ! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Ah ah je n’avais même pas idée ! 
(**) Encore une note de l’auteur : Comme je dis…  
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J110 – Le beau Danube marronnasse 
 

Zaječar  Un peu après Negotin – 80 km 
 
Le voilà le Roi des Fleuves Européens (parce que sinon il y a 
l’Amazone, le Nil…) ! Petite émotion quand même, le nom a quelque 
chose de mythique. Et je ne vais désormais plus le quitter avant un 
bon moment. Une journée plutôt difficile, fortement vallonnée, sur 
des routes dignes d’un Paris-Roubaix (sans les pavés, mais les craque-
lures font le job), et sous un soleil de plomb. Quelques traversées de 
voies ferrées munies d’un simple panneau stop (des barrières, pour-
quoi faire ?), il convient juste de bien regarder à droite puis à gauche.  
 
Et depuis le dernier col de la journée, vue sur la plaine, enfin. Aussi 
loin que porte le regard. Mais de fleuve, point. Diantre, où se cache le 
canaillou ? Il me faudra encore faire une quinzaine de kilomètres 
avant de tomber nez à nez avec lui… et avec une foule de Serbes en 
goguette venus faire trempette, à défaut de mer. Sur la rive opposée, la 
Roumanie. Et quelques kilomètres plus à l’est, la Bulgarie. Mais je 
devrais finalement rester bien sagement en Serbie, où je me sens par-
ticulièrement bien !  
 
Pour fêter ma rencontre avec le Danube, je m’installe pour la nuit 
dans une étonnante guest house que Kusturica n’aurait pas reniée, je 
suis en plein Chat noir, chat blanc. En guise de chambre : des gros 
tonneaux joliment peints. Les toilettes ? La « classique » cabane au 
fond du jardin. Une douche éventuellement ? Bien sûr, un tonneau 
plus petit à la verticale, une citerne, un pommeau. Et puis une décora-
tion tout ce qu’il y a d’hétéroclite. Le tout avec vue sur le fleuve.  
 
Gérée par une adorable famille qui me propose régulièrement un p’tit 
verre de schnaps. Pour l’instant j’ai décliné, repoussant la proposition 
au soir (mon statut de « sportif » semble justifier la chose). J’aurai 
probablement mal au crâne demain. À noter que le tonneau et la demi-
pension m’ont coûté 16 euros. J’aime la Serbie j’vous dis… 
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Quelques heures plus tard… Bon je n’ai pas abusé sur le Schnaps. Par 
contre j’ai découvert ce que « nuée de moustiques » signifiait. Si le 
crâne devrait donc s’en sortir demain, pas dit qu’il me reste assez de 
sang pour le faire fonctionner… 
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J111 – Combo histoire-géo (IV) 
 

Dans la cambrousse après Negotin  Kladovo – 50 km 
 
Petite étape aujourd’hui pour ménager une légère douleur au mollet 
gauche. Pour la peine, la désormais classique leçon sur la Serbie, der-
nier état de l’ex-Yougoslavie à recevoir mon humble visite (quelques 
jours après notre cher Prézident). Géographiquement parlant, on a 
affaire à un pays de taille moyenne, moyennement peuplé (vous note-
rez la précision). Au nord, la Voïvodine, morne plaine qui m’attend la 
semaine prochaine. Au sud, collines (j’en ai grimpé une paire), mon-
tagnes et forêts. Pour séparer les deux : le Danube. Facile non ? À 
noter dans le coin sud-ouest la présence du Kosovo, sujet brûlant à 
manipuler avec moult précautions, l’occasion d’un article un peu plus 
tard.  
 
Historiquement parlant, j’avais prévenu la dernière fois, je zappe allè-
grement 90 siècles pour attaquer directement par le XIXème. Petite 
subtilité tout de même : à la fin du Moyen-Âge, entre Byzantins et 
Ottomans, les Serbes se sont constitués pendant plus de 200 ans un 
chouette petit empire. Ceci étant signalé, les Turcs se font donc mettre 
à la porte en plusieurs étapes au XIXème, avec notamment l’épisode de 
la fameuse Tour des Crânes, inspirant la sympathie de notre Hugo 
national, qui écrivit en 1876 un célèbre plaidoyer Pour la Serbie.  
 
S’ensuit un mini Âge d’Or à partir de 1903, où le roi Pierre Ier met en 
place une constitution démocratique et libérale un peu trop en avance 
pour son époque, ce qui fait de Belgrade un véritable phare libertaire 
pour l’ensemble des Balkans (ce qui ne plaît pas à tout le monde). 
Las, les belles choses sont éphémères. Le 28 juin 1914, l’assassinat à 
Sarajevo par un nationaliste serbe de François-Ferdinand, l’héritier du 
trône austro-hongrois (l’Autriche-Hongrie occupait alors la Bosnie, 
composée en partie de Serbes…), déclenche la Première Guerre Mon-
diale.  
 
À la fin de la guerre, la Yougoslavie naît, et sous l’impulsion de la 
France (de quoi j’me mêle) met en place un régime plus autoritaire 
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(officiellement pour lutter contre le communisme). Deuxième Guerre 
Mondiale, la Yougoslavie bascule communiste sous l’égide de Tito 
(bon en fait le régime autoritaire ça marche moyen). Et se désagrège 
finalement au début des années 90, dans la joie et la bonne humeur. 
La Serbie redevient la Serbie. Une bonne fois pour toutes ? 
 
Toujours est-il que les Serbes sont, du point de vue occidental, les 
« méchants de l’Histoire », statut qui a tendance à leur coller à la peau 
depuis bientôt une trentaine d’années. Lentes sont les plaies à se re-
fermer. Mais elles finissent toujours par le faire. On trinque bien avec 
les Allemands non ? 
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J112 – Les Balkans et l’Europe, amours et désamours 
 

Kladovo  – Pause 
 
Parmi les nombreuses républiques composant l’ex-Yougoslavie, 
seules la Slovaquie et la Croatie ont pu accéder au Saint Graal euro-
péen. Toutes les autres, Serbie, Macédoine du Nord, Monténégro, 
Bosnie-Herzégovine, et même l’Albanie, ont déposé des demandes 
officielles d’adhésion il y a une dizaine d’années, à ce jour restées 
lettres mortes.  
 
Pour les gouvernements de ces différents pays, c’est un enjeu majeur, 
et une ligne directrice dans leur politique. Pour les habitants de ces 
différents pays, du moins ceux avec qui j’ai pu en parler, cela suscite 
au mieux l’indifférence, au pire le rejet total. Et j’ai plutôt tendance à 
les suivre sur ce coup-là.  
 
Ne nous y trompons pas, je suis un farouche europhile, et la construc-
tion européenne au lendemain de la Deuxième Guerre est l’une des 
réalisations majeures de l’humanité, apportant la paix sur un continent 
qui ne l’avait jamais connue (du moins entre les pays signataires). 
Mais quid de l’Union Européenne d’aujourd’hui ? Une technocratie 
complexe, basée sur le credo absurde de la croissance infinie, dans un 
monde à bout de souffle. Or les jours de ce paradigme sont comptés.  
 
Concrètement, qu’est-ce que l’UE peut apporter à ces pays ? La paix ? 
Il fallait venir il y a 30 ans, maintenant c’est trop tard (bon j’esquive 
la question du Kosovo). La fin de la corruption ? Allons, un peu de 
sérieux… Richesse et prospérité ? Pour certains peut-être. Ce qui im-
plique d’en laisser beaucoup sur le carreau. Ah ça, les inégalités, on 
sait y faire… Des routes ? Super idée, comme ça on pourra écouler 
plus facilement nos vieux diesels. La PAC ? Chouette, des subven-
tions pour supprimer toute cette polyculture vivrière et planter du 
beau maïs OGM. Une voix au parlement ? Euh oui, du moins si ta 
voix est d’accord avec celle de la France et de l’Allemagne.  
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Je noircis sans doute un peu le trait. Et j’ai bien conscience que la vie 
n’est pas rose non plus tous les jours avec un salaire moyen de 200 
euros. Mais au moins elle est possible pour tous ! Alors messieurs-
dames des Balkans, ne changez rien, et vous vous marrerez bien 
quand dans 30 ans on viendra vous voir pour réapprendre à élever et 
bichonner deux vaches… 
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J113 – Je bloque sur le titre, donc ce sera juste :  
Les Portes de Fer 

 

Kladovo  Donji Milanovac – 65 km 
 
Sachant que la plupart des cyclotouristes « descendent » le Danube, 
après les immensités planes de la Hongrie et du nord de la Serbie, la 
traversée des célèbres Portes de Fer est un peu attendue comme le 
Messie. Avec excitation, mais aussi avec une certaine inquiétude, car 
il va falloir grimper, d’autant plus côté Serbe. Pour le cyclotouriste 
qui s’est enquillé toute la côte Adriatique et Ionienne, « l’épreuve » va 
doucement le faire sourire… Ouuuh 200 mètres de dénivelé, maman 
j’ai peur…  
 
Et alors, ça vaut le coup ou bien ? Là encore, tout dépend du parcours 
j’imagine. Je ne voudrais pas faire mon blasé, maiiis… je n’ai pas été 
« scotché » ! Peut-être parce que les attentes étaient un poil trop 
hautes, c’est souvent le problème des lieux « médiatisés » (je mets 
quand même des guillemets parce que je ne pense pas que grand 
monde en France connaisse ce coin d’Europe…). Car fondamentale-
ment, c’est quand même très chouette : le puissant Danube est con-
traint ici de se faufiler entre les Balkans et les Carpates, dans un étroit 
défilé dont la largeur ne dépasse pas 150 mètres par endroits (oui ça 
peut sembler déjà pas mal, mais en amont comme en aval des gorges, 
le fleuve tourne plutôt autour du kilomètre de largeur…). Impression-
nantes falaises, charmants petits villages, épaisse forêt sauvage (tou-
jours pas vu d’ours, snif…).  
 
Le clou du spectacle : un millionnaire Roumain, impressionné par le 
Mont Rushmore, a eu la brillante idée de faire sculpter une tête géante 
(55 mètres de haut quand même) de Décébale, un héros national, der-
nier roi antique à avoir résisté à l’envahisseur romain (mais il n’avait 
malheureusement pas la recette de la potion magique pour résister 
encore et toujours). Attention pour les familles qui passeraient dans le 
coin, le méchant monstre de pierre peut traumatiser durablement vos 
enfants…  



165 
 

Pour l’anecdote, la sculpture se trouve juste en face de la « Table de 
Trajan », une massive inscription latine dans la falaise dédiée à 
l’Empereur Trajan (c’est comme graver son nom sur un arbre, mais en 
plus impérial…), passé dans le coin en 100 après JC pour aller mettre 
une toutoune aux Daces. Dont le roi de l’époque était, je vous le 
donne en mille, Décébale, qui préféra se suicider plutôt que d’être 
ramené enchaîné à Rome (dans les dents Vercingétorix). 
 
Et sinon j’ai finalement décidé pour le fun de faire une (très) brève 
incursion en Roumanie en traversant un barrage, ce qui m’a permis de 
croiser quatre douaniers en l’espace d’une petite demi-heure, qui 
n’ont pas bronché outre mesure, ils doivent avoir l’habitude des petits 
rigolos… 
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J114 - Je bloque sur le titre, donc ce sera juste :  
Les Portes de Fer, la Suite 

 

Donji Milanovac  Golubac – 60 km 
 
Deuxième (et dernière) étape le long des Portes de Fer. Pour 
l’essentiel, tout pareil que la veille. Après la tablette romaine et la 
statue contemporaine, deux nouveaux chefs-d’œuvre de l’Humanité 
(quoique pour la statue le débat reste ouvert). 
 
Tout d’abord à une quinzaine de kilomètres de Donji, sorti tout droit 
du Mésolithique, le village de Lepenski Vir (rien à voir avec la famille 
du borgne maléfique), cœur d’une culture unique en son genre vieille 
d’au moins 8 000 ans (oui ça commence à causer), caractérisée no-
tamment par d’étonnantes sculptures humanoïdes en grès. Le site a été 
découvert dans les années 60 par une équipe de Belgrade, lors 
d’ultimes fouilles de la région précédant la construction d’un barrage 
(traversé hier pour mon escapade roumaine) impliquant une forte 
augmentation du niveau de l’eau. On aime bien jouer avec la géogra-
phie… Le village préhistorique a donc été intégralement démonté et 
reconstruit à l’identique 30 mètres plus haut. Même relocalisé, la ma-
gie du lieu opère, impossible de rester de marbre en déambulant parmi 
les vestiges d’une incroyable civilisation disparue. Pour l’anecdote, 
avec l’arrivée de l’agriculture et le passage au Néolithique, Lepenski 
Vir n’est plus devenu qu’un village classique parmi les centaines 
d’autres de la région, toutes spécificités évaporées. Le début de la 
mondialisation…  
 
Ensuite à l’amont des Portes de Fer, marquant l’entrée des gorges, 
l’imposante forteresse de Golubac, merveille crénelée du XIVème 
siècle. Place forte hautement stratégique, sur la ligne de démarcation 
naturelle entre les puissances de Constantinople et celles d’Europe 
centrale, elle permettait en outre à ses occupants le contrôle du fleuve. 
De ce fait elle a très régulièrement changé de proprios (tournante entre 
Serbes, Hongrois, Ottomans et Autrichiens, dans le désordre et plu-
sieurs fois chacun) et a vu se dérouler de chouettes petites batailles 
rangées sous ses murs. Récemment restaurée, elle subit désormais 
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quotidiennement l’assaut de cohortes d’un autre genre, moins 
d’armures et plus de tongs. 
 
Et sinon mention spéciale aux 18 tunnels traversés aujourd’hui, plon-
gés dans un noir absolu, c’est là que tu es content d’avoir une dynamo 
intégrée à ton moyeu avant. Ce qui n’empêche pas toutefois de mons-
trueux 33T de te doubler dans un fracas d’enfer, très largement au-
dessus de la vitesse autorisée, te projetant joyeusement contre les pa-
rois…  
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J115 – Mauvaise réputation (III) 
 

Golubac  Smederevo – 95 km 
 
Si je ne me devais me fier qu’aux médias occidentaux, je devrais pré-
sentement être mort de trouille, puisqu’en plein cœur d’un pays de 
violeurs assassins. Le Serbe a mauvaise presse, à l’exception peut-être 
du plus célèbre d’entre eux, un certain Djoker roi de la raquette 
(même si lui aussi, malgré un fair-play et une qualité de jeu exem-
plaires, souffre souvent d’un certain parti pris du public pour ses ad-
versaires). Ce depuis les guerres des années 90, et plus récemment 
avec le Kosovo.  
 
Personnellement, j’essaye de ne pas juger un peuple sur les actes de 
quelques barbons qui aiment jouer aux petits soldats. Et grand bien 
m’en prend, car j’ai été reçu en Serbie comme un ambassadeur. Cela 
devient certes presque une habitude dans tous ces formidables pays 
des Balkans, mais je continue à en être agréablement surpris. Vous 
voulez un exemple peut-être ?  
 
Je réserve aujourd’hui une heure à l’avance une petite guest house à 
Smederevo (carrément un appartement en fait, 13 euros…). Accueil 
avec un incroyable sourire, mais petit soucis : double réservation 
Booking / AirBnb, est-ce que ça m’embête de profiter de l’appar-
tement jusqu’à 19h, puis de transférer mes affaires dans la chambre du 
fiston pour y passer la nuit (absent, futur ingé en informatique, bel 
ordi de gamer…) ? Évidemment que ça ne m’embête pas… Soulage-
ment de mes merveilleux hôtes Goran et Gordana (ils voulaient que je 
les cite au cas où je devienne un jour un auteur célèbre…), apéro (on 
en revient toujours au problème de devenir alcoolique en voyage…), 
déjeuner avec eux dans la foulée, et en prime p’tit déj’ du lendemain 
offert. Voilà. En toute simplicité.  
 
Les mauvaises langues diront que c’est juste pour éviter de se prendre 
une sale note sur Booking… J’ose croire pour ma part que tout n’est 
pas encore qu’affaire de notes en ce bas monde... Et ce genre de scé-
nario se répète presque tous les soirs (pas les doubles réservations, 
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mais les apéros…). Pour des violeurs assassins, je trouve qu’ils ca-
chent bien leur jeu. 
 
J’en viens presque à redouter mon arrivée prochaine dans des contrées 
plus « civilisées ». Et si je bifurquais plutôt vers l’est ? 
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J116 – 10 bonnes raisons de… faire un Tour d’Europe 
plutôt que le Tour de France 

 

Smederevo  Belgrade – 70 km 
 
Je me suis un peu intéressé cette année à la plus belle course cycliste 
du monde (chauvinisme, quand tu nous tiens), tentant en vain de com-
prendre qu’est-ce qui pouvait pousser cette bande de p’tits gars à se 
flinguer la santé à coup de seringues, pour au final passer la journée le 
nez dans les fesses de plus fort qu’eux (sauf à s’échapper et se faire 
reprendre à quelques kilomètres de l’arrivée). Je reste persuadé qu’un 
Tour d’Europe l’emporte haut la main en termes d’intérêts… 
 
1/ 24 semaines contre 3, faites le calcul, vous pouvez vous régalez 8 
fois plus longtemps ! 
 
2/ 16 pays à découvrir contre 1, là encore le choix est vite fait ! 
 
3/ Parcours 100% inédit contre une centaine d’ascensions du Tourma-
let, certes c’est joli mais on finit par connaître le moindre virage par 
cœur… 
 
4/ Tour d’Europe garanti sans publicité. Après, si vous préférez en-
courager des compagnies pétrolières ou des banques… 
 
5/ Tour d’Europe garanti sans produit dopant, à part une petite bière 
fraîche à l’occasion. Après, si vous préférez soutenir des labos phar-
maceutiques… 
 
6/ Un bilan carbone nettement meilleur, ni caravane ni hélico pour 
vous suivre. Après, si vous préférez aider au réchauffement clima-
tique… 
 
7/ Un périple accessible à tous en termes de complexité, pas de straté-
gies incompréhensibles ou d’étranges couleurs de maillots, un simple 
kilométrage approximatif fait l’affaire. 
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8/ Un périple accessible à tous en termes de difficulté, personnelle-
ment je suis parti sans aucun entraînement et avec quelques kilos en 
trop. Et au pire rien n’interdit le vélo électrique (pour le Tour de 
France c’est aussi possible, mais il faut être plus discret). 
 
9/ Vous pouvez garder une certaine dignité en ne portant pas des jus-
taucorps flashy ridicules. 
 
10/ Et last but not least : à la fin c’est un Français qui gagne, garanti ! 
 
 

 
  



172 
 

 
 

J117 – L’Homme électrique 
 

Belgrade  – Repos 
 
Je suis depuis longtemps un fervent admirateur de Nikola Tesla. Déjà 
parce que nous partageons le même prénom, si si ça compte. Ensuite 
parce que c’est l’un des plus grands génies de tous les temps, doublé 
d’un fervent humaniste. Enfin, et c’est là la marque des vrais génies, 
parce qu’il a été plutôt mal considéré de son vivant, finissant par mou-
rir seul et sans le sou dans sa chambre d’hôtel, après une vie exclusi-
vement dédiée à la science.  
 
Là vous êtes peut-être en train de vous dire deux choses : Tesla c’est 
pas plutôt une marque de bagnoles électriques de luxe ? Et quand bien 
même, pourquoi qu’il nous parle de c’gars-là ? Je vous parle de 
c’gars-là parce que j’ai visité aujourd’hui son musée et mausolée, car 
avant d’être Ricain, Tesla était Serbe (mais né en Croatie, légère 
source de tensions entre les 2 pays, ils ne sont pas à celle-ci près…). 
Et oui, Tesla Inc. est bien un constructeur de voitures électriques, 
nommé ainsi justement en hommage au grand ingénieur, inventeur du 
moteur électrique asynchrone (à savoir donc le moteur des voitures 
électriques, mais aussi celui des trains, métros, appareils électroména-
gers, et même des éoliennes, car ce moteur réversible peut fonctionner 
en mode générateur, magie – euh non, science).  
 
Il est aussi le promoteur du transport de l’énergie électrique en cou-
rant alternatif, en totale opposition avec son principal concurrent de 
l’époque, le très médiatisé Thomas Edison, qui lui était un farouche 
partisan du courant continu (à tort bien sûr). Il y aurait beaucoup à 
dire sur Tesla, l’archétype du savant fou en avance sur son époque, 
véritable touche-à-tout, dépositaire de plus de 300 brevets, mort suite 
à un « accident » douteux alors qu’il travaillait pour l’armée sur un 
projet de « rayon de la mort ».  
 
Il n’était surtout pas assez bankable, son ambition ultime étant de 
fournir de l’énergie gratuite et illimitée à tout un chacun en ne se ser-
vant que de processus naturels. Quoiii ? Et tirer un trait sur tous les 
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revenus du charbon et du pétrole (le nucléaire n’étant pas encore en 
option) ? Il est malade ce type… 
 
Maintenant imaginez deux secondes ce que serait le monde au-
jourd’hui si certains n’avaient pas eu le profit comme seule ambition 
et que Tesla avait eu à sa disposition équipe et moyens…  
 
“We are living in an age of unprecedented technical achievement 
leading to a more and more complete mastery of the forces of nature 
and annihilation of time and space. But this development, while con-
tributing to our comfort, convenience and safety of existence, is not in 
the direction of true culture and enlightenment. On the contrary, it is 
destructive of ideals… The real cause for the fall of nations is the 
inability of mankind to solve the SOCIAL, MORAL and SPIRITUAL 
problems. So long as the struggle for existence is such that only the 
fittest can survive, there is a healthy development under the sway of 
individualism. When reaction sets in the individual is eliminated, ori-
ginal effort and initiative suppressed and the creative faculties im-
paired, the race gradually lapses into savagery and perishes. A simi-
lar end threatens our present civilization…” 
 
Nikola Tesla, interviewé par un journaliste inconnu autour de 1920. (*) 
 
À noter que le musée exposait notamment l’urne contenant les 
cendres de Nikola Tesla… Selon la mythologie chinoise, en avaler 
une petite cuillérée permettrait de doubler le QI, de guérir les troubles 
du sommeil et de renforcer l’érection. Très très puissant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Et vous allez me faire le plaisir de traduire ça propre-
ment, je ramasse les copies dans dix minutes.  
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J118 – Belgrade sous les bombes 
 

Belgrade  – Repos 
 
Si je vous dis entre 28 et 33, vous me répondez ? Le nombre de fois 
que Belgrade a été détruite bien sûr, l’avantage d’être stratégiquement 
située !  
 
La ville porte d’ailleurs toujours les stigmates de la dernière en date, 
1999, tout juste 20 ans, quand les gentils bombardiers de l’OTAN 
(essentiellement américains, mais aussi français il faut le dire) larguè-
rent un déluge de feu sur divers bâtiments militaires, ministères, hôpi-
taux, ainsi que, pour une étrange raison, sur l’ambassade de Chine. 
Vous voulez d’ailleurs une anecdote ? Un avion furtif américain, le F-
117A, fut abattu un peu par chance par l’artillerie serbe. Des agents 
chinois ont parcouru dans la foulée la campagne serbe pour racheter 
les débris aux paysans qui les avaient trouvés, et quelques années plus 
tard, miracle, un avion furtif chinois voyait le jour... À peine 500 vic-
times collatérales au cours de ce bombardement, trois fois rien. Je 
vous épargne les 27 à 32 fois précédentes.  
 
Et donc, Belgrade, un champ de ruines ? Pas vraiment non. Plutôt un 
millefeuille géant. Pas forcément une des plus belles capitales 
d’Europe, mais certainement une des plus vivantes : quand tu sais que 
le ciel peut s’abattre sur ta tête à tout moment, tu cherches à profiter 
de chaque instant. La ville est d’ailleurs devenue une destination très 
prisée parmi les amateurs de vie (vice ?) nocturne.  
 
Personnellement durant ce périple j’ai plutôt tendance à dormir la 
nuit, donc je ne parlerai que de la vie diurne : une énorme forteresse 
arborée (maintes fois reconstruite vous vous en doutez) dominant le 
confluent de la Save et du Danube, un quartier bohême rempli de res-
taurants et de quartets tziganes, divers marchés colorés aux saveurs à 
la fois orientales et occidentales, un très beau musée national fraîche-
ment restauré, la plus grosse basilique orthodoxe d’Europe toujours en 
travaux (moderne et plutôt moche, mais c’est un avis personnel. Je ne 
vous parle même pas de son coût prohibitif, aux frais du contribuable 
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évidemment), le solennel mausolée de Tito (dictateur ou héros, les 
avis sont partagés, même s’il règne ici une sorte de nostalgie du « bon 
vieux temps de la Yougoslavie »), et bien sûr tout ce qui fait d’une 
ville une ville, cafés, parcs, boulevards, embouteillages, rues pié-
tonnes, habitants, pigeons. 
 
À noter l’existence d’une grande loterie nationale où les Serbes mi-
sent sur la date du prochain bombardement…  
 
Je plaisante. 
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J119 – INSEE-Ipsos-Sofres-IFOP 
 

Belgrade  Novi Sad – 95 km 
 
Exclusif, découvrez aujourd’hui les résultats de la petite enquête de 
satisfaction à laquelle vous avez été extrêmement nombreux à partici-
per ! 
 
À la question : « Comment jugeriez-vous la qualité de vos Chroniques 
quotidiennes ? », les avis semblent partagés, vous avez répondu 
« Digne d’un Pulitzer » à 25%, « Bien, mais peut mieux faire » à 
25%, « Bof, mais ça pourrait être pire » à 25%, et « Digne de Riva-
rol » à 25%. 
 
À la question : « Qu’aimeriez-vous trouver plus fréquemment dans 
vos Chroniques ? », vous avez répondu « Des accidents de vélo » à 
15%, « Des altercations avec les autochtones suivies d’arrestations 
musclées » à 22%, « Des pistes potentielles sur le sens de la vie » à 
42%, « Des soirées de débauche éthylique » à 51%, « Des anecdotes 
croustillantes et sexy » à 69%, « Des ballons de baudruche » à 99%. 
Pour les ballons, on va voir ce qu’on peut faire. 
 
Et enfin à la question : « Recommanderiez-vous Chroniques Euro-
péennes à votre entourage ? », cette fois les avis sont plus tranchés, 
vous avez répondu « J’ai mis le lien à la place de ma photo de profil 
Facebook » à 1%, « Jamais de la vie, t’es pas un peu malade dans ta 
tête » à 1%, et « Bien évidemment, si on me paye pour ça » à 98%. Le 
déblocage des fonds nécessaires est actuellement en cours. 
 
Toujours est-il que toute la rédaction de Chroniques Européennes 
vous remercie pour ces chaleureux encouragements, et soyez assurés 
que vos remarques ne seront pas prises en compte dans la mesure du 
possible ! 
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J120 – Guerre et pas vraiment la paix 
 

Novi Sad  – Repos 
 
Je vous l’avais promis, l’article sur le Kosovo que vous attendiez tous 
(avec peut-être quelques ballons en prime), youpi.  
 
La guerre de 1999 entre l’UCK (Armée de libération du Kosovo) sou-
tenue par l’OTAN d’un côté, et les Serbes de l’autre, est un bel 
exemple de conflit moderne, avec pour maîtres-mots propagande, 
terrorisme et victimes civiles. L’origine du conflit ? Comme toujours 
dans les Balkans, un banal problème ethnique : la région du Kosovo 
(un territoire un peu plus petit que l’Île-de-France…) est depuis fort 
fort longtemps peuplée par des Slaves (Serbes) orthodoxes et des Al-
banais musulmans, dans des proportions variables.  
 
Comme vous connaissez désormais tout de l’histoire tumultueuse des 
Balkans, vous savez que les proprios ont bien sûr régulièrement chan-
gé au cours du temps. Dernier en date : la Yougoslavie, le Kosovo 
étant alors une province autonome au sein de la République de Serbie. 
Mais alors que la Yougoslavie commence à craquer de toute part dans 
les années 90, le célèbre méchant Slobodan Milošević réduit drasti-
quement l’autonomie de la province.  
 
C’est la goutte d’eau, l’UCK (composée d’Albanais) est créée, et 
commence à assassiner divers responsables Serbes. Ces derniers réa-
gissent, et commencent en retour à massacrer les membres de l’UCK. 
La communauté internationale se réunit et tente vite fait de trouver 
une solution pacifique au conflit. Des rumeurs d’une épuration eth-
nique massive menée par les monstrueux Serbes vont alors naître dans 
les médias occidentaux. Le but : justifier l’intervention de l’OTAN à 
venir. Car les Ricains sont, semble-t-il, déterminés à agir.  
 
Pourquoi ? Les spéculations vont bon train, mais l’idée est d’installer 
dans la région un régime favorable aux États-Unis (par exemple, une 
gigantesque base américaine a été construite juste après la guerre, 
servant notamment de prison secrète avec torture bonus, loin du re-
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gard des observateurs internationaux…). Et alors que seuls quelques 
petits bombardements stratégiques étaient prévus pendant 3-4 jours 
avant une reprise des négociations, les bombes s’abattront sans re-
lâche pendant 78 jours.  
 
Bilan humain ? Côté OTAN, 0 victime. Côté civils, nombre précis 
inconnu, entre 1200 et 5700 (oui c’est une belle fourchette). Et en-
suite ? Eh bien ensuite il y a finalement bien eu épuration ethnique, 
mais dans l’autre sens, menée par les guérilleros de l’UCK contre la 
minorité Serbe, les Roms (eux ils prennent cher quoi qu’il arrive), et 
les Albanais pas tout à fait d’accord. Plus de 200 000 personnes seront 
contraintes à l’exil.  
 
En 2008 le Kosovo proclame unilatéralement son indépendance, re-
connue par un certain nombre d’états, dont les États-Unis bien sûr, 
mais pas par l’ONU. Le pays est dirigé en sous-main par divers puis-
sants groupes mafieux, et sert de zone de transit pour la plupart des 
drogues qui pénètrent en Europe. Voilà, l’histoire s’arrête là pour le 
moment. Mais les tensions aux « frontières » se font à nouveau sentir 
depuis quelques mois. J’ai pu voir pas mal de convois militaires en 
traversant le sud de la Serbie… 
 
Quoi qu’il en soit, un conseil avant tout voyage dans la région : lors 
d’une conversation avec un Serbe, ne causez surtout pas guerre le 
premier. Ni politique. Ni foot. 
 
Mince, j’ai oublié les ballons. 
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J121 – En long, en travers, pas trop en large 
 

Novi Sad  Subotica – 122 km, dont 20 de trop 
 
Une bonne grosse dernière étape pénible pour en finir avec la Serbie : 
monotonie des champs de maïs, lignes droites interminables balayées 
par le vent (de face, ai-je encore besoin de préciser ?), et 20 kilo-
mètres bonus (!!!) pour cause de loupage d’intersection, vive la 
Voïvodine. Je retiendrai plutôt de ces 16 jours / 11 étapes (900 km 
l’air de rien) les belles collines du sud et les impressionnantes gorges 
du Danube. J’ai en tout cas plutôt bien arpenté le pays… 
 
En ce qui concerne les paysages, la Serbie souffre forcément un peu 
de la comparaison avec ses voisins méditerranéens. Quand on s’est 
habitué pendant des mois à longer une côte superbe (même sous la 
flotte) bordée de sommets acérés, collines et fleuves (même le puis-
sant Danube) font un chouia pâle figure. Après, ne boudons pas non 
plus notre plaisir, à défaut de grandiose on a du bucolique. C’est bien 
aussi le bucolique…  
 
En ce qui concerne la culture, c’est assez variable. À l’exception des 
deux dernières que je viens de visiter, Novi Sad et Subotica (dont je 
n’ai point parlé, mais c’était ben chouette, baroque pour la première, 
Art nouveau pour la seconde), les villes serbes ne sont pas foli-
chonnes. Les villages sont plus mignons pour le coup. Quelques 
chouettes églises (et a priori de superbes monastères dans la partie 
ouest du pays, malheureusement pas sur ma route…), mais le gros du 
patrimoine, ce sont les forteresses. Ah ça, y en a pléthore, et de toutes 
les époques ! Ce qui dénote un certain passé tumultueux… 
 
En ce qui concerne la gastronomie, on est sur du Balkan typique : 
viande au p’tit déj (burek), viande le midi (cevapcici), viande le soir 
(grillades au kilo). Un p’tit baklava pour faire passer tout ça… Je 
n’exagère qu’à moitié. Heureusement on trouve aussi des salades, 
šopska en tête. Côté picole, ça descend sec, bière blonde de base (les 
jeunes se baladent généralement avec des bouteilles de 2L en plas-
tique) et raki de bienvenue (eau de vie de raisin, de prune ou de 
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pomme, suivant disponibilité). Je ne l’ai jamais testé autrement que 
fait-maison, à la campagne tout le monde à son alambic perso, quand 
j’explique qu’en France il faut en théorie une licence ça les fait bien 
marrer… 
 
En ce qui concerne les gens, un vrai bonheur : le Serbe est extrême-
ment amical, et ce n’est pas peu dire. Et vous allez donc ajouter : bah 
comme les Macédoniens, les Grecs, les Albanais, les Monténégrins et 
les Croates ?! La réponse est oui. Les Balkans ont beau être un mé-
lange de peuples très différents, ils ont au moins tous en commun 
cette caractéristique !  
 
Enfin en ce qui concerne le budget, ô joie, on est sur du très très bas, 
15-20 euros pour se loger confortablement, 10-15 pour se nourrir co-
pieusement, pas plus de 2-3 euros pour les différentes visites… La 
Grèce paraît bien loin ! 
 
Très belle surprise que la Serbie ! La côte est absente, de même que le 
tourisme de masse : quel plaisir d’être souvent l’unique étranger au 
milieu des locaux. Et c’est peut-être ce qu’il faut avant tout retenir de 
ce pays oublié des tour operator : l’impression de vivre quelque chose 
de vraiment plus authentique. Ça et les verres de raki partagés.  
 
Živeli ! 
 
Et c’est ainsi que s’achève la partie balkanique de mon périple, dé-
marrée en Croatie à J40, et qui représentera donc à terme la moitié de 
mon voyage. Enthousiasmé ? Yep. J’y reviendrai ? Probablement. 
Content d’être de retour en « Europe » ? Huuum, rien n’est moins sûr. 
Mon portefeuille appréhende. Mon téléphone se réjouit. Moi, j’attends 
de voir. Mais j’ai peur de ne pas retrouver tout à fait la même chaleur 
humaine… 
 
  



 

 
 
 

Hongrie 
02/08 – 10/08 
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J122 – Le nationalisme, c’est les autres 
 

Subotica (SERBIE)  Szeged (HONGRIE) – 55 km 
 
Me voici désormais sur les terres du très décrié (à l’ouest) Viktor 
Orbán, Premier ministre de Hongrie depuis 2010 (il l’avait été aussi 
de 1998 à 2002, mais à l’époque il était encore dans le camp des gen-
tils). Comme dans de nombreux pays d’Europe, il existe aussi un Pré-
sident de la République, mais ce dernier n’a qu’un rôle représentatif et 
n’est pas en mesure de s’assimiler à un dieu romain, c’est donc le 
Premier ministre qui de facto gouverne. Autre précision, le parti poli-
tique d’Orbán, le Fidesz, est à l’origine un parti chrétien-démocrate de 
centre droit tout ce qu’il y a de plus classique. Bien, ceci étant dit, 
observons donc comment on bascule en douceur dans le nationalisme 
au XXIème siècle.  
 
Fort d’une très large majorité à l’Assemblée suite aux élections de 
2010, Viktor peut se permettre pas mal de choses. Il commence par 
museler les médias. Classique mais efficace. Chez nous on a opté pour 
la vente à des milliardaires, ça marche aussi. Puis il fait voter en plu-
sieurs étapes une nouvelle Constitution (toujours y aller petit à petit, 
c’est important), avec en vrac : des références aux racines chrétiennes 
millénaires ; un mariage = un homme et une femme ; un fœtus = une 
vie c’est sacré ; le droit de grève ? Pour quoi faire ? ; la Cour constitu-
tionnelle ? Pour quoi faire ? ; la détention provisoire ? Illimitée, ça me 
paraît raisonnable… 
 
Arrive la crise migratoire. Du pain béni pour les divers populistes 
européens. À plus forte raison dans un pays chrétien, ethniquement 
homogène (à part une minorité Rom déjà fortement discriminée) et à 
la population vieillissante. Le mot d’ordre : « Vous ne passerez pas ! » 
Une barrière barbelée est construite entre la Serbie et la Hongrie 
(d’autres préfèrent les murs), tandis que l’armée et la police sont auto-
risées à tirer (avec des balles en caoutchouc…) et à incarcérer. La 
popularité d’Orbán sort renforcée de la crise, et il est facilement réélu 
en 2018 pour un quatrième mandat. 
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Personnellement je n’ai eu aucun problème à la frontière, avec même 
des sourires de la part des douaniers. Tu m’en vois désolé ami mi-
grant, il semblerait qu’on ne soit pas né sous la même étoile (je ne 
peux rien faire, spectateur du désespoir).  
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J123 – Grosse fatigue 
 

Szeged  – Pause 
 
I’m a poor lonesome cyclist, 
I'm a long long way from home, 
And this poor lonesome cyclist,  
Has got a long long way to roam.  
 
Over mountains, over prairies,  
From dawn till day is done,  
My bike and me keep cycling 
Into the setting sun… 
 
Hier encore, j'avais vingt ans, 
Je caressais le temps, 
Et jouais de la vie, comme on joue de l'amour, 
Et je vivais la nuit, sans compter sur mes jours, 
Qui fuyaient dans le temps. 
 
J'ai fait tant de projets qui sont restés en l'air, 
J'ai fondé tant d'espoirs qui se sont envolés, 
Que je reste perdu, ne sachant où aller, 
Les yeux cherchant le ciel, mais le cœur mis en terre. 
 
4 mois d’itinérance déjà.  
Pas d’inquiétudes, je suis en règle avec la Sacem. 
 
Ce soir je suis de « théâtre musical ». Bertolt Brecht. L’Opéra de 
quat’sous (1928). En hongrois probablement. (*) Sous la flotte possi-
blement. (**) 
 
À noter que les synagogues ne se visitent PAS le samedi. Shabbat 
Shalom à tous ! 
 
(*) Note de l’auteur : Je confirme. 
(**) Toujours l’auteur : Nope. Donnez-moi un hourra. 
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J124 – Wild Wild South-east 
 

Szeged  Kecskemét – 100 km 
 
La Nagyaföld (Grande Plaine) est aux Hongrois ce que l’Ouest est aux 
Américains, l’Outback aux Australiens, ou la Normandie aux Pari-
siens : une vaste région sauvage et mystérieuse dont le lancinant appel 
résonne dans les oreilles des bobos citadins. Aaah le plaisir des che-
vauchées solitaires dans ces immenses étendues herbeuses, saluant au 
passage les quelques gardiens de bœufs à longues cornes, avant de 
passer la soirée autour du feu, entouré de talentueux violonistes gip-
sys. Voilà pour l’image d'Épinal.  
 
Maintenant plus sérieusement :  

- Vaste région : bon à l’échelle de la Hongrie, c’est pas faux, 
mais dans l’absolu, on est sur une petite Occitanie… 

- Sauvage et mystérieuse : ça c’était il y a 150 ans, avant que la 
région ne soit drainée. Maintenant c’est du bocage. Mais ef-
fectivement, le bocage peut sembler mystérieux à un cita-
din… 

- Les chevauchées solitaires : le cheval, pourquoi pas, mais ça 
implique essentiellement de traverser des champs de maïs, des 
haies et des poivrons sous serre. Ainsi que des bleds longi-
lignes interminables. 

- Immenses étendues herbeuses : cf. chevauchées solitaires.  
- Bœufs à longues cornes : a priori il en reste quelques-uns dans 

les parcs nationaux. Perso j’ai surtout vu des vaches relative-
ment classiques. 

- Talentueux violonistes gipsys : alors ça, ça me fait bien mar-
rer, dans tes villes le Gipsy est ostracisé et regardé avec mé-
pris, par contre dans la cambrousse avec un feu de camp tu le 
sollicites ? Eh bien le Gipsy il t’em###de, et il va aller jouer 
du violon loin de tes oreilles… 

 
N’empêche qu’avec ces délires romantiques à la noix, les coqs et les 
cigales se retrouvent avec des procès sur les pattes pour nuisances 
sonores.  
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Donc très cher citadin pour qui une balade en vélo à Center Park re-
présente le summum de l’aventure, la campagne ce n’est pas La petite 
maison dans la prairie, mais plutôt La soupe aux choux. 
 
Voilà, maintenant réfléchis bien avant de faire tes cartons. 
 
N.B. : Je me permets ce petit article ironique car, avant de migrer à 
Toulouse, j’ai grandi avec bonheur en pleine diagonale du vide…  
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J125 – Instantanés de voyage 
 

Kecskemét  Budapest – 95 km 
 
Des champs de maïs. Des panneaux « Traversée d’animaux ». Qu’est-
ce qui peut bien sortir d’un champ de maïs ? Un raptor ? Ah nan, une 
biche et son faon. On regarde à droite, à gauche, c’est bon, on peut 
traverser la route. Argh, un cycliste qui tente de sortir son appareil. 
Vite, le maïs à nouveau. 
 
Le bide en vrac. Ça n’ira pas jusqu’au bout. Arrêt dans un café ? Trop 
facile. Souvenirs de l’excellent « Comment chier dans les bois ». Et 
puis le sol est sableux, idéal. Un trou, bientôt rebouché. Pas comme 
ces sagouins qui blanchissent de papiers les bords de route. 
 
Un attroupement de cigognes derrière le tracteur. Arrêt, les volatiles 
regardent, impassibles. Touuuut doucement on se saisit de l’appareil. 
Grandes envolées. Mais puisque je vous dis que ce n’est pas un fusil 
bon sang de bon sang ! Énième tentative, énième échec.  
 
La frange sud de la capitale. Fin des petites routes. Plus le choix, pour 
rejoindre Budapest, ce sera la nationale. Et les camions. Nombreux. 
Les dames de plaisir sont là aussi. Nombreuses. Ne faisant clairement 
pas partie de leur clientèle, je poursuis mon chemin, ignoré. 
 
Balade dans les rues populeuses de la métropole. Partout, ça parle 
français. Impression étrange. De retour au cœur de l’industrie touris-
tique. La Serbie paraît loin. Familles attirées par l’exceptionnel patri-
moine. Teuffeurs attirés par l’exceptionnelle vie nocturne. Et moi 
alors ?  
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J ? – Oblivion 
 

Budapest  – Repos ? 
 

Après une bonne journée à arpenter, 
Rien ne vaut l’état d’ébriété. 

Retrouver un partenaire de vadrouille, 
Pour une sympathique soirée entre c***lles. 

Vélo-apéro ça c’est du combo, 
Même si les lendemains font bobo. 

Les gueules de bois avec l’âge empirent, 
Mais il faut savoir parfois souffrir. 

Car quoi, je ne pouvais pas visiter Budapest, 
Sans payer ma dîme aux Ruin Bars de Pest, 

Hauts-lieux festifs à la déco hétéroclite, 
Dans des immeubles aux façades décrépites, 

Autrefois squats méchamment subversifs, 
Aujourd’hui temples du tourisme massif. 
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J127 - Combo histoire-géo (V) 
 

Budapest  – Repos 
 
Oh non, encore les leçons ? Bah ouais les p’tits loups, j’vais quand 
même pas vous parler éthylo tous les jours. Et puis je vous réserve 
Buda et Pest pour demain. Donc… Allez, on va tâcher de faire vite. 
 
Superficie : un chouia plus que la Serbie. Population : un petzouille 
plus que la Serbie. Forme : comme la Serbie, mais orienté est-ouest au 
lieu de nord-sud. Relief : comme la Serbie c’est ça ? Ah nan rien à 
voir. Ou alors après qu’un petit malin se soit amusé à aplatir toutes les 
montagnes… 
   
Avant le Xème siècle, on trouve pêle-mêle dans la plaine : Illyriens, 
Agathyrses, Thraces, Scythes, Celtes, Romains, Ostrogoths, Gépides, 
Huns, Avars, Slaves. Ouais tout ça, un chouette petit patchwork… Et 
là [trompettes], arrivent les Magyars. Leur boss, Géza, montre ses 
muscles, ce qui fait peur à tout le monde. Puis il se fait baptiser, ce qui 
fait de lui un roi. Débute ainsi un âge d’or hongrois qui va quand 
même durer presque 500 ans, largement le temps d’attaquer ses voi-
sins et de développer un fort sentiment nationaliste.  
 
Arrivent les Ottomans. Décidément hein, ils en auront fait ch*** du 
monde… Ici en revanche, la domination durera un peu moins long-
temps : début XVIIIème, changement de patron, les Autrichiens entrent 
dans la danse. D’abord comme seuls maîtres à bord, puis à force de 
soulèvements et rébellions, comme alliés en 1867 : l’Autriche-
Hongrie est née (mais pas la Hongrie-Autriche, faut pas non plus dé-
conner).  
 
Manque de pot, le double-royaume paume la Première Guerre Mon-
diale. Là ça va piquer sévère : la Hongrie se voit alors amputée des 
deux-tiers de son territoire, de son accès à la mer, de toutes ses mines, 
de la moitié de ses plus grandes villes… Bon bah il va falloir compo-
ser avec ce qu’il reste hein !  
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Puis deuxième moitié du XXème siècle classique de ce côté du Rideau 
de Fer : après la Seconde Guerre Mondiale (au côté des Nazis, mais 
chut, faut pas trop le dire), arrivée du bon vieux régime communiste 
de rigueur, jusqu’en 1989. Et enfin OTAN, Europe, Orbán. Vous con-
naissez la fin de l’histoire. 
 
Sur ce, je vais tâcher d’aller grappiller quelques heures de sommeil de 
plus qu’hier… 
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J128 – Vous reprendrez bien un peu de Pest ?  
Une tranche de Buda peut-être ? 

 

Budapest  – Repos 
 
Approchez, approchez messieurs-dames, osez pénétrer dans le grand 
cirque de Budapest ! Sur votre droite, Buda la Royale, et sur votre 
gauche, Pest la Gueuse. Au centre, Maître Duna, puissant et majes-
tueux, quoique complètement indifférent à la vaine agitation sur ses 
rives.  
 
Voyez Buda comme elle brille, toute en collines, aux sommets des-
quelles trônent château, bastion et forteresse. Et même l’église qui a 
vu Élisabeth de Wittelsbach (alias Sissi) être couronnée impératrice ! 
Les bourgeois ont désormais remplacé les nobles, mais l’esprit du 
pouvoir et de l’argent demeure parmi les villas cossues. Et les tou-
ristes sont attirés ici, telles des phalènes par l’ampoule. Souuu-venirs, 
qui veut mes souvenirs made in China ?  
 
Mais approchez, approchez, voyez Pest maintenant, moins glorieuse 
mais tellement plus vivante. L’incroyable dentelle du Parlement dé-
ploie ses charmes au bord de l’eau, tandis que le long des avenues 
rectilignes, les façades néo-Renaissance ouvragées alternent avec les 
courbes délicates des édifices Art nouveau. Par ici, l’ancien quartier 
juif, dépeuplé au sortir de la Seconde Guerre Mondiale, est désormais 
le parfait compagnon de vos soirées avec ses bonnes tables, ses 
étranges bars au milieu des immeubles délabrés et ses clubs démesu-
rés.  
 
Un petit coup de mou messieurs-dames ? Alors venez vous relaxer 
dans un de nos nombreux bains, et revigorer vos muscles fatigués 
avec notre eau thermale aux bienfaits multiples. Vous trouvez le 
temps long ? Avez-vous déjà fait le tour de tous nos superbes mu-
sées ? Je ne vous crois pas. Vous cherchez de la compagnie peut-
être ? Nos divers services d’escorte peuvent satisfaire tous vos ca-
prices, garantie 100% Hongroise… 
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Voilà en gros pour mes 3 jours à Budapest. Sans l’escorte hein, très 
peu pour moi, on verra dans 20 ans quand je serai gras et million-
naire… 
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J129 – Quoi, la Hongrie c’est fini ? 
 

Budapest  Visegrád – 60 km 
 
C’est effectivement passé vite, 4 étapes, à peine 300 km, 8 jours, dont 
la moitié à Budapest. Z’allez me dire, pour la plupart des touristes, 
visiter la Hongrie revient à passer un week-end dans sa capitale… Au 
moins j’aurai exploré un peu la province. Mais j’ai quand même 
l’impression d’avoir survolé cette culture. Et encore cinq pays (et trois 
langues) à traverser en six semaines, ça risque d’être un peu la 
même… 
 
J’ai retrouvé aujourd’hui l’EuroVelo 6, qui commence à être peuplée, 
et ça ne va pas s’arranger. Agréable de pédaler un peu sur des pistes 
cyclables sans s’inquiéter régulièrement pour sa vie, mais ma 
moyenne en prend un coup. Et j’avais plus de succès en saluant les 
paysans serbes que mes collègues cyclotouristes. Arrêtez de faire la 
gueule les gens, c’est que du bonheur le vélo ! Oui bon, je n’ai pas 
toujours dit ça, mais au moins j’ai toujours eu le smile, même dans le 
blizzard, il était juste un peu plus crispé.  
 
Et la Hongrie donc ? Je vous épargne le bilan en bonne et due forme, 
on va plutôt la jouer Pyramide. 
 
Catégorie Paysages, en un : Plaine. Hongrie ? Bravo ! 
Catégorie Culture, en deux : Baroque. Bizarre ? Non. Art nouveau (ça 
compte que un !). Hongrie ? Très fort ! 
Catégorie Gastronomie, en un : Goulasch. Hongrie ? Facile ! 
Catégorie Gens, en un : Magyar (bon je n’en ai malheureusement pas 
fréquenté tant que ça…). Hongrie ? Champion ! 
Catégorie Argent, en deux : Peau. Taxidermie ? Non. Fesses (stan-
dards européens quoi, quasi Europe de l’Ouest… Mais euuuh, 
j’aimais bien les Balkans moi…) ? Hongrie. C’est oui, et c’est un 
sans-faute, on applaudit bien fort ! 
 
Bon bah allez, next ! 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Slovaquie 
10/08 – 14/08 
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J130 – Continuum 
 

Visegrád (HONGRIE)  Číčov (SLOVAQUIE) – 115 km 
 
J’aime les étapes où je franchis une frontière, on sort d’une zone de 
confort précaire pour entrer à nouveau dans l’inconnu. Ce matin à 
Szob (no comment), trois choix s’offraient à moi pour pénétrer le ter-
ritoire slovaque.  
 
La « Voie du Richard », à savoir payer un bac pour traverser le Da-
nube, continuer rive sud un moment puis retraverser via un pont pour 
atteindre la Slovaquie. Problème : plus de forint ! 
 
La « Voie du Cycliste », à savoir faire un détour d’une vingtaine de 
kilomètres vers le nord en quête d’un pont pour franchir la rivière 
Ipel’ qui marque la frontière (plus facile avec une carte, mais en gros 
à cet endroit la frontière forme une espèce de « coin » délimité par 
l’Ipel’ et le Danube, la première se jetant dans le deuxième). Pro-
blème : je n’aime pas faire du vélo ! 
 
Et la « Voie de l’Aventurier », à savoir traverser une forêt sur des 
pistes boueuses de moto-cross, grimper sur le pont du chemin de fer 
(d’après la vue aérienne il semble y avoir une petite voie piéton) qui 
franchit l’Ipel’, puis re-pistes boueuses. Allez, on va tenter ça ! 
 
Alors je savais évidemment qu’il n’y aurait pas de poste-frontière, 
j’en ai fini avec ça, toute la beauté de Schengen. Je m’attendais quand 
même à un petit panneau symbolique. Eh ben macache. Peut-être dans 
le bled juste derrière ? Wallou. On va jouer au jeu des différences 
alors. Villages ? Pareils. Gens ? Mêmes gueules. Signalisation ? 
Tiens, les panneaux de l’EuroVelo sont légèrement différents… 
Langue ? Ah bah elle est là la beauté de l’Europe, il va falloir ap-
prendre le slovaque ! Et se réhabituer à payer en euros bien sûr. 
 
À part ces petites subtilités, l’étape était fichtrement classique : plaine, 
canicule, longues lignes droites avec violent vent de face. Légère im-
pression de déjà-vu. 
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J131 – Mythes et légendes, volume 4 
 

Číčov  Bratislava – 80 km 
 
Après tout, il n’y a pas que les Grecs à s’être inventés une mythologie. 
Les terres slaves d’Europe regorgent de créatures fantastiques, tels le 
Bannik (un esprit domestique des bains, ne pas le déranger pendant un 
petit moment après trois séries de baigneurs), l’Oupyr (une sorte de 
goule-vampire qui pouvait en bonus apporter famine, peste et séche-
resse, une bestiole fort peu recommandable), ou encore le Vodianoï 
(un génie des eaux à qui on donne un peu de tabac pour une meilleure 
pêche)… 
 
Mais il existe ici en Slovaquie un véritable héros dont la légende est 
connue de tous, et qui a inspiré moult peintures, romans et films. Son 
nom, il le signe à la pointe de l’épée : Juraj Jánošík (1688 – 1713). 
Car oui, le bonhomme a vraiment existé, mais il est difficile au-
jourd’hui de démêler l’histoire du mythe.  
 
Né d’une famille extrêmement pauvre, il va effectuer un passage dans 
une armée insurrectionnelle où il combat vaillamment mais vainement 
les envahisseurs Habsbourg (Autrichiens). Puis il fait la connaissance 
de Tomáš Uhorčík, un brigand emprisonné dans le château dont il a la 
garde. Ce dernier lui propose de rejoindre sa bande, Jánošík dit 
« Banco ». Bien sûr grâce à son charisme il devient le boss, et se met 
alors à dépouiller nobles, marchands et ecclésiastiques de la région. 
Pour son intérêt personnel ? Que nenni, il vole les riches pour donner 
aux pauvres. Attends, ça me rappelle quelqu’un c’t’histoire… Mouais 
sauf que l’ami Robin, lui, n’a jamais existé !  
 
Car dans la vraie vie, les histoires se terminent généralement mal. 
Jánošík est arrêté après à peine deux années d’activité (diverses ver-
sions de la cause de l’arrestation, mais bien évidemment suite à une 
trahison par un Judas quelconque…), jugé et pendu à un crochet 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. La légende veut qu’il dansât après 
avoir été pendu (possible réaction neurologique réflexe). Bref, sa mort 
n’a pas mis fin à l’histoire, puisqu’il est rapidement devenu un sym-
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bole de lutte des opprimés contre le féodalisme, qui perdurera tout de 
même jusqu’en 1848 (abolition du servage)… 
 
Alors que maintenant, tout va nettement mieux, le servage se fait vo-
lontairement sur 20 ou 25 ans, les seigneurs ayant simplement été 
remplacés par des banques. 
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J132 – Combo histoire-géo (VI) 
 

Bratislava  – Repos 
 
Vous commencez à bien connaître le deal : à nouveau pays, nouvelle 
leçon. La Slovaquie donc.  
 
Déjà commencez par ne pas la confondre avec la Slovénie, leurs habi-
tants respectifs vous en seront reconnaissants (apparemment il y a une 
quantité non négligeable de courrier international réexpédié entre les 
deux pays). Ensuite pour les généralités, on est sur du petit pays slave 
d’Europe centrale, un peu plus d’une demi-Hongrie en terme de su-
perficie et de population, membre de l’UE et de la zone euro. Des 
plaines au sud (où je suis), des montagnes au nord (où je n’irai pas).  
 
L’histoire de la Slovaquie est plutôt récente. Quoique le territoire fût 
colonisé dès le Vème siècle par les Slaves, il a pour l’essentiel toujours 
été occupé par les Hongrois, Bratislava devenant même le siège des 
rois de Hongrie lorsque celle-ci fût occupée par les Ottomans au 
XVIème. Mais à partir du XVIIIème, un nationalisme slovaque com-
mence à voir le jour. Bien vite réprimé toutefois.  
 
Tout se jouera donc pour l’essentiel au XXème : suite à la défaite de 
l’Autriche-Hongrie en 1918, la Tchécoslovaquie est créée artificiel-
lement, unifiant les différents pays tchèques (possessions autri-
chiennes) à la Slovaquie (possession hongroise) sur la base… d’une 
langue à peu près commune. Pas grand-chose d’autre : les premiers 
étaient plutôt industrialisés et protestants, la seconde rurale et catho-
lique. Ce mariage forcé durera jusqu’en 1993, le divorce pouvant 
enfin être prononcé suite à la chute du régime communiste de rigueur 
post-Seconde Guerre Mondiale. Depuis ? Rien que du très classique à 
base de sigles, ONU, OCDE, UE, OTAN. 
 
Sur ce, chers lecteurs, je risque potentiellement de manquer de ponc-
tualité dans la publication de mes prochains articles, le cher ami Wil-
helm venant me rendre visite pour quelques jours. Vous ne m’en 
voyez pas vraiment navré.  
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J133 – Kurukuku ? 
 

Bratislava  – Repos 
 
Approchez, approchez messieurs-dames, osez pénétrer dans le grand 
cirque de Bratislava ! À ma gauche, la vieille ville baroque, à ma 
droite, les barres d’habitations communistes. Voilà. 
 
Euh c’est un peu court jeune homme non ? 
 
Quoi, parce qu’en plus vous voulez des détails ? Pfff… J’sais pas moi, 
y a un château sur sa colline, un peu austère. Y a quelques rues pié-
tonnes mignonnes où se pressent des groupes de Chinois et de vieux 
Autrichiens. Y a des statues marrantes qui égaillent ces rues, abon-
damment instagramées. Y a une cathédrale qui casse pas trois pattes à 
un canard mais qui a vu couronner quelques têtes hongroises. Y a une 
jolie église bleue Art nouveau qu’on a envie de manger (si on aime 
manger des trucs bleus). Y a bien sûr une paire de musées, mais une 
autre fois. Y a un palais prézidentiel avec une relève de la garde cho-
régraphiée, mais sans pompon sur les chaussures c’est moins drôle. Y 
a un mémorial pour les 6 845 soldats russes morts en reprenant la ville 
aux nazis, ça devait être une belle bagarre. Y a un pont surmonté 
d’une soucoupe volante, pourquoi pas. Et pis y a des barres 
d’habitations communistes. J’crois qu’cette fois on a vraiment fait le 
tour. C’est petit Bratislava hein ! Mais c’est cosy. Petit mais cosy. Oui 
voilà, c’est bien résumé. 
 
Stach stach les amis ! 
 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autriche 
14/08 – 20/08 
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J134 – Marabout, bout d’ficelle, selle de vélo 
 

Bratislava (SLOVAQUIE)  Vienne (AUTRICHE) – 75 km 
 
J’ai testé la crevaison, le changement de chaîne, le dévoilage des 
roues, le graissage de la fourche… Petite nouveauté aujourd’hui : le 
cassage de selle (je ne savais même pas que c’était possible) !  
 
L’étape s’annonçait pourtant pépère : 75 kilomètres de piste cyclable 
en ligne droite, pas une côte à l’horizon, un vent de face force 5-6, 
rien que du très classique. Et puis voilà qu’aux alentours du 30ème 
kilomètre, c’est le drame : rupture nette de la barre de soutènement 
gauche de la selle. J’ai fini l’étape un peu tordu…  
 
Il fallait bien sûr que ça arrive dans le pays le plus cher d’Europe, 
sinon ça n’avait pas de sens. Obligation donc à Vienne d’aller trouver 
une petite échoppe. Réparation impossible, snif, adieu ma selle, je 
t’aimais bien tu sais, presque 7 000 km à me meurtrir le postérieur, ça 
crée des liens. Après avoir un peu halluciné sur les prix et accepté le 
fait, le sympathique vendeur prend mes mensurations (de fesses évi-
demment) : 11,5 cm d’écartement, oui donc cher monsieur nous pou-
vons vous proposer ce magnifique modèle ergonomique, vous ne 
voudrez plus jamais vous asseoir sur un canapé ! Testée dans la fou-
lée, et il faut dire ce qui est, ça change un peu la vie. 
 
Sinon nouvelle frontière franchie, mais pas de joli panneau bleu étoi-
lé, une simple borne. Toujours ça de pris. 
 
 
  



202 
 

 
 

J135 – Quand la musique est bonne 
 

Vienne  – Repos 
 
La musique du XXème fût en partie londonienne. La musique du 
XVIIIème et du XIXème fût sans hésitation viennoise. Tout jeune baba 
gratteux aux cheveux poudrés se devait d’aller tenter sa chance dans 
la capitale impériale. Pour peu qu’un Habsbourg s’intéresse à vous 
(l’équivalent d’une maison de disque), votre fortune était faite : con-
trat, concerts, tournées, disque de platine.  
 
Quelques noms parmi d’autres : ce bon vieil Haydn et ce cher Ludwig 
Van, éminents membres de la sainte trinité classique ; Schubert le 
poissonnier ; le progressiste Liszt ; Brahms, le digne successeur de 
Ludwig Van ; Strauss Père & Fils ; et bien sûr le plus célèbre d’entre 
tous, génie parmi les génies, sa sainteté Wolfgang Amadeus Mozart, 
mort précocement à 35 ans en laissant derrière lui la bagatelle de 893 
œuvres, correct. 
 
Et maintenant alors ? Il semblerait que la ville ne se contente pas de 
ruminer son passé glorieux. Les différents opéras font salle comble 
tous les soirs (j’avais les moyens pour du théâtre de plein air en Hon-
grie, un peu moins pour une loge au Wiener Staatsoper, donc cette 
fois sans moi). Mais pas que, la scène électro est aussi particulière-
ment active la nuit, du moins jusqu’à ce que la zélée police vienne 
éteindre les platines.  
 
Personnellement j’ai surtout vu quelques talentueux violonistes de rue 
reprendre Belle ou le thème du Parrain, entourés d’une foule de tou-
ristes enthousiastes. Un guitariste aussi, nettement plus esseulé. Trop 
mainstream, ça manque d’archet tout ça… 
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J136 – Splendeurs sans prétention 
 

Vienne  – Repos 
 
[À lire avec votre voix intérieure la plus guindée possible] Si ces mes-
sieurs-dames veulent bien se donner la peine de me suivre. Vous vous 
trouvez désormais sur le seuil du Hofburg, le plus grand palais vien-
nois, dont la magnificence n’a d’égale que la démesure, modeste de-
meure des dirigeants autrichiens depuis plus de 700 ans. Veillez à 
bien essuyer vos pieds avant d’entrer. Ce n’est bien sûr pas le seul 
palais pensez-vous. Le château double du Belvédère est un véritable 
joyau baroque, tandis que le Schönbrunn fait figure de Versailles au-
trichien. Ou plutôt devrais-je dire que Versailles fait figure de Schön-
brunn français, uh uh uh !  
 
Côté églises, nous sommes également particulièrement bien pourvus, 
avec la splendeur gothique qu’est la cathédrale Saint-Etienne ou en-
core l’inégalée Karlskirche. Je ne prendrai pas la peine de vous préci-
ser que toutes ces merveilles architecturales font office de musées 
plus prestigieux les uns que les autres. Lors de vos pérégrinations 
prenez particulièrement garde, un syndrome de Stendhal est vite arri-
vé.  
 
Il y aurait encore tant à dire sur une gastronomie de premier ordre, des 
cafés de réputation mondiale, une vie nocturne trépidante, mais mal-
heureusement cette visite touche à sa fin. N’oubliez pas votre guide 
d’exception. Je ne rends pas la monnaie sur les billets de 50. 
 
Oui vous l’aurez compris, à Vienne nous n’avons pas les mêmes va-
leurs. 
 
N.B. : Je tiens à préciser que quoique le décor puisse paraître ici un 
tantinet solennel, les Viennois se sont révélés être particulièrement 
sympathiques et pas pédants pour un sou. Peut-être une idée à creuser 
pour nos chers Parisiens ? 
 
N.B.2 : Je tiens à préciser que j’ai plein d’amis Parisiens. 



204 
 

 
 

J137 – Combo histoire-géo (VII) 
 

Vienne  Krems an der Donau – 85 km 
 
Mon compagnon de beuverie voyage parti, je reprends la route (*), 
toujours plus à l’ouest, toujours plus au nord. L’Autriche. On com-
mence à se retrouver en territoire familier. Si je vous demande ce que 
ça vous évoque, vous me dites ?  
 
Montagne. Ouais on est plutôt d’accord, Alpes sur les 2/3 du territoire 
(pour une superficie totale équivalente à sa voisine hongroise). Point 
culminant : le Grossglockner, 3797m. Vous êtes ravis de le savoir. 
 
Allemand. J’imagine que vous parlez juste de la langue, sinon allez 
dire à un Belge qu’il est Français, vous allez voir sa réaction.  
 
Coucou. Nan perdu, ça c’est la Suisse. Pareil pour chocolat et montre. 
Banque c’est ok. 
 
Anschluss. Bonne mémoire de vos vieux cours d’histoire. 1938, 
l’Allemagne Nazie annexe purement et simplement l’Autriche, qui 
devient partie intégrante du Grand Reich. Vous connaissez la suite. 
 
Habsbourg. Bon ça c’est un peu facile, je mentionne le nom depuis 
plusieurs articles. La lignée royale (puis impériale) qui règnera de 
1278 à 1804 sur la province autrichienne (et diverses autres, au gré 
des petits arrangements habituels entre monarques) intégrée au sein du 
Saint-Empire romain germanique, puis sur l’Empire d’Autriche 
jusqu’en 1867, et enfin sur l’Autriche-Hongrie jusqu’en 1918 (rappel 
de la leçon d’histoire hongroise : choix du mauvais camp, ça a piqué à 
l’armistice). La famille royale fût alors gentiment exilée, on ne coupe 
pas les têtes ici. 
 
Et sinon, quoi d’autre ? Communisme ? Nope, l’Autriche était côté 
ouest du Rideau… Écologie ? Yep, premier président « vert ». Élu 
avec quelques voix de plus que son concurrent d’extrême-droite. Est-
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ce qu’on voit une différence ? Euh, je ne saurais dire. Plus de couleurs 
dans les poubelles ? Sans doute quelques mesurettes dans le genre…  
 
De toute façon tant que le système capitaliste ne s’écroule pas, il fau-
dra se contenter de vent de la part des politiques, verts ou non. Ça, 
c’est dit. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Boire ou pédaler, il faut trancher. 
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J138 – Cuissards et couches culottes 
 

Krems an der Donau  Ybbs an der Donau – 65 km 
 
La portion de Danube entre Krems et Melk, longue d’une grosse tren-
taine de kilomètres, est connue sous le nom de Wachau. Le fleuve 
traverse ici une vallée relativement encaissée. Les rives sont parse-
mées de vignes (qui produisent un blanc réputé), d’abricotiers et de 
petits villages aux maisons proprettes et colorées (à l’autrichienne 
quoi); les flancs sont couverts de denses forêts tempérées ; tandis que 
les hauteurs sont émaillées de châteaux en ruine (l’un d’eux a servi de 
prison à Richard Cœur de Lion, c’est pas la classe ?) et d’une superbe 
abbaye bénédictine qui croule sous les dorures. Le tout forme un ta-
bleau assez charmant, et l’Unesco ne s’y est pas trompée puisqu’elle a 
inscrit l’ensemble sur sa fameuse liste. Le coin grouille de touristes.  
 
Là tu te dis peut-être : « Étrange, je n’ai jamais, au grand jamais, en-
tendu parler de ce lieu si fréquenté, et pourtant j’aime le tourisme. » 
C’est sans doute que tu n’appartiens pas aux trois catégories de visi-
teurs de la Wachau. 
 
Les cyclotouristes tout d’abord, le long de l’autoroute qu’est devenue 
l’EuroVelo 6 : je croise ici en 10 minutes plus de deux-roues qu’en 
trois mois de Toulouse à Athènes. Certains sont version mulet comme 
moi (mais eux juste pour une ou deux semaines) ; d’autres sont au 
gramme près pour leur sortie du dimanche et te dépassent dans une 
bourrasque colorée (les fringues des cyclistes quand même…) ; la 
plupart sont en groupe et munis d’une minuscule sacoche, leurs 20 kg 
de bagages suivent en voiture, vive l’assistanat. Je ne vous parle pas 
des vélos électriques. 
 
Les vieux ensuite. Pas les jeunes vieux hein, les vieux tout vieux. 
Visiblement l’endroit fait une excellente sortie pour un club de qua-
trième âge : de la bonne bouffe, du bon vin, un cadre mignon mais pas 
trop exaltant non plus (faut préserver les cœurs fragiles), un climat 
doux, des grimpettes très raisonnables, un p’tit tour en bateau, des 
tarifs exorbitants… Ils sont des milliers. 
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Voilà. Oui, que… Aaah oui la troisième catégorie de visiteurs ! Eh 
bien les Chinois évidemment. Notez que je fais un gros effort pour ne 
rien en dire. Je ne cra-que-rai pas. Pfiouuu, j’ai bien failli.  
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J139 – Arbeit macht frei 
 

Ybbs an der Donau  Bad Leonfelden – 105 km 
 
Aujourd’hui j’ai retrouvé deux choses : la grimpette, à force de suivre 
le Danube j’en avais presque oublié le plaisir d’en ch***, surtout 
quand la grimpette en question commence après 70 km de plat ; et la 
sal***rie de « neige » de peuplier, je pensais avoir laissé ça loin der-
rière moi au printemps le long du Pô, bah non. 
 
Mais aujourd’hui j’ai surtout traversé le charmant village de Mauthau-
sen. Là vous sentez que le nom vous dit quelque chose, mais quoi ? 
Allez je vous aide : il s’agit de l’un des plus « célèbres » camps nazis 
durant la Seconde Guerre. Point d’extermination ici, mais du travail, 
encore du travail. Ce qui revient plus ou moins au même, puisque 
entre 122 766 et 320 000 prisonniers périrent ici (l’écart important 
s’explique par la destruction totale des archives à la veille de la dé-
faite, pas folle la guêpe). Même parmi ses pairs, ce camp était qualifié 
de « dur ».  
 
On y riait de fait assez peu. L’espérance de vie vers la fin de la guerre 
y était d’environ trois mois, avec des morts de causes diverses, mais 
principalement de faim, le travailleur moyen pesant 40 kg. Ces der-
niers étaient répartis sur différents sites, gérés par de grandes entre-
prises de l’époque (« Quoi ? Vous voulez dire que tous ces braves 
jeunes gens ne sont pas payés ? Bon, je ferme les yeux pour cette fois, 
mais c’est mal… »), et permettaient de générer des revenus consé-
quents : rien que pour l’année 1944, 150 millions d’euros de bénéfice 
net en équivalent actuel. Le poste le plus en vue : extraction de granite 
dans une carrière voisine et la montée subséquente avec 50 kg sur le 
dos des 186 marches de l’ « Escalier de la mort », sympathique sobri-
quet parfaitement approprié… Je vous laisse désormais méditer sur la 
nature humaine. 
 
À noter que je me suis donc affranchi définitivement du Danube tout à 
l’heure, et de l’EuroVelo 6 par voie de conséquence. Je suis désormais 
l’EuroVelo 7 plein nord jusqu’à Berlin !  



 

 
 
 
 
 

République Tchèque 
20/08 – 28/08 
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J140 – Intermède musical 
 

Bad Leonfelden (AUTRICHE)  Český Krumlov (RÉPU-
BLIQUE TCHÈQUE) – 45 km 
 
La Bohême, laaaaaaa Bohême, ça voulait dire… Bah qu’on était dans 
un petit royaume d’Europe centrale poto. Aujourd’hui intégré dans la 
République tchèque. Quoi, tu croyais que je te sortais la chanson du 
père Charles ? Ça ne s’écrit même pas pareil en plus, gaffe aux ac-
cents…  
 
Bon toujours est-il que c’est quand même bien de ça qu’il s’agit : quel 
titre tourne en boucle durant mes longues heures sur une selle (neuve). 
Tourne en boucle dans ma tête ou sur mes cordes vocales je précise, je 
préfère la musique de la vie à celle de mon iPood. Mais si, vous savez, 
les ronflements des moteurs, les grincements de mon bolide, et parfois 
le chant des oiseaux… Le hic c’est que mon juke-box interne à sou-
vent tendance à rester bloqué sur un même morceau, que mon incons-
cient choisi (non sans un certain humour bas de gamme) en référence 
à l’endroit où je me trouve. D’où La Bohème. Pour faire suite au Beau 
Danube Bleu et aux Bratisla Boys. Notez qu’au moins je fais dans 
l’éclectisme. 
 
Allez mettez-là en fond sonore, histoire que je ne sois plus tout seul à 
brailler… 
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J141 – Le Poulidor tchèque 
 

Český Krumlov  – Pause 
 
À part pour ce bon vieux Poupou (*) à qui elle a bien réussi, la seconde 
place est rarement gage de gloire et de reconnaissance. Si je vous 
dis Český Krumlov ? Ne sortez pas votre Routard, c’est tricher. 
 
Les touristes ne visitent pas la République tchèque, ils vont passer 
quelques jours à Prague, selon le concept cher aux bobos millénials 
amateurs d’EasyRyanJetAir : « Une ville, un week-end », bilan car-
bone aux petits oignons (oui mais je trie mes déchets et je coupe l’eau 
en me brossant les dents). Toutefois au sein de la horde il en est tou-
jours pour pousser les portes des tour operator : « Z’auriez pas un truc 
pour sortir un peu de Prague des fois ? »  
 
Bien sûr braves détenteurs de devises fortes, il y a Český Krumlov. À 
vos souhaits, mais encore ? Eh bien l’attraction numéro deux du pays, 
une charmante petite cité médiévale photogénique en diable, de quoi 
instagramer à mort (je dis ça sans savoir s’il y a déjà eu des morts par 
selfie dans le coin, en l’occurrence la géographie accidentée des lieux 
se prête bien à des Darwin Awards…). Unesco approved. Là évi-
demment vous avez tapé dans le mille, vous n’avez pas fini votre 
phrase que 20 bus remplis de Chinois en délire filent en direction du 
sud, Český Krumlov nous voilà ! Ooooh mais que vois-je ? Des mil-
liers de gogos qui débarquent dans notre petit patelin tranquille. Eh 
bien adieu la tranquillité j’imagine, et vive la prospérité. M’en vais 
aller vendre des souvenirs Made in China tiens. C’est ce qu’on appelle 
un retour à l’envoyeur. 
 
Toujours est-il que j’ai bien aimé ce petit arrêt aux stands. Malgré la 
foule. Malgré mon absence de compte Instagram. Juste à déambuler 
au hasard des ruelles, en ouvrant grand les yeux.  
 
 
 
(*) Note de l’auteur : RIP.  
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J142 – Le monde en diaporama 
 

Český Krumlov  Písek – 70 km 
 
J’ai longtemps adhéré sans réserve à la noble mission de l’Unesco. 
L’Organisation des Nations Unies pour l’Education, la Science et la 
Culture, créée (comme beaucoup de belles choses) au lendemain de la 
Seconde Guerre Mondiale, mène de front divers ambitieux pro-
grammes internationaux, mais elle est surtout connue pour son Patri-
moine Mondial. Y sont référencés (avec un certain parti pris) les plus 
grands chefs d’œuvres de l’humanité (869 en 2019) ainsi que ceux de 
notre planète (213, plus 39 qui rentrent dans les 2 catégories). Ils se 
sont dits que les 7 Merveilles c’était un peu réducteur… J’ai précisé 
« un certain parti pris » car l’institution reste « occidentale », et son 
Patrimoine reflète un tantinet cet état de fait : Europe et Amérique du 
Nord en occupent presque la moitié…  
 
Toujours est-il que cette liste reste un gage de qualité, et découvrir 
l’un de ces sites laisse rarement indifférent. L’avantage d’intégrer ce 
club d’élite : un attrait touristique non négligeable. L’inconvénient : 
un attrait touristique non négligeable. L’exemple typique est le mi-
nuscule village d’Holašovice pour lequel j’ai fait un petit détour ce 
matin, splendide spécimen incarnant le « baroque rural » (si si ça 
existe), un vrai conte de Grimm. D’un côté on a une centaine de fer-
miers qui vivent paisiblement, loin des grands axes de communication 
et des affres du monde moderne. De l’autre on a une bonne dizaine de 
bus qui font désormais une escale ici tous les jours, libérant leur car-
gaison de grabataires pour un court safari photo de façades ouvragées, 
une pause pipi-soda aux deux restaurants créés pour l’occasion, et vite 
s’en repartent parce qu’on a un planning serré ma p’tite dame.  
 
Ceci dit j’ai fait pareil, soda excepté. Où est le mal alors ? Je ne sais 
pas. Mais j’ai parfois l’impression que le monde n’est plus qu’un 
vaste zoo.  
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J143 – Pendant ce temps, à Vera Cruz… 
 

Písek  Dobříš – 75 km 
 
Puisque l’on a la fâcheuse tendance à ne se focaliser que sur les mau-
vaises nouvelles, je tenais à faire contrepoids avec celle-ci : cela fait 
bientôt deux semaines que le temps est tout simplement idéal. Après 
deux mois de pluie glacée et de vent de face, suivis par deux mois de 
canicule et de vent de face, j’ai finalement trouvé des conditions mé-
téorologiques parfaites pour le cyclotouriste que je suis : un ciel va-
riable mais sec (du moins tant que je pédale), des températures 
agréables (passées de 40°C à 25°C), et une petite brise à peine percep-
tible (quand même de face hein, faut pas pousser). Je n’ose pas regar-
der les prévisions de peur de mettre fin au miracle… 
 
Et il s’agit bien ici d’un petit miracle, car pendant ce temps le monde 
agonise. Après la Sibérie, l’Amazonie s’est embrasée à son tour, vic-
time collatérale du populisme et du capitalisme outrancier. Tandis que 
l’Arctique fond, Donald Dingue veut acheter le Groenland pour ex-
ploiter un des derniers territoires à peu près vierge de la planète, 
quand Vlad l’Empaleur fore à tout va en mer de Barents et fait mu-
muse avec ses nouveaux missiles atomiques. À l’est, l’étincelle démo-
cratique devrait bientôt finir en Tian’anmen. Et en Europe, on discute 
à n’en plus finir pour savoir comment se répartir quelques centaines 
de migrants. Inquiétant ? Nooon, touuut va bien, continuons de genti-
ment consommer. Un peu bio pour faire quand même bonne mesure. 
 
Allez, j’avance ma date d’apocalypse de 10 ans, et je vais me coucher. 
Faites de beaux rêves ! 
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J144 - Combo histoire-géo (VIII) 
 

Dobříš  Prague – 50 km 
 
Top. Petit pays montagneux d’Europe centrale sans accès à la mer, je 
suis composé des anciens Royaume de Bohême et Margraviat de Mo-
ravie, je suis, je suis ? La République tchèque ? C’est oui ! 
 
Attention, top, d’abord sous domination du Saint-Empire romain ger-
manique puis de l’Empire d’Autriche, j’obtiens finalement mon indé-
pendance à l’issue de la Première Guerre Mondiale, en m’associant 
avec un autre pays de langue slave, je suis, je suis ? La Moldavie ? 
C’est non. La République tchèque ? C’est oui, accepté, même si à 
l’époque il s’agissait bien sûr de la Tchécoslovaquie… 
 
Concentration, top, ma capitale a connu un célèbre « Printemps » en 
1968 visant à assouplir avant l’heure le régime communiste alors en 
place, assouplissement rapidement réprimé dans le sang par l’Union 
Soviétique, je suis, je suis ? La République tchèque ! Voilààà ! 
 
Avec cette fois la possibilité de gagner, top, grâce à une révolution 
dite « de Velours » en novembre 1989, je parviens sans heurt à mettre 
à ma tête un opposant au sévère régime communiste alors en place, 
Václav Havel, qui sera finalement élu démocratiquement en juillet de 
l’année suivante, je suis, je suis ? La République tchèque ? Ouiii, 
chaaampiiion !  
 
Gallimard a le plaisir de vous offrir l’intégrale de Franz Kafka en 
édition reliée La Pléiade. 
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J145 – Storytelling 
 

Prague  – Repos 
 
En visitant aujourd’hui ma 143ème église baroque, dégoulinante d’or et 
de stuc, je me suis une fois de plus émerveillé des incroyables capaci-
tés persuasives des religions : convaincre de pauvres hères qui vivent 
dans des huttes en paille de donner une part non négligeable de leur 
maigre revenu à des gugusses en robe qui vivent dans des édifices 
dont la splendeur défie l’imagination, voilà qui force le respect. Mais 
le plus dingue dans tout ça, c’est que les hères n’en retireront un quel-
conque bénéfice qu’après leur mort !!! Et là j’imagine nos arrière-…-
arrière-petits-enfants exploser de rire en découvrant ce concept. 
Nooon, ils n’ont quand même pas osé ? Eh bien si… La puissance 
ultime du storytelling.  
 
Il semblerait pourtant que la recette ait fini par faire long feu. Enfin 
sauf bien sûr dans les pays sous-éduqués où le poids de la tradition et 
du patriarcat demeurent écrasants, mais j’ose espérer que l’évolution 
naturelle vers l’athéisme (ou du moins l’agnosticisme) finira par se 
faire partout dans le monde… Quid alors de la nouvelle histoire ? Si 
l’on pouvait se montrer sceptique vis-à-vis de la religion, on ne pou-
vait toutefois que s’incliner devant la puissance du concept.  
 
Mais qu’elle est la finalité de prendre 200 selfies chaque jour qu’une 
possible-entité-supérieure-que-nous-nommerons-commodément-Dieu 
fait ? C’est une vraie question. Peut-être qu’à défaut d’immortalité 
spirituelle, on la cherche via un mur numérique.  
 
Et pourquoi traverse-t-on la moitié du globe en venant à Prague pour 
se ruer dans les Captain Candy (il y en a désormais à chaque coin de 
rue de toutes les villes touristiques d’Europe, tout nouveau tout 
beau…) et les Burger King ? Steak d'origine contrôlée et fraises Ta-
gada en guise de pain azyme. Fini les ex-voto et vive les boules à 
neige c’est ça ? Ça prendra la poussière tout pareil.  
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Tout comme mes contemporains (je crois), j’ai l’impression récur-
rente d’avoir un peu perdu le fil en cours de route. Car finalement la 
vraie question c’est : qui est ce fichu nouveau conteur ? 
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J146 – Pogo 
 

Prague  – Repos 
 
Approchez, approchez messieurs-dames, enfin essayez. Ah pardon, 
excusez-moi, merci. Donc, nous nous trouvons actuellement… Par-
don, je passe oui, désolé… Je disais, nous nous trouvons sur le célèbre 
Pont Charles… Que ? Non je ne peux pas vous prendre en photo pré-
sentement, je suis un guide, je travaille là ! Célèbre pont donc qui 
enjambe la Vltava, devenu l’un des symboles photogéniques de 
Prague. Pardon. Pardon. Oh, excusez-moi.  
 
Sur la rive gauche, le quartier de Ma… Non je ne veux pas que l’on 
me dessine le portrait, je suis un guide b###el ! Donc le quartier de 
Malá Strana, juste au pied du château royal, rempli de palais et 
d’églises baroques. DÉSOLÉ JE POUSSE UN PEU LA VOIX POUR 
COUVRIR LE SON DE L’ORCHESTRE. SUR LA RIVE DROITE, 
LA VIEILLE VILLE, LE CŒUR HISTORIQUE, ELLE AUSSI 
COUVERTE, ah ça va mieux, couverte de chefs-d’œuvre architectu-
raux telle l’horloge astronomique, mais moins homogène, passant 
allègrement dans la même rue du Roman à l’Art nouveau. La vieille 
ville contenait aussi un ghetto juif, Josefov, prospère et vivant jusqu’à 
l’arrivée du Troisième Reich, aujourd’hui essentiellement musée. Non 
je ne suis pas intéressé pour aller voir des filles, tu vois le badge au-
tour de mon cou, JE SUIS UN P###IN DE GUIDE !  
 
Au sud et à l’est, la Nouvelle Ville, du moins nouvelle quand elle a 
été créée en 1348, pardon je passe, pardooon, voilà. On y trouve entre 
autres la place Venceslas, les « Champs-Elysées » pragois (oui je ne 
sais pas pourquoi il faut qu’on ramène toujours tout à Paris, c’est fati-
gant…). Oh bon sang, ce type vient de me voler mon portefeuille ! Eh 
reviens, pardon, mais poussez-vous enfin, je… Trop tard… Bon eh 
bien n’oubliez pas le guide. Et après j’irai trouver un petit ermitage 
dans la montagne. 
 
Vous l’aurez compris, il y a du monde dans les rues de Prague. Par-
don. Un poil trop à mon goût.   
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J147 – Non pas un, ni deux, mais trois bilans  
pour le prix d’un mon p’tit monsieur ! 

 

Prague  Litoměřice – 90 km 
 
Me voici non loin de la frontière prussienne. J’aurais pu vous narrer 
l’histoire du charmant village de Terezin traversé aujourd’hui, mais 
assez parlé Nazis, l’heure est plutôt au bilan, je ne m’y suis pas collé 
depuis la Hongrie. 4 jours en Slovaquie, 6 en Autriche, 8 en Répu-
blique tchèque, 11 étapes, 850 bornes, y a quand même de quoi cau-
ser. Mais je n’aime pas trop comparer les choux-fleurs avec les bette-
raves. Alors on va se faire une petite compétition… 
 
Épreuve « Nature et contemplation ». Les trois concurrents s’avancent 
sur la ligne. Et c’est parti. Slovaquie (S) et Autriche (A) sont au coude 
à coude avec leurs bords de Danube, oh mais joli move de A qui nous 
sort une Wachau de derrière les fagots qui le place dans une position 
idéale en sortie de virage, le sort semble en être jeté. Mais nooon, 
c’est incroyable, formidable remontée de République tchèque (T) qui 
a joué sa carte « collines de Bohème » et qui grille tous ses adver-
saires sur le fil. Superbe. 
 
Épreuve « Culture et autres trucs chiants ». Les trois concurrents 
semblent très concentrés. Subtile attaque de T qui déplace de deux 
cases son horloge astronomique, ce qui libère le champ pour son pont 
Charles. S semble aux abois, son petit château est désormais encerclé 
et ne semble pas faire le poids. Mais après-tout il n’y a pas vraiment 
d’enjeu ici, même les experts en stratégie ne peuvent pas faire grand-
chose contre le Hofburg, la pièce maîtresse de A. Palais et mat. 
 
Épreuve « Gastronomie et explosion de bide ». Les trois concurrents 
s’agitent derrière leurs fourneaux. Aucune contrainte, il s’agit uni-
quement de régaler le jury via le classique mais efficace triptyque 
entrée-plat-dessert. Eeet stop, on lève les mains, place à la dégusta-
tion. Alors, pour l’entrée, ah il semblerait que les trois aient décidé de 
partir sur une soupe de goulasch. Bon. Pourquoi pas. Pas très fin mais 
ça remplit. Passons au plat. Ok, saucisse, chou mariné. Booon. Quelle 
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originalité. Pfiou, je cale un peu là. Allez, un peu de légèreté pour le 
dessert. Pitié pas un Strudel. Oooh un Strudel, quelle bonne idée ! 
Euh, eh bien égalité j’imagine. Je vais aller vomir si vous le permet-
tez. 
 
Épreuve « Ces gens-là ». Les trois concurrents sont en pleine conver-
sation. A, poli, policé, avenant, tout sourire, semble mener les 
échanges. T, ronchon, boude dans son coin et grommelle à qui veut 
l’entendre. Mais à la surprise générale, c’est S, jovial et gouailleur, 
qui met un terme au débat grâce à un savant argument mûrement ré-
fléchi. Imparable. 
 
Épreuve « Money, money, money ». Les trois concurrents dégainent 
leurs portefeuilles. A fait le malin à coup de carte Gold Premier Plati-
num. Tu sors. Nan mais je… Tu rien du tout, tu sors. S et T agitent les 
liasses, l’un en euros, l’autre en couronnes. Alors attends, je sors la 
calculette, hum ça ne se joue pas à grand-chose, mais le taux de 
change est formel, vive la couronne tchèque ! 
 
Et c’est ainsi que se termine l’édition 2019 des Jeux Touristiques. 
Rendez-vous dans 4 ans (Quoi ? Sérieux ? On ne peut pas les avancer 
un peu les prochains ?). À vous les studios.  
 
 

 
  



 

 
 
 
 

Allemagne 
28/08 – 13/09 
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J148 – Allegria 
 

Litoměřice (RÉPUBLIQUE TCHÈQUE)  Dresden (ALLE-
MAGNE) – 120 km 
 
Dis donc, j’sais pas ce que j’ai mais j’ai la patate aujourd’hui. Re-
garde-moi cette explosion de compteur ! Je file comme le vent… 
 
Le vent ! Bon sang mais c’est bien sûr ! Hallelujah ! Ô joie ! Ô allé-
gresse ! Ce n’est donc pas un mythe ! Ainsi je connais enfin cette 
douce sensation. Après plus de 7 000 kilomètres… [Petite larme dis-
crètement essuyée] 
 
J’AI LE VENT DANS LE DOS !!! 
 
Voilà, je voulais vous faire part de ce moment de bonheur, 
quoiqu’éphémère, car bien sûr ça n’a quand même pas duré toute la 
journée. Mais, pendant un temps, j’ai (vraiment) apprécié pédaler. Pas 
mécontent que ce soit tombé sur une étape de 120 kilomètres… 
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J149 – Dresden sous les bombes 
 

Dresden  – Pause  
 
Entre le 13 et le 15 février 1945 (grand millésime), les Alliés (Captain 
America et consorts) larguent 3 900 tonnes d’explosifs (la bagatelle 
de 650 000 bombes incendiaires) sur la ville de Dresden, métropole 
du sud-est de l’Allemagne. Nombre de victimes civiles : indéterminé, 
peut-être 50 000. Raison invoquée : euh on ne sait jamais, des fois que 
la Wehrmacht ait envie de s’y retrancher une fois Berlin tombé (les 
Russes commençaient déjà à sentir les bonnes odeurs de saucisse gril-
lée venant de la capitale). Oh pis j't'en pose moi des questions, ce sont 
les Allemands merde, on fait bien ce qu'on veut nan ? Nan ? 
 
Quoi qu’il en soit, lorsque le maelström de feu s’estompe enfin, la 
« Florence de l’Elbe » n’est plus qu’un vaste champ de ruine. La seule 
bonne nouvelle : l’immense trésor amassé depuis des siècles par les 
Princes-Électeurs de Saxe a été mis à l’abri dans une forêt voisine. 
Bon bah allez hein, y a plus qu’à tout reconstruire. Et c’est effective-
ment ce qui va se passer, brique par brique, pendant la période RDA, 
puis avec un chouia plus de moyens après la réunification. 
 
Aujourd’hui quelques travaux sont encore en cours, mais globalement 
le résultat est spectaculaire : la ville a retrouvé tout son lustre d’antan, 
et les chefs-d’œuvre ont regagné les galeries fraîchement repeintes. 
Les touristes ne sont pas encore massivement présents, alors profitez, 
viendez, on est bien à Dresden, on est bien bien bien bien. 
 
Et évidemment la bière y est succulente, des fois que vous ayez en-
core des hésitations. 
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J150 – Mythes et légendes, volume 5 
 

Dresden  Gröditz – 70 km 
 
Aux contes de Perrault j’ai généralement préféré ceux des frères 
Grimm, souvent plus sombres et dérangeants (même si les moults 
reprises Disney de ces auteurs ont eu dans tous les cas tendance à 
édulcorer le propos originel). Mon chouchou d’enfance : Hansel et 
Gretel. Petit rafraîchissement de mémoire. 
 
C’est l’histoire d’un bûcheron, de sa nouvelle femme et de ses deux 
gosses issus d’un premier mariage (*). C’est la famine tu vois. Genre 
frigo vide, le DoMac est fermé, pas une supérette à l’horizon. La 
belle-doche elle fait : « Vas-y, on largue les chiards dans la forêt ! » 
(Elle est sérieuse quoi…) Le bûcheron il ose pas ouvrir sa gueule, 
alors il s’exécute. Mais les mômes c’est des malins, ils sèment des 
petits cailloux blancs à l’aller, ils attendent un peu que le paternel 
taille sa route, puis ils reviennent pépouze. Belle-doche vénère, ça 
gueule dans la chaumière, le bûcheron il y retourne. Pas de cailloux 
cette fois, mais des miettes de pain. Bon pas si malins que ça les 
mioches, z’avaient pas pensé aux piafs, qui bouffent leur GPS.  
 
OK, cette fois ils sont perdus. Ils marchent un peu au feeling, et là, 
truc de ouf, ils tombent sur une maison en pain d’épice. Sans décon-
ner ! Au milieu de la forêt, le truc de base… Et pas un instant ils ne se 
disent que c’est super chelou, nan nan ils attaquent direct les murs 
comme des morfalous. Alors bien sûr ça ne loupe pas, une petite 
vieille sort de la bicoque et les invite à rentrer pour une petite teuf de 
bienvenue… Bon c’est vraiment gros comme bluff, mais les gosses 
sont sereins, ils n’hésitent même pas. Et là ça devient un peu tordu.  
 
La vieille, qui vous l’aurez deviné est une sorcière mangeuse 
d’enfants (diplômée et tout), enferme Hansel (le gamin) dans une cage 
et force Gretel (la gamine) à faire la bonniche et à engraisser son fran-
gin. Paye ton super plan ! Je vous avais dit que c’était WTF cette his-
toire ! Sérieux elle se prend bien la tête la sorcière… Enfin bref. Vu 
qu’elle est à moitié miro, Hansel lui fait la feinte de « l’os de poulet » 
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quand elle vérifie tous les jours s’il est assez gras pour être becqueté. 
Bon au bout d’un moment c’est marre, la vieille a les crocs, gras ou 
pas elle décide de se faire un p’tit gueuleton.  
 
Elle allume son four thermostat 8, demande à Gretel de check la tem-
pérature, la gamine lui fait un numéro genre « Nan mais j’suis trop 
petite, tout ça, et puis vous vérifiez la température ‘achement mieux 
que moi ! », cette fois c’est la vieille qui ne se doute de rien, elle se 
penche, se prend un bon coup de tatane dans l’derche, la porte est vite 
refermée, bim, une sorcière rôtie.  
 
En guise de happy end, les mômes fouillent la turne, dénichent un sac 
de joyaux (ouiii, normaaal, on n’est plus à une incohérence près 
hein…), finissent pas retrouver le chemin de la cabane familiale, en-
tretemps le daron est redevenu veuf (ah l’espérance de vie de 
l’époque…), larmes, embrassades, tout est bien qui finit bien (sauf du 
point de vue de la sorcière bien sûr). 
 
Désormais à chaque traversée de forêt je guette les maisons en pain 
d’épice. Jusque-là en vain. Peut-être aurai-je plus de chance au pays 
des Grimm ? 
 
 

 
 
(*) Note de l’auteur : Dans la première version du conte, il n’y a pas de belle-
mère, c’est la propre mère d’Hansel et Gretel qui les abandonne. Il faut 
croire qu’à l’époque c’était un peu limite…  
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J151 – Le monde du silence 
 

Gröditz  Luckenwalde – 100 km 
 
Ah bah tiens, tu t’es remis à la plongée finalement ? Nope, je viens 
juste de passer deux jours à traverser la verte campagne saxonne et 
brandebourgeoise, dans un silence sépulcral. Bien normal, diront nos 
amis Parisiens, le calme de la cambrousse ! Rien n’est plus faux.  
 
Certes, ça ne klaxonne ni ne pétarade. Mais on a plutôt affaire à de la 
philharmonie : ça gazouille, ça roucoule, ça crisse, ça criaille, ça stri-
dule, ça zinzinule, ça croasse, ça coasse, ça meugle, ça beugle, ça 
cacabe, ça cancane… Du moins dans une « vraie » campagne. Ici, à 
part quelques rares aboiements dans le lointain, l’atmosphère se veut 
feutrée. Même les nombreuses vaches sont silencieuses, sentant sans 
doute que quelque chose d’anormal se joue. L’ouverture prochaine de 
la chasse ?  
 
Je ne pense pas. J’aurais plutôt tendance à pointer du doigt les néoni-
cotinoïdes, de puissants insecticides non spécifiques utilisés à partir 
des années 2000. Selon des relevés effectués en Allemagne, en moins 
de 30 ans plus de 75% des insectes volants ont disparu. Moins 
d’insectes signifie moins d’oiseaux, de batraciens, de reptiles. Moins 
de bruit. Le massacre commence tout juste à être médiatisé, un peu 
tard. Et puis on ne va quand même pas pleurer pour trois malheureux 
coléoptères… Je vous épargne les discours écœurés sur les puissants 
lobbys de l’agrochimie.  
 
Sinon c’est quand même joli la campagne allemande : des pistes cy-
clables partout, des petits villages proprets, des canaux, des champs, 
des bosquets, le tout bien rangé. Ça sent presque l’encaustique. 
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J152 – Le saviez-vous de derrière les fagots 
 

Luckenwalde  Berlin – 70 km 
 
Je sèche un peu. Je tenterais bien l’option « grève d’un soir », mais 
c’est quand même légèrement petit slip. Nan je vais plutôt me la jouer 
« Allemagne et fun facts », facile et toujours efficace. 
 
Les Allemands sont les seconds plus gros consommateurs de bière au 
monde (119 litres par an, correc’), après… roulement de tambour… 
Chuck Norris ! Euh non, les Irlandais évidemment. 
 
Angela M. a une poupée Barbie à son effigie. Si c’est pas la classe. 
 
Michael J. (le chanteur blanc, pas le basketteur noir) a suspendu son 
fils dans le vide depuis le balcon d’un hôtel de Berlin tandis qu’il était 
là pour recevoir le prix Bambi. No comment. 
 
Le plus long mot officiel en langue allemande est Rindfleischetikettie-
rungsüberwachungsaufgabenübertragungsgesetz. Dans les dents anti-
constitutionnellement… 
 
Nier l’Holocauste est un crime. Dans les dents Jean-Marie Le P. 
 
Il existe plus de 1000 variétés de saucisses. Je ne les citerai pas ici. 
 
Le mot « écologie » a été inventé par Ernst Haeckel en 1866. On voit 
bien où ça les a mené (cf. article précédent).  
 
L’Oktoberfest commence mi-septembre. Si c’est pas de la publicité 
mensongère… 
 
Allez c’est déjà pas mal. Bien plus drôle que ce que l’on croit 
l’Allemagne… Enfin, légèrement plus drôle, n’exagérons rien. 
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J153 – Maçonnerie 
 

Berlin  – Pause 
 
Pour ma génération, le Mur de Berlin ça évoque quelques images de 
liesse au 20 heures de PPDA en 89 (du moins pour ceux qui regar-
daient la TV, pas bibi donc), une vague question de Trivial Poursuit, 
et peut-être une paire de leçons d’histoire au collège / lycée, mais 
c’est à peu près tout. Pour les actuels visiteurs de Berlin, c’est bien 
entendu la star. Il y a en gros trois manières de s’imprégner de cette 
laide barricade de béton. 
 
Version historique, du côté du Gedenkstätte Berliner Mauer, là où le 
mur a commencé à être construit, puis détruit 28 ans plus tard. Au-
jourd’hui une longue section composée de restes, de photos et 
d’explications détaillées. Indispensable. Instructif. Poignant.  
 
Version touristique, du côté de Checkpoint Charlie, là où le mur 
s’interrompait brièvement pour laisser passer les rares personnes auto-
risées. Aujourd’hui les restes du poste de garde américain, un McDo, 
un Burger King, et des joueurs de bonneteau. Dispensable. Populaire. 
Amusant. 
  
Version artistique, du côté de l’East Side Gallery, là où le mur n’était 
qu’une portion tout ce qu’il y a de plus classique (au total 155 km de 
long quand même la saloperie…). Aujourd’hui la plus grande galerie 
d’art en plein air au monde, 118 peintures de 21 pays sur 1,3 km, dont 
le célèbre baiser Honecker-Brejnev. Spectaculaire. Selfiable. Boule-
versifiant.  
 
Voilà, arpentez, découvrez, recueillez-vous, et croisez les doigts pour 
que les murs disparaissent un jour de la surface de la planète. Pas 
encore gagné en l’occurrence. 
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J154 – Un siècle à Berlin 
 

Berlin  – Pause 
 
1900 : Alles gut ! Tout roule dans la capitale de l’Empire allemand 
(proclamé en 1871, tout pays qui se respecte se doit d’y passer à un 
moment ou à un autre…). Z’inquiétez pas, ça ne va pas durer. 
 
1916 : Famine ! Après 2 années de guerre, la faim sévit dans la ville. 
Ça rigole nettement moins. 
 
1918 – 1919 : Révolutions ! Après la défaite de novembre, 
l’abdication de l’Empereur et la proclamation de la République de 
Weimar, ça se bagarre dans les rues, les tentatives de prise de pouvoir 
se succèdent et échouent. Quelques morts pour rien. 
 
1924 : Années folles ! La situation s’améliore nettement, le traité de 
Versailles commence à s’éloigner, la ville est noire de charbon, ça 
taffe à fond. Z’inquiétez pas, ça va encore moins durer. 
 
1929 : Crise ! J’vous avais dit que ça allait pas durer… Adolfinou en 
profite pour commencer à faire son trou. Les crises, toujours le bon 
plan pour les populistes. 
 
1933 : Troisième Reich ! Bon bah voilà, Adolfinou au pouvoir, après 
une victoire au deuxième tour contre Chirac. Euh non je me mélange 
là. 
 
1936 : JO ! C’est la fête à Berlin, les athlètes aryens enchaînent les 
médailles, la xénophobie et l’antisémitisme s’en donnent à cœur joie.  
 
1939 – 1945 : Bombes ! Ça pleut dru sur la capitale, même si au final 
comparé à des villes comme Dresden c’est pas si pire, à peine 20% 
des logements détruits, une peccadille. 
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1945 : Diviser pour régner ! Quatre tranches inégales dans le savou-
reux gâteau berlinois, trois petites parts pour les Français, les Anglais 
et les Ricains, une bonne grosse part pour les Russes. 
 
1948 – 1949 : Blocus ! En pleine guerre froide, Berlin-Ouest est cou-
pé physiquement du reste du monde. Du moins par voie terrestre. 
Qu’à cela ne tienne, on va emprunter la voie des airs ! 
 
1953 : Emeutes ! Ça se bagarre à nouveau dans les rues après la mort 
de Staline, ouvriers de Berlin-Est contre troupes soviétiques débar-
quées en renfort. Bain de sang, classique. 
 
1961 : Mur ! Bon les gars, faut arrêter de quitter la RDA pour la RFA 
maintenant, ça devient pénible… 
 
1968 : Sous les pavés la plage ! En gros même genre de révolte étu-
diante que par chez nous. 
 
1989 : Plus de mur ! Giga teuf. 
 
1990 : Unification ! Plus qu’une Allemagne, plus qu’un Berlin. Giga 
teuf. 
 
2000 : Alles gut ! Tout roule dans la capitale de la république 
d’Allemagne, une ville dynamique, passionnante et branchée. Cool 
cool cool. Ça devrait durer… 
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J155 – Dernière ligne droite 
 

Berlin  Brandeburg and der Havel – 90 km 
 
Berlin est désormais derrière moi, c’est la rentrée, l’automne arrive. 
Autant de signes qui ne trompent pas : ce périple commence sérieu-
sement à toucher à sa fin. C’est bien simple, il ne me reste plus qu’à 
filer en ligne droite plein ouest sur environ 800 kilomètres (moins les 
90 d’aujourd’hui !) pour rejoindre la mer du Nord et ma destination 
finale, Amsterdam. Damned ! Ventre-saint-gris !  
 
Pour faire durer le plaisir je vais sans doute encore zigzaguer un 
chouia parmi quelques morceaux de choix, Magdebourg, Hanovre, 
Münster (rien à voir avec Munster), Rotterdam, La Haye, mais il fau-
dra bien que je me résolve à poser les sacoches (j’ai d’ailleurs profité 
de la présence familiale à Berlin pour les alléger considérablement). 
Et après me direz-vous ? Houlà, on peut s’éviter encore quelques se-
maines ce genre de question siouplaît ? 
  
Ou bien je n’arrête pas. Je continue vers le septentrion, le Danemark 
me tend les bras, puis la Norvège, et le mythique Cap Nord, pile pour 
la « Grande Nuit ». Après tout j’ai de bons phares. Et un pull. 
 
Si vous voulez que votre serviteur continue l’aventure, tapez 1.  
Si vous préférez qu’il retourne déprimer en France, tapez 2. 
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J156 - Un peu de géographie n’a jamais  
tué personne (IV) 

 

Brandeburg and der Havel  Magdeburg – 85 km 
 
Malgré tout ce temps passé sur la route, il m’arrive encore régulière-
ment de me poser la fameuse question « Qu’est-ce que je fous ici moi 
déjà ? », généralement au milieu d’une pente à 15% ou d’une ligne 
droite venteuse. Fort heureusement ça ne dure généralement pas. Gé-
néralement. Aujourd’hui mon étape a consisté en une très longue ligne 
droite excessivement venteuse (mais vraiment excessivement), au 
milieu de champs moissonnés et de friches industrielles. Quelques 
éoliennes tournant à plein régime venaient mettre un peu d’animation. 
Bienvenue au cœur de la RDA ! Bon arrêtez de voter, je prends 
l’option 2…  
 
On peut dès lors légitimement se demander si je traverse volontaire-
ment les coins les plus sympas d’Allemagne ou si tout le pays est à 
l’avenant. Sa géographie est assez simple : au sud, les Alpes (mais des 
Alpes de petit joueur à peine à 3000m) ; au mi’ieu, divers massifs 
hercyniens érodés (ça claque comme ça, mais ça veut juste dire des 
moyennes montagnes de moins de 1500m) ; au nord, la Plaine (avec 
un P, parfaitement) ; encore plus au nord, on tombe dans la mer ou sur 
des Danois.  
 
Perso ma fameuse ligne droite évoquée hier se trouve juuuste au sud 
de la Plaine. Ballot. Eh ben puisque c’est comme ça, je renie ma géo-
métrie et je descends un peu voir ce qui se passe du côté du Harz, un 
petit massif sympathique à cheval sur les deux ex-Allemagnes. 
 
Comme ça j’aurai l’occasion de me demander ce que je fais là dans 
des montées à 15%. (*) 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Ça n’a pas loupé. 
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J157 – Le prix à payer 
 

Magdeburg  – Repos 
 
Bien évidemment le peuple juif est celui qui a le plus morflé durant la 
Seconde Guerre Mondiale (du moins sur le front occidental). Car non, 
les chambres à gaz n’ont pas été un détail de l’histoire. Les Sovié-
tiques ont aussi particulièrement pris cher, sachant qu’en prime eux 
continueront de subir bien après 45. Et puis les Allemands. Bah oui 
mais normal, il fallait bien éradiquer le nazisme. Sauf que pour le 
coup, je parle plutôt de victimes civiles innocentes. Mortes sous les 
bombardements Alliés ou dans diverses exactions de fin de conflit. À 
noter que 39-45 a été la première guerre avec beaucoup plus de vic-
times civiles que militaires. Si ça pète à nouveau au niveau mondial, 
vous savez ce qu’il vous reste à faire. 
 
Tout comme Dresde, Magdebourg était fière d’un riche passé histo-
rique, l’une des plus anciennes cités d’Allemagne, puissante capitale 
saxonne au Xème siècle sous le règne d’Othon le Grand. Des destruc-
tions, elle en aura connu tout au long de sa tumultueuse histoire. Pour 
toujours mieux se relever. Et puis en 45, c’est le drame, 90% de la 
ville est réduite en poussière. C’est beaucoup 90%. Si les Vinci & Co 
se frottent les mains en prévision de la reconstruction à venir, les gens 
(du moins les survivants) sont à la rue. Manque de pot, on est ici dans 
une ville industrielle, en pleine RDA. On ne va quand même pas 
s’emmerder à refaire des bâtiments historiques pour des ouvriers. Bon 
on veut bien laisser tranquille les ruines de la cathédrale millénaire et 
de quelques autres églises, à la limite l’ancienne mairie, mais c’est 
tout. Pour le reste, ce sera boulevards et préfabriqués, soviet style. Le 
Lonely Planet prévient : peu de gens peuvent nier que Magdebourg est 
esthétiquement contestée.  
 
Je ne nierai pas.  
 
PS : La ville recèle néanmoins encore quelques gemmes (recons-
truites) entre deux blocs. De quoi entrevoir ce qu’elle aurait pu être 
aujourd’hui sans la folie des hommes.  
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J158 – Harz freestyle 
 

Magdeburg  Thale – 70 km 
 
Yo, yo, un, ouais ouais… (Je me chauffe.) 
 
Un sentier de pierre, 
Une forêt dense et obscure, 
Au milieu de cette forêt une clairière, 
D’où nous parviennent les éclats d’un sabbat, 
Qui en ce lieu paraît parfaitement approprié. 
 
Une nouvelle tombe vient de s’ouvrir, 
Une sorcière passe dans un grand éclat d’rire, 
À Walpurgis la nuit est cruelle, 
Les cris courent, les braves gens se terrent dans la chapelle. 
 
Dans toutes les situations, avec circonspection, 
Gardez-vous bien de donner votre nom, 
Car tous les esprits, fondent dessus avec envie ! 
 
Petit diable a déserté son enfer miteux, 
Il vole à peine et s’prend déjà pour un démon bilieux, 
Petit diable veut maudire trop vite, 
Mais il a oublié, qu’il faut déjà un Faust à subvertir, petit diable… 
 
Mon étape d’aujourd’hui semble ne jurer que par le monde de la nuit : 
rue Walpurgis, sculptures païennes, et une sorcière en papier mâché 
sur chaque façade. Il faut dire que le lieu s’y prête plutôt bien : un 
vieux bourg ex-industriel ex-RDA au pied d’une gorge impression-
nante couverte d’une épaisse forêt, en prime un ciel bien plombé, ça 
ne gâche rien. Je vais suspendre une gousse d’ail à la fenêtre, juste 
dans le doute. 
 
Yo. 
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J159 – Terre de contrastes 
 

Thale  Goslar – 60 km 
 
Si vous tapez « terre de contrastes » dans DuckDuckGo (changeons 
nos habitudes), vous allez tomber sur Tenerife, l’Argentine, Tahiti, ou 
encore l’Inde. Bizarrement pas sur l’Allemagne. Et pourtant.  
 
En un poil plus de 300 km depuis Berlin, j’ai traversé : 

- une plaine couverte de lacs et de forêts ; 
- une plaine couverte de champs et d’éoliennes ; 
- une chaîne de moyenne montagne couverte de forêts et de lé-

gendes ; 
- 3 villes « Unesco approved », Postdam, Quedlinbourg, Go-

slar, toutes trois magnifiques, toutes trois dans des styles très 
différents ;  

- tout un tas de villes / villages moches remplis de vieux, tout 
un tas de villes / villages superbes remplis de vieux (oui il y a 
quand même parfois une certaine constance) ; 

- une ex-frontière internationale. 
 
Et pour cela je me suis plus ou moins contenté de tracer une ligne 
droite (en n’étant pas trop géomètre dans l’âme). Bah j’sais pas vous, 
mais moi ça me paraît bien contrasté tout ça.  
 
Et c’est pour ainsi dire tant mieux. Manque éventuellement la mer. Et 
un p’tit désert, je s’rais pas contre. 
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J160 – Un été indien siouplaît 
 

Goslar  Hanover – 85 km 
 
Pourtant, que l’Allemagne est belle, (si si j’vous assure) 
Comment, peut-on s’imaginer, 
En voyant un vol d’hirondelles, (aaah pas possible, y a plus d’oiseaux...) 
Que l’automne vient d’arriver !  
 
Ah ça, j’suis en plein dedans là, y a pas photo. Pluie, vent, froid… 
Mettez-moi un peu plus de mer et un peu moins de pistes cyclables, 
on se croirait en Croatie. 
 
Les feuilles mortes se ramassent désormais à la pelle, 
Les souvenirs aussi, (pas de regrets, ça ne sert à rien) 
Et le vent d’ouest les emporte, (il a bien sûr viré avec moi depuis Berlin) 
Dans un album photo anti-oubli. (c’est has been l’oubli de nos jours) 
 
Finalement la boucle se boucle, j’ai quitté Toulouse sous la flotte, je 
compte bien sur elle pour mon arrivée à Amsterdam. Bon je n’aurais 
pas été contre quand même un p’tit plongeon en mer du Nord, histoire 
de marquer le coup. On verra. 
 
Car au final je suis allé, où je voulais, quand je voulais, 
Et j’ai pédalé encore, parfois même à moitié mort, 
Toute ma vie sera pareille à ces six mois, 
Aux couleurs d’un hypothétique été indien. 
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J161 – Soliloque 
 

Hanover  – Pause 
 
(Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir raconter sur Hanovre moi ? 
Réfléchis, réfléchis. C’est une ville. Oui bon je peux faire mieux… 
Une grosse ville moderne ? Certes, certes. Complètement détruite 
pendant la guerre. Nan mais ça c’est un peu redondant, je ne l’ai déjà 
que trop dit. C’était chouette le musée de ce matin, le Sprengel là. Si y 
avait pas eu tous ces mômes braillards. Tsss ces profs qui savent pas 
tenir leur classe… Nan mais je m’égare là, pis bon les gens ils s’en 
cognent des musées. Réfléchis. Les jardins Herrenhaüser ? Bah j’y 
suis même pas vraiment rentré au final, 8 euros, ils sont pas sérieux, 
vais pas payer 8 euros pour de la pelouse. Certes sont censés être clas-
sieux mais quand même… Un truc marrant, y a bien un truc marrant. 
Ah bah ouais le grand lac, le Maschsee ou kek chose dans le genre, 
vitrine des débuts du nazisme, creusé à la mano par les chômeurs lo-
caux, le truc de fou, ça a pris deux ans cette connerie. Le fait aussi que 
la maison royale d’Hanovre ait régné pendant plus d’un siècle sur la 
Grande-Bretagne et l’Empire associé, ça c’est bien cool, toujours 
drôle les petites histoires à la Stéphane Bern… Oh pis les trois 
énormes Nanas de Niki de Saint Phalle, une petite frenchie, j’aime 
bien ce qu’elle a fait. Comment qu’ils ont tiré la tronche au début 
quand elle a installé ses statues. Un poil trop avant-gardiste pour le 
conservatisme local. Et pis maintenant, les stars de la ville, classique. 
Réfléchis, quoi d’autre ? Hmmm cette église bombardée, 
l’Aegidienkirche, laissée en l’état et devenue mémorial, impression-
nant ça. C’est presque plus beau une église sans toit… Et le coup de la 
ligne rouge qui fait le tour des trucs à voir du centre-ville, excellent 
concept pour l’allergique aux visites guidées que je suis ! Allez, y a 
déjà un peu matière, je peux attaquer l’article…) 
 
« Approchez, approchez messieurs-dames, et laissez-moi vous conter 
l’étrange histoire d’Hanover… » 
 
 
  



237 
 

 
 

J162 - L’Histoire pour les branques, volume 3 
 

Hanover  Enger – 110 km 
 
Journée pénible et peu intéressante aujourd’hui, je m’apprêtais à sé-
cher quand je me suis rappelé que je m’étais gardé mon joker histoire, 
alors allons-y Fernando. 
 
Il y a fort fort longtemps, la région est peuplée de féroces tribus ger-
maniques. Les Romains s’y cassent régulièrement les dents (notam-
ment parce que le coin est fortement boisé, propice à la guérilla et aux 
embuscades, le cauchemar des légions). Puis lorsque l’Empire romain 
décline à la fin du IVème siècle, ces peuplades en profitent pour 
s’implanter et prendre le pouvoir un peu partout en Europe : Angle-
terre (Angles et Saxons), France (Francs et Burgondes – eeeh ouais, la 
France et l’Allemagne, même combat !), Espagne (Wisigoths)…  
 
En 800, qui a eu cette idée folle, d’un jour inventer l’école ? Je vous le 
donne en mille, ce sacré Charlemagne, qui dirige alors un territoire 
comprenant globalement la France, le Bénélux et l’Allemagne. Mais à 
la mort du fils de Charlot, l’Empire carolingien est divisé en trois. 
 
Ce qui nous intéresse se passe dans la partie la plus à l’est. C’est le 
bordel pendant un ou deux siècles, puis Otton 1er va mettre un peu 
d’ordre dans tout ça : nouveau régime, avec un nom qui claque, le 
Saint-Empire romain germanique, qui va quand même durer du Xème 
au XIXème siècle (sous différentes formes). Le pouvoir impérial est 
cependant loin d’être tout-puissant, il s’agit plus d’un ensemble de 
puissants évêchés et duchés relativement autonomes. C’est aussi la 
belle époque des célèbres chevaliers Teutoniques, qui évangélisent à 
coup de lances.  
 
À la fin du Moyen-Âge, après s’être remises de la terrible peste noire, 
les villes de la future Allemagne carburent, les riches s’enrichissent, 
les pauvres s’appauvrissent. Classique. Là-dessus arrivent les Habs-
bourg d’un côté et le protestantisme de l’autre, cocktail explosif. C’est 
la guerre. Et comme bien souvent ensuite, la paix relative. Débarque 
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Napoléon, qui met fin officiellement au Saint-Empire, et fidèle à ses 
habitudes, réorganise un peu le joli patchwork qu’est l’Europe cen-
trale. Napopo défait, on passe à la Confédération germanique, 39 États 
(contre plus de 300 auparavant) et une Assemblée. On s’approche. Ce 
sera grâce à la branlée défaite française de 1870 que l’Allemagne 
finira son unification, en créant l’Empire allemand. 
 
Bon vous connaissez la suite par cœur, si le lointain passé est plutôt 
méconnu, le XXème est une rock star : Première Guerre Mondiale, 
République de Weimar, Deuxième Guerre Mondiale, RDA – RFA, 
réunification, Angela, das Ende. 
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J163 – Meilleurs ennemis 
 

Enger  Münster – 75 km 
 
Les célèbres rivalités entre villes sont monnaies courantes : les gouail-
leurs Marseillais VS les pédants Parisiens, les prolos Toulousains VS 
les bourgeois Bordelais… Cela occasionne parfois de sympathiques 
règlements de comptes sportifs. Et puis aussi parfois le sort de toute 
l’Europe peut s’y jouer. 
 
Au XVIIème siècle, la « Guerre de 30 ans » ravage le vieux continent. 
Je ne vous parle pas d’une petite guéguerre mondiale de 4 ou 6 ans, 
nan nan, 30 ans, à l’époque on savait s’amuser. Je vous passe bien sûr 
les détails, mais l’une des causes du conflit est l’opposition entre ca-
tholiques et protestants. Aaah, ces religions de paix et d’amour…  
 
Münster est une ville catholique. La Réforme a bien tenté une incur-
sion, mais celle-ci a légèrement dégénéré lorsque des fanatiques ont 
pointé le bout de leur dogme : les Anabaptistes. Ils s’emparent de la 
ville, imposent le baptême à tout le monde sous peine d’exclusion 
immédiate, brûlent tous les livres sauf les Bibles, proclament la com-
munauté des biens et la polygamie. Des rigolos quoi. Münster est 
alors assiégée par un évêque catho. Le boss des Anabaptistes, dans 
une sublime vision du Jugement Dernier, après un ultime prêche en-
flammé, sort sans armes de la ville avec quelques potes pour réclamer 
la reddition des assaillants. C’est bizarre la foi quand même. Il est 
bien évidemment massacré. Et bref, Münster reste catholique.  
 
À 50 kilomètres au nord, Osnabrück, l’autre grosse ville de la région, 
rivale en affaires, vit sa Réforme beaucoup plus calmement, et bascule 
tranquillement dans le protestantisme.  
 
Donc, les deux villes se mettent sur la gueule c’est ça ? Même pas. 
Elles seront par contre choisies comme lieux de signature des Traités 
de Westphalie le 24 octobre 1648. Pourquoi deux endroits me direz-
vous ? Eh bien parce qu’après 30 ans à se massacrer goulûment, ca-
tholiques et protestants n’envisagent pas vraiment de se rencontrer 
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face à face. Ok pour faire la paix, mais ne poussons pas trop le bou-
chon.  
 
Ainsi à Münster l’accord entre le Saint-Empire romain germanique et 
la France (plus alliés divers de chaque côté) sera d’abord signé. Puis 
quelques heures plus tard à Osnabrück (oui faut quand même les faire 
les 50 bornes…), la même mais cette fois entre le S-ERG (pas sûr 
qu’ils utilisaient cette abréviation, mais passons) et l’Empire suédois. 
Voilà, l’Europe respire à nouveau. Et les deux villes sont rentrées 
dans l’Histoire.  
 
À noter que de nos jours le Preussen Münster et le VFL Osnabrück 
(deux clubs de football pas vraiment bons) se rencontrent régulière-
ment dans une chaude ambiance de fumigènes. 
 
Et sinon bah Münster c’est superbe, version bombardé / restauration à 
l’ancienne.  
 
 

 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pays-Bas 
13/09 – 27/09 
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J164 – Happy borders 
 

Münster (ALLEMAGNE)  Enschede (PAYS-BAS) – 75 km 
 
Sous une entêtante bruine glacée 
Une dernière frontière j’ai traversé 
Simple panneau sur le chemin 
Pourtant ligne de destin 
Tellement facile maintenant 
D’arpenter le vieux continent 
Levons nos verres à mes souffrances 
Trinquons à mes joies, mes allégresses 
Ce soir l’Europe est ma maîtresse 
Je propose une chronique de silence. 
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J165 – Zusammenfassung (à la Bashung) 
 

Enschede  – Repos 
 
Cela faisait bien longtemps, que je n’avais pas pondu un p’tit bilan. 
Après le rythme frénétique d’enchaînement des républiques, j’ai mis 
du temps pour traverser l’Allemagne et sa campagne à un train consé-
quent. 11 étapes, 16 jours, 930 kilomètres, faisons peu de cas du chro-
nomètre. Aux Pays-Bas le rythme va aller decrescendo, avant le retour 
au métro-boulot-dodo, à l’entre-soi et aux algorithmes. 
  
La première nouvelle, c’est qu’la campagne est plutôt belle, mais 
d’une beauté pétrifiée, sans vie pour l’animer. Il n’y a guère que dans 
les sombres forêts du Harz où l’on peut encore voir un feu follet ou 
une tarasque. Les vieux Germains dorment sereins dans leurs lits, plus 
de monstres pour les déranger la nuit. 
 
La culture est nettement moins figée, du passé on a su faire table rase, 
un mea culpa comme solide base, puis on se réinvente une destinée. 
Que l’on reconstruise à l’identique, ou à la mode soviétique, le tout se 
trouve être assez esthétique, doublé d’un certain sens pratique. On 
traverse sagement dans les clous, mais sans chaîne autour du cou, et si 
on est lasse de murmurer, on peut toujours taguer le Mur. 
 
On remplit son ventre facilement, dans cette gastronomie cosmopo-
lite, la Currywurst n’est pas qu’un mythe, les Kartoffeln un médica-
ment. Antique taverne, fast-food ou fusion, en ville les choix sont 
légions. Mais à la campagne on doit parfois prendre son parti, ce sera 
sous vide de Lidl ou Aldi. 
 
Calmes et sereins, travailleurs et confiants, difficile de ne pas dire du 
bien de ces braves Allemands. S’ils t‘ouvrent moins leurs cœurs que 
leurs voisins du sud, ce n’est pas par froideur mais par habitude, un 
Lebensraum sans laisse a autrefois été fatal, désormais on te le laisse, 
ton espace vital. 
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Pour le budget ça pique un peu, on le savait c’est le jeu : si tu veux de 
la piste cyclable, tu fais raquer le contribuable.  
 
Libérée de ses démons, l’Allemagne fonce en pole position. C’est 
fluide, un vrai papier musique, le libéralisme c’est fantastique. Pour-
tant dans l’ombre ça grommelle, un monde sombre, qui ça interpelle ? 
Plus de gazouillis dans les noisetiers, des sans-abris dans les allées, 
une jeunesse qui se fait rare, elle aimerait pourtant bien dire marre. 
Tant pis si ça paraît beaucoup, en Oktober on fait la fête, mais parfois 
il y a trop de trous, et la musique, s’arrête. 
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J166 – Plus verte est l’herbe ? 
 

Enschede  Deventer – 65 km 
 
Eh bien nous y voilà les amis, les Pays-Bas, la Terre Sainte des cy-
clistes, le Valhalla des deux-roues. Un adorable jardin pour terminer 
l’aventure, arpenter sans fin de longues lignes droites venteuses sur 
des tapis roulants de pistes cyclables parfaitement asphaltées, plus 
larges que bien des routes. Cela à l’heur de plaire aux oiseaux, qui 
semblent plus nombreux de ce côté de la frontière. L’eau n’est jamais 
très loin ici, on sent presque la mer.  
 
Puis traverser d’interminables labyrinthes de petites maisonnettes de 
briques sagement alignées. Garer son engin dans un des parkings dé-
diés, monstres de roues et de cadres aciers, et s’en aller arpenter la 
ville à pied. Qu’est-ce donc que cette foule endimanchée ? La messe 
est finie, allons préparer le repas dominical. Embouteillage de vélos ! 
Après la sieste, les terrasses se remplissent. Au milieu de la grande 
place, on n’entend qu’un brouhaha, pas de bruits mécaniques, relé-
gués sur les boulevards. À la nuit, le calme sera bien sûr revenu.  
 
Enfin là je vous fais la version petite ville de campagne, ça devrait 
être un poil différent à Rotterdam ou Amsterdam. Plus que 3 étapes !!! 
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J167 – Le progressisme permet-il la paix sociale ? 
Vous avez deux heures… 

 

Deventer  Utrecht – 80 km 
 
Aux Pays-Bas, vous avez légalement le droit de ne pas naître, de 
jouer, de baiser, de vous droguer, de vous marier à n’importe qui 
(voire quoi). Et de mourir. En échange de ça ? Vis ta vie tranquille-
ment, sans trop faire de vagues. Traverse uniquement quand le feu est 
vert. Le deal paraît honnête.  
 
Et on a l’impression que ça marche. Les marchands ont déserté les 
marches des cités pour le confort douillet des coffee du centre-ville. 
Sauf que les tours sont quand même là, plus ou moins clinquantes, 
mais témoignage qu’ici comme ailleurs, tout le monde n’a pas son 
cottage de briques dans une campagne Playmobil. La sauce semble 
prendre malgré cela. Premier pays au monde pour ce qui est du bon-
heur des enfants, selon l’UNICEF. Et victoire aussi pour l’équilibre 
vie perso / pro, selon l’OCDE. System approved dirons-nous.  
 
Eh ben, et l’antithèse alors ? Je l’ai dit non, traverse uniquement 
quand le feu est vert. Horrible. Peux pas vivre dans un pays comme 
ça, moi. 
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J168 – Priez pour nous, pauvres codeurs 
 

Utrecht  – Pause 
 
Présentement je suis devant un énorme orgue de bois couvert de do-
rures et de tuyaux. Ainsi que d’un élégant ascenseur de verre qui con-
duit les clients de l’hôtel dans la voûte de l’église. Désacralisée ? Pas 
vraiment.  
 
Consacrée au Dieu du Business, quel que soit son nom (Dollaros ?). 
J’y dors dans un tube. Enfin, une « capsule », ça fait moins peur. Un 
beau tube soit dit en passant. Couleur d’éclairage modulable, prises 
USB, matelas plutôt moelleux, et un petit rideau pour refermer le cer-
cueil. Mes voisins ? Pas vraiment la faune habituelle des auberges de 
jeunesse. Plus vieux (mon âge, aoutch), plus en petite chemise, ce sont 
des travailleurs modernes.  
 
Dans le grand espace vitré de coworking-café-restaurant qui occupe la 
superbe nef, des millenials s’activent sur leurs écrans, le traditionnel 
Bose sur les oreilles. Une vision futuro-réaliste du monde du travail ? 
Bon entre ça et un open space orwellien démesuré, le choix paraît vite 
fait. Je vote pour le PHP-Cappuccino. Mais les conversations autour 
d’une machine à mauvais café au fond d’un couloir finissent peut-être 
par manquer. 
 
Et cet orgue, il marche ou ce n’est qu’une belle coquille vide ? 
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J169 – Message in a cable 
 

Utrecht  Rotterdam – 60 km 
 
Arrivé à Rotterdam. Stop. Si proche du but désormais. Stop. Demain 
me faufile sur premier transatlantique en partance. Stop. On ne jette 
plus les passagers clandestins par-dessus bord. Stop. Je crois. Stop. 
Me prépare à laver beaucoup de vaisselle. Stop. Embrasse les enfants 
pour moi. Stop. 
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J170 – Ultimate combo histoire-géo (IX) 
 

Rotterdam  – Pause 
 
Bon les enfants, je me présente devant vous ce jour le cœur lourd, 
c’est ma toute dernière leçon en votre compagnie. En effet ce matin, 
j’ai reçu une lettre du rectorat qui m’annonce ma mutation avec effet 
immédiat… TAHITI LES ENFANTS, OH P***IN DE B***EL DE 
M***E, JE L’AI ENFIN EU ! Euh je veux dire, je suis extrêmement 
affecté par mon départ prochain dans ces lointaines terres exotiques. 
Bon… On se la fait quand même la p’tite dernière ?  
 
Les Pays-Bas… Bien bien bien… Pfff… Bah déjà 20% de la surface 
sous le niveau de la mer. Ça, dans quelques années, fini. Ou alors 
faudra des digues un poil plus hautes. Une densité de population à 
faire pâlir le Bangladesh, ça fera un paquet de grands blonds réfugiés 
climatiques à recaser. On les verra prêts à laver ton pare-brise à tous 
les ronds-points… 
 
Vous voulez un peu d’Histoire ? Mais quelle Histoire, les gars ce sont 
des fermiers-marchands ! Grand respect pour la profession hein, je dis 
pas, mais ça fait pas une Histoire très passionnante. Tu mets un Croate 
et un Serbe dans une boîte, tu peux être sûr qu’il va se passer un truc 
marrant. Tu fais la même avec un Hollandais et un Brabantais, bon 
bah t’auras un nouveau contrat commercial quelconque et une chaleu-
reuse poignée de main. Boooring. Y a eu vite fait un âge d’or au 
XVIIème, un Gouden Eeuw comme qui dirait, avec tout le tralala, art, 
science, littérature, pépettes en pagaille, mais les Anglais puis les 
Français sont venus calmer vite fait toutes ces ardeurs déplacées.  
 
Voilà, ça vous va ? Pas de questions, hein ? D’façon j’me demande 
bien pourquoi je me décarcasse pour la bouillie rose qui vous sert 
d’hémisphères. JE… ME… CASSE ! À MOI LES PETITES VAHI-
NÉS, JE… MAIS AIIIIEUH… JE FOOONDS... 
 
Eh les potos, le prof il respire plus ! … … … Récré ? 
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J171 – Rotterdam 2077 
 

Rotterdam  – Repos 
 
Debout sur les bords vaseux de la Nieuwe Maas, Lodewijk contemple 
l’imposante masse rutilante du spatioport fraîchement construit sur les 
ruines rongées de Kop van Zuid. La Manhattan batave, comme disait 
son père. Lui ne l’a pas connue. Pas plus que Manhattan d’ailleurs. À 
part dans les vieux films en 3D. La Terre ne présente de toute façon 
guère d’intérêt.  
 
Non, Lodewijk, ce qui le branche, ce sont les planètes à la mode : 
Mars pour commencer, parce que c’est le plus facile, tu mêles le côté 
historique avec des paysages de fou, globalement les infrastructures 
sont au top, il y a des hostels partout, et vu que ce sont surtout des 
Chinois qui squattent le terrain, la bouffe y est pas mal. Au pire un 
MarsDo. Après, il verrait. Il a entendu dire que Neptune était sympa, 
pour le côté « après moi le vide spatial », mais les raves débridées de 
Io le motivent pas mal aussi.  
 
Enfin il a encore le temps de se décider, il lui reste 50 crédits MOOC 
à valider avant l’obtention de son doctorat en neurosciences. Pas ques-
tion pour autant d’aller s’enterrer de suite dans un bureau climatisé, 
marre de ces sempiternels nuages de cendres radioactives, marre de 
vivre dans une bulle au milieu de l’océan, Lodewijk veut goûter à l’air 
du grand large.  
 
Enfin, à travers un scaphandre. Mais ça compte quand même. 
 
PS : Toute ressemblance avec des personnages existants serait pure-
ment fortuite. Je ne pars PAS prochainement pour Mars. 
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J172 – Bons baisers de Hollande 
 

Rotterdam  Mer du Nord  Rotterdam – 65 km 
 
Chère maman, cher papa, chère belle-maman, cher beau-papa, 
 
Avec la colo on est bien arrivé aux Pays-Bas, même que c’est le der-
nier pays que l’on visite. Nous, ce qu’on voulait, c’était revoir une 
dernière fois la mer. Les monos, eux, ils préféraient s’absenter dans 
des sortes de bars qui sentent comme le garage de papa quand il joue 
au poker avec ses copains. On a dû un peu batailler, mais quand 
Moussa il a dit un truc à propos de passer la douane, j’ai pas tout 
compris, mais les monos ont changé d’avis.  
 
Du coup on est parti à La Haye. En chemin on a fait une pause à 
Delft, une ville que kiffait un certain Vermeer, apparemment un obs-
cur peintre de son vivant et une rock star maintenant. Je savais pas 
que dans la peinture il y a avait aussi des rock stars. Et enfin on a vu 
la mer. En soi la plage était plutôt naze, mais dans le genre branché. 
Nous on s’en fichait un peu, on voulait juste la voir.  
 
Et ça y était, on avait traversé l’Europe du golfe du Lion à la mer 
Egée, puis à la mer du Nord. On était tous un chouia émotionnés. Puis 
Moussa il a fait une blague avec des filles dévêtues et des vitrines, et 
ça nous a tous fait marrer, même si je suis pas sûr d’avoir compris en 
fait. Je sais pas si vous aurez la carte avant de me récupérer au bus, on 
fait une dernière étape demain. Pfff, il paraît qu’il va encore y avoir 
un musée.  
 
Tchô. 
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J173 – This is the end… (*) 
 

Rotterdam  Amsterdam  – 75 km  
 
87 jours, 51 étapes, 8 pays. 
4 110 kilomètres. 
0 crevaison, 1 nouvelle selle. 
Les canaux sont en vue. Oui bon ok, ça fait un moment qu’il y en a 
partout, mais vous voyez ce que je veux dire… 
 
Ça aussi, c’est fait. 
 
Et maintenant ? 
 
Après tous ces récits de fantasmes exotiques, le narrateur préparerait-
il un twist final ? Amsterdam ne serait-elle qu’une étape parmi 
d’autres dans la lente et interminable épopée du mystérieux cycliste 
masqué ?  
 
PS : Alors je vous spoil direct : non, il n’y aura pas de twist final. 
Tout cela n’est qu’effet de manche et cliffhanger minable. Nan mais 
parce que je vous vois venir après avec vos questions… 
 
PPS : Ah oui et aussi j’en ai fini avec le vélo, mais encore pas tout à 
fait avec ces chroniques, je ne vais pas vous lâcher dans la nature 
comme ça.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) Note de l’auteur : Vrai de vrai, je ne vais quand même pas jouer le bluff 
deux fois…   
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J174 – Un bilan chiffré,  
parce que c’est cool les chiffres 

 

Amsterdam  – Repos 
 
Officiellement, 8 430 km. Officieusement, on s’en fiche un peu. Je 
vous ferai un beau GPX des fois qu’il y ait un jour un pèlerinage ou 
un truc dans le genre. 
 
À une vitesse, disons, de 18 km/h sur l’ensemble, sortez vos calcu-
lettes, ça fait 468 heures encastré sur une selle. 19 jours et demi. Ça 
me fait mal rien que de l’écrire. 
 
111 étapes à vélo (pour 178 jours). Ne rangez pas les calculettes. 76 
km en moyenne par étape. 122 kilomètres pour la plus longue, 5h45, 
de Novi Sad à Subotica, après un léger détour involontaire d’une 
quinzaine de kilomètres. 22 kilomètres pour la plus courte, 1h05, de 
Kotor à Budva. C’était le lendemain de mon anniv, fallait pas pousser. 
 
À la louche 60 000 mètres de dénivelé positif. Un chouia plus de né-
gatif. 1594 mètres pour l’étape la plus vénère, de Vlora à Himara, 5h, 
68 km à 2,34% de pente moyenne. Dit comme ça on ne s’imagine pas 
vraiment. Mais ça représente littéralement des litres de sueur. 86 
mètres pour la plus plate, de Portogruaro à Grado, 4h10, 80 km à 
0,1% de pente moyenne. Oui. Bon. J’ai pas trop forcé effectivement 
ce jour-là. 
 
16 pays, starring, par ordre d’apparition, la France (14 jours, 11 
étapes), l’Italie (24j, 16é, 1210 km), la Slovénie (1j, 1é), la Croatie 
(18j, 11é), la Bosnie-Herzégovine (1j, 1é), le Monténégro (4j, 3é), 
l’Albanie (11j, 7é), la Grèce (28j, 15é, 1220 km), la Macédoine du 
Nord (4j, 3é), la Serbie (16j, 11é), la Hongrie (8j, 4é), la Slovaquie 
(4j, 2é), l’Autriche (6j, 4é), la République Tchèque (8j, 5é), 
l’Allemagne (16j, 11é), les Pays-Bas (15j, 6é). Pas de commentaires, 
je vous aime tous. 
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Budget en cours de construction, mais ça va quand même un peu pi-
quer. D’ores-et-déjà palme du pays le plus abordable pour la Serbie 
avec un budget de 34,2 euros par jour. L’Autriche à l’inverse… 73,6 
euros. Plus du double (pour des prestations équivalentes). Qui a dit 
que l’Europe était homogène ? 
 
Pas loin de 20 000 photos, il va y avoir du tri. 
 
Et un voyageur heureux et repu. 
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J175 – Un bilan commenté,  
parce que c’est cool les mots 

 

Amsterdam  – Repos 
 
Célèbre journaliste quelconque : Donc, Voyageur c’est ça ? Vos pre-
mières impressions, à chaud ? 
 
Voyageur : Euh bah plutôt cool je dirais, j’en ai chié mais ça valait le 
coup il me semble. 
 
Oui, bon, nous pourrions paraphraser un peu : à force de courage et 
d’abnégation, notre vaillant héros est parvenu au bout de son périple 
solitaire, exténué mais enrichi à jamais d’une nouvelle sagesse que 
les livres ne sauraient enseigner. 
 
Ok, si vous le dites. Euh, c’est moi le vaillant héros ? 
 
Votre plus beau moment sur la route ? Votre pire ? 
 
Ah le pire c’est facile, c’te foutu orage dans le delta du Pô. Vindieu 
j’ai jamais été autant rincé de ma vie. Puis dans la foulée la traversée 
de Chioggia avec de l’eau jusqu’à la taille, faisais pas le malin… Le 
meilleur, j’sais pas, y en a beaucoup. Si on veut parler purement vélo, 
peut-être l’arrivée sur un promontoire rocheux au-dessus d’Opatija, 
l’Adriatique offerte à moi. Ou y a pas longtemps tiens, quand j’ai 
enfin eu l’vent dans l’dos avant Dresde. Grand moment ça.  
 
Votre rencontre la plus enrichissante ? 
 
Pfff, vous y allez avec vos questions. Je n’aime pas choisir. Vous 
préférez un classement des gens que j’ai croisé peut-être ? Je peux au 
moins vous décrire mes rencontres les plus pénibles : les s###peries 
de clébards.  
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Ok, donc j’imagine que je passe sur le pays préféré… Peut-être ac-
cepteriez-vous de nous livrer une anecdote qui ne figurerait pas dans 
ces chroniques ? 
 
Bah quoi, genre sur la pluie, le vent, nan mais j’ai déjà raconté tout ça. 
Ah si un truc sympa : j’ai gratté Arnaud à l’entame d’un col juste en 
sortant de Nice. On a fait un bout d’étape ensemble, puis on a splitté 
juste après la frontière italienne. On a gardé un peu contact, on a plus 
ou moins tracé la même route jusqu’en Grèce, et on a finalement pu se 
recroiser 3 fois sur le retour pour partager quelques bières, à Buda-
pest, Bratislava et Prague. Tout petit l’Europe en fait. 
 
Et maintenant ? 
 
Joker. Je vous le dirai quand je le saurai. Ouvrir une boutique de vélos 
électriques ? Je déconne. 
 
Peut-être un dernier mot pour vos nombreux lecteurs ? 
 
Alors tenir ce blog quotidiennement, je peux vous dire que ça a été 
une contrainte non négligeable. Quand même moins que devoir péda-
ler bien sûr. J’espère juste maintenant que mes followers me rapporte-
ront suffisamment pour pouvoir financer mes prochaines vacances. 
Faites passer le mot les amis, n’hésitez pas à spammer. D’avance 
merci à vous.  
 
 

 



257 
 

 
 

J176 – Trésors d’hier, tourisme d’aujourd’hui 
 

Amsterdam  – Repos 
 
Aaah, il est là mon troupeau. Allons approchez, approchez messieurs-
dames, une toute dernière fois, ce soir je ne serais plus votre guide, 
vous pourrez retourner à vos petites existences médiocre.  
 
Bienvenue à Amsterdam, chef-d’œuvre architectural, temple de la 
culture, la capitale des Pays-Bas. Que ? Non ce n’est pas La Haye, 
même si le gouvernement siège là-bas. C’est comme ça, je ne sais pas 
pourquoi, Amsterdam = capitale. On peut continuer ? Bien, quittons 
donc la magnifique gare centrale pour rejoindre le palais royal le long 
de la principale artère de la ville. Que ? Il pleut ? Eh bien oui, il pleut, 
nous sommes fin septembre sur les rivages de la mer du Nord, vous 
vous attendiez à quoi ? Et puis Amsterdam sous la pluie c’est encore 
plus féérique, le romantisme à l’état pur ! Allons plutôt explorer 
l’incroyable toile d’araignée de canaux qui font la réputation de la 
ville. Notez les détails de chacune de ces élégantes maisons bour-
geoises, toutes différentes, certaines datant du Moyen-Âge. Que ? Oui 
ça c’est un coffeeshop, c’est écrit dessus. Pfff oui, on peut faire une 
pause shopping.  
 
[…]  
 
Si ces messieurs-dames hilares aux yeux rouges veulent bien se don-
ner la peine de poursuivre encore un peu, nous arrivons en vue de 
Museumplein, où divers musées de grande réputation renferment les 
trésors de la peinture flamande. Que ? Les vitrines ? C’est vraiment ça 
qui vous intéresse ? Je vous parle de Rembrandt, de Van Gogh, et 
vous préférez aller mater des filles en sous-vêtements derrière des 
vitres ? Enfin, j’imagine qu’on a le troupeau qu’on mérite. Eh bien 
allons-y alors, cap sur le quartier rouge.  
 
Métier de meeerde ! 
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J177 – Derniers vers pour la route 
 

Amsterdam  – Repos 
 
Qu’est-ce que je vais bien pouvoir encore inventer, 
Pour une nouvelle fois tenter de vous envoûter ? 
Même si parfois sur Wiki, sans scrupules, je puise, 
Six mois de chroniques quotidiennes, ça épuise. 
 
J’ai dû utiliser toutes mes astuces, mes tours, 
Pour vous offrir un article différent, chaque jour. 
Mais que ce soit en prose ou en alexandrin, 
Sans rechigner, le turbin, toujours le turbin ! 
 
Aujourd’hui pourtant, ce périple touche à sa fin, 
Six mois peuvent paraître longs, ce n’est presque rien. 
J’ai pris un certain plaisir à vous faire la cour, 
En académicien dans ses plus beaux atours. 
 
Je vous ai conté le temps, l’averse et la bise, 
Je vous ai conté les gens, leur âme et leur mise. 
Aujourd’hui pourtant, je vais juste m’éclipser, 
Un peu d’ombre avant de peut-être recommencer. 
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J178 – Retour rapide 
 

Amsterdam (PAYS-BAS)  Paris (FRANCE)   
Bligny-sur-Ouche – 700 km (dont 10 en vélo…) 
 
Tandis que mon bus déroule les kilomètres sur ce long ruban 
d’asphalte mythique qu’est l’A6, j’observe le crépuscule engloutir la 
campagne française, qui défile à une vitesse jamais atteinte au cours 
du dernier semestre. Derrière d’épaisses vitres fumées, elle semble 
presque irréelle, amputée de ses sons, de ses odeurs. La pluie dessine 
d’intrigantes formes aquatiques sur les fenêtres. Pour une fois, je suis 
au sec. Je me laisse glisser dans une douce nostalgie. C’est bien à cela 
que servent ces interminables trajets de retour non ?  
 
Ma fidèle monture m’a jeté un faible regard de reproche quand je l’ai 
enfournée dans les entrailles grondantes d’un véhicule motorisé, mais 
le cœur n’y était pas vraiment : elle a bien senti que cette fois, 
l’aventure était vraiment finie. Je l’ai rassurée en lui disant que nous 
aurions sans doute plein d’autres épopées incroyables dans le futur, 
mais elle a dû noter le léger doute dans ma voix. Tout son cadre sem-
blait hurler : « C’est quand le futur ? Si c’est pour faire des A/R ap-
part-boulot, merci bien ! » Mais je ne veux rien promettre par crainte 
de me parjurer. Qui peut seulement dire de quoi demain sera fait ?  
 
Alors je l’ai laissée à ses récriminations, et je suis allé déposer avec 
délice mon postérieur tanné dans l’un des moelleux fauteuils de 
l’habitacle.   
 
 
 
 
Merci à tous d’avoir suivi la troisième saison des Histoires de Voya-
geur. Obtenez des infos exclusives sur la saison à venir en nous rejoi-
gnant sur Twitter et Facebook. Ah ! Je déconne bien sûr.  
  



 

  



 

 
En guise d’adieu 

 
 
Et de trois. Vais-je m’en tenir là ? Difficile à dire pour l’instant. Mais 
le voyage peut être une véritable drogue. Certains y voient une fuite. 
D’autres un mode de vie. Il ne faut peut-être pas y voir quoi que ce 
soit. Je n’ai (à ma connaissance) qu’une vie. Charge à moi de ne pas 
en être un simple spectateur.  
 
Je suis pour l’heure à nouveau sédentaire. J’ai troqué presque sans 
regret selle en mousse contre fauteuil en cuir. J’ai retrouvé avec délice 
le goût du reblochon, du sauciflard, et de la déprime post-retour. Ma 
monture attend patiemment dans le garage. 
 
La nuit, parfois, je l’entends ronronner. 
 
 

 
 
  
  



 

  



 
 

 
Ça peut toujours servir 
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