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A I’ombre des orchidées en fleur

Je retenterais bien un « boooon », mais j’ai déja utilise ce
joker dans un article précédent, donc...

Je I’avoue, j’avais complétement oublié I’ Asie, écrasée lors
de mon précédent voyage par les huit mois en Océanie et
Amérique du Sud qui lui succéderent. Enfin je n’avais pas
vraiment oublié, disons que je n’avais plus que les images.
Les autres sensations s’étaient provisoirement éteintes. Et
puis tout est revenu, d’un coup, dés les premieres minutes a
arpenter Bangkok, un maelstrém déchainé qui s’abat sur le
fréle voyageur que je suis encore. La chaleur, écrasante,
implacable. La foule, dense, pressée, capitale oblige. Le
vacarme, incessant, engourdissant. L odeur, habile mélange
musqué de cuisine de rue, poubelles éventrées, sueur rance,
encens, pots d’échappements... Et le sentiment d’étre loin,
tres loin. Le premier tableau brossé parait bien noir, un vrai
Soulages. Qu’est-ce que je suis venu fout** dans cette ga-
lere ?

Pourtant, tout cela se dissipe rapidement. Enfin ne se dissipe
pas vraiment, disons plutdt que je I’intégre (en tant qu’ « an-
cien » c’est plus facile ), et désormais mes capteurs se dé-
placent vers de nouvelles normes, inconnues de nous autres
Occidentaux au quotidien aseptisé. Et dés lors je me re-
trouve tout & la fois chez moi et loin de chez moi. Mais
n’est-ce pas le propre de I’homme d’avoir su trouver son
« chez soi » sur toute la surface du globe, quel que soit le
biotope qui I’environne ?

Place au voyage !



Nota Bene : j’ai volontairement noirci le tableau pour accen-
tuer le caractére dramatique de I’article. En vrai, a aucun
moment je ne me suis posé la question de la pertinence de
ma présence en ces lieux, et j’ai depuis quatre jours un sou-
rire extatique accroché au visage.

Toulouse = Istanbul = Bangkok = Phetchaburi

Un voyage, ce sont tout d’abord des transports, variés, plus
ou moins longs, jusqu’a la premiere « vraie » destination. En
I’occurrence Phetchaburi. Tandis que la plupart des gens se
lévent pour partir au travail en ce mercredi 1% mars (oui je
nargue un peu, je sais), je prends le tram pour I’aéroport de
Toulouse. Vol sans histoire a bord d’un bon vieil A320
avant d’atteindre le Bosphore pour une premiére escale en
Turquie, puis toujours dans la famille Airbus je voudrais un
A330 pour me conduire jusqu’en Thailande (pour
I’anecdote, j’adore passer de longs vols a rattraper mon re-
tard en terme de films récents. Le systéme vidéo a fonction-
né une vingtaine de minutes avant de rendre 1’ame, sympa-
thique pour un vol de 10 heures...). Pas d’arrét cette fois a
Bangkok, les grandes villes me laissent toujours aussi froid,
et puis j’avais déja bien battu le pavé la derniere fois. Donc
direction la gare ferroviaire histoire de godter aux joies des
trains thais : lents (3h30 pour parcourir environ 150 kilo-
meétres) et bondés. Mais magiques ! Les voies passent vrai-
ment au milieu des villes, sans protection aucune bien sQr, et
a chaque arrét (trop nombreux pour étre comptés !) une flot-
tille de marchands ambulants prend possession des rames,
c’est a qui vendra une barquette de nouilles, un soda frais ou
un ticket de loterie. Si tu ne vas pas au wagon-restaurant,
c’est lui qui viendra a toi ! Allez, aprés encore une vingtaine
de minutes de marche, me voila arrivé sur le seuil de ma
premiére guesthouse, trés précisément 27 heures aprés mon
départ de Toulouse. Correc’ ! J'vais dire correc’ !



Phetchaburi

Vous étes un fan inconditionnel de la Thailande et vous
n’avez jamais entendu parler de Phetchaburi, si ce n’est
comme un simple arrét du train au cours de votre longue
descente vers le sud et ses Tles ? Dommage pour vous alors.
En effet, nous sommes ici bien loin des destinations « clas-
siques », et trois auberges se battent en duel (triel ?) pour
accueillir les quelques voyageurs qui aiment sortir des sen-
tiers battus. Pourtant cette petite capitale régionale, sur-
nommée I’« Ayutthaya vivante », regorge de merveilles a
découvrir, le tout dans une ambiance décontractée bon en-
fant. Au bout de quelques jours sur place, vous aurez
I’impression de connaitre tout le monde, et d’ailleurs tout le
monde vous reconnaitra en retour, y a pas de raison ! Au
programme donc de mes deux jours vraiment sur place : des
temples (wat) en pagaille, certains majestueux, certains
kitchs, d’autres majestueusement kitchs ; un palais royal
perché au sommet d’une colline dominant la ville, envahi de
cohortes de macaques chapardeurs ; un autre palais royal, en
ville lui, dans les jardins duquel j’ai la chance d’assister a un
festival de jazz ; et enfin le clou du spectacle, deux grottes
naturelles aménagées en temples, avec colonnes de lumiére
divine venant auréoler les centaines de Bouddhas recouverts
de feuilles d’or. Pas mal nan pour un bled hors des cartes
touristiques ?! Et je vous passe bien sOr les a-cbtés propres a
la Thailande en regle générale : des prix défiant toute con-
currence (méme si la baisse de I’Euro aidant, le taux est
désormais de 36 Baths contre 44 il y a 3 ans, aoutch... Enfin
bon, chambre basique 190B, repas dans gargote 40B, faites
le calcul, ca reste raisonnable !), une gastronomie au poil, et
des Thais toujours désarmants de gentillesse, le « pays du
sourire » porte définitivement bien son nom !

Nota Bene 2 : J’ai sans surprise retrouvé la Thailande que
j’ai découverte il y a 3 ans, a une subtile différence prés : le



pays tout entier est en deuil depuis le décés a I’automne
dernier du monarque bien-aimé. On est loin de la symbo-
lique minute de silence de rigueur dans nos pays trop pres-
sés : ici le deuil dure un an, tous les batiments publics sont
drapés de noir, d’immenses portraits du souverain et de ses
haut-faits sont dressés un peu partout, et les hommages en
tout genre sont multiples (du genre le festival de jazz auquel
j’ai assisté, le roi ayant joué dans sa jeunesse avec de hom-
breux artistes reconnus). Globalement plutét émouvant, la
monarchie est une institution trés forte ici, et la peine des
Thais est sincere (certains ont les larmes aux yeux lorsque
I’on évoque le sujet) ! Bref, pas le moment de déconner avec
le crime de lése-majesté, toujours particuliérement en vi-
gueur ici...

Expats land

Maintenant que me voila réellement lancé dans cette nou-
velle sympathique aventure, je vais devoir faire face a deux
challenges concernant ce blog : éviter la redite, gageure
commune a tous les scénaristes de Plus Belle La Vie, et
trouver le temps d’écrire. Je m’étais dit que le deuxieme
challenge allait étre le plus simple a surmonter, n’ayant que
ma propre (délicieuse) compagnie pour meubler mes jour-
nées et mes soirées, et en prime ayant un acces exclusif a la
tablette qui me sert de machine a écrire (oui car a deux la
lutte pour la possession de ladite tablette s’avére parfois
source de soupirs et de grincements dentaires). Paradoxale-
ment il n’en est rien. Je remplis fort convenablement mes
journées, et, le soir venu, la douce procrastination naturelle
du voyageur au long cours, non tenu de rentabiliser a tout
prix ses quinze jours de conges payes, fait que je vais avoir
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plus tendance a bouquiner dans I’agréable tiédeur nocturne
(non je n’irais pas jusqu’a dire fraicheur quand il fait encore
plus de 25°C a minuit...) ou a discuter voyages passés et
futurs avec mes compagnons d’auberges autour d’une Leo
bien fraiche (et dans ce cas précis le qualificatif est parfai-
tement valable), qu’a m’atteler a la délicate tche d’écriture
que requiert ce blog (pfiouuu, j’ai bien cru que je n’irais
jamais au bout de cette phrase...). Du coup, chaque instant
d’oisiveté forcée est bon a prendre, comme cet interminable
trajet en cours jusqu’a Surat Thani & bord d’un minivan
bondé, mais climatisé, le grand luxe. Quant a la redite, eh
bien charge a moi de diversifier suffisamment mes activi-
tés !

Phetchaburi = Prachuap Khiri Khan

Vous n’aviez jamais entendu parler de Phetchaburi ? Pra-
chuap Khiri Khan devrait étre a I’avenant alors. Pour ma
part je n’ai d’ailleurs découvert I’existence de ce bled
gu’a... Phetchaburi justement. Alors certes Prachuap est
mentionné dans la plupart des guides, mais est bien loin de
faire partie du Top 10 des destinations touristiques en
Thailande. Petite station balnéaire sans prétentions, elle est
pourtant devenue depuis quelques années un repaire de
choix pour des centaines d’expats, qui viennent trouver ici
ce qu’ils ont perdu dans les Tles du sud, a savoir des plages
ou les Thails sont encore largement plus présents que les
farangs, et parfois méme a jeun (méme s’il faut le recon-
naitre, le Thai est un bon vivant ). Bon et pour rejoindre le
coin, quoi de tel qu’un long trajet en train pour découvrir
paisiblement (& 30 km/h) la belle campagne thai, et deviser
aimablement avec un moine en vacances (d’ailleurs pour lui
le Nirvana ne devait plus étre trés loin car il avait d’ores-et-
déja adopte la physionomie du Bouddha vénéré).
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Prachuap Khiri Khan

Et quoi donc est-ce qui séduit les locaux, et du coup les ex-
pats, de passage dans le coin? Bon déja on n’est quand
méme encore pas trés loin de Bangkok (entre 300 et 400
kilométres je dirais, oui ma précision laisse a désirer...), et
les iles du sud pour le coup ne sont pas encore toutes
proches. Pour autant, le coin est parsemé de dizaines de ces
superbes petites collines karstiques si caractéristiques des
paysages du grand sud, et qui donnent aussitot a toute plage
un coté paradisiaque « oh-my-god-it-s-so-beautiful » (aidées
en cela bien slr par une anse parfaite, un beau sable fin, une
rangée de cocotiers et de filaos. Pas d’eau turquoise ici en
revanche, pour cela il faudra quand méme bel et bien at-
tendre les Tles !). La petite particularité de Prachuap c’est
que pour aller faire trempette, il faut quitter la baie princi-
pale dans laquelle se trouve la ville (qui rejette allegrement
ses eaux usagées dans ladite baie) pour une anse plus petite
juste au sud, en plein coeur de Wing 5, une conséquente base
militaire de la Thai Air Force ! Apres une simple présenta-
tion du passeport, des jeunes gens en uniforme, mitraillette
en bandouliére, nous laissent donc vaquer a nos occupations
(a savoir baignade et farniente) tandis qu’eux manceuvrent
en hélicoptere, sautent en parachute et tout le tintouin. Une
explosion se fait entendre de temps a autre, mais personne
ne semble s’en soucier. Le c6té sympathique, c’est que tout
est militairement clean et taillé au cordeau (nettoyage ré-
glementaire de la plage une fois par semaine, assez excep-
tionnel pour étre mentionné !), le coin a donc vraiment de la
gueule. Et puis traverser en vélo des pistes d’atterrissage
sous la vague surveillance de quelques sentinelles (« No
picture! »), c’est quand méme assez drdle !

En bonus, une colonie de semnopitheques obscurs squatte

les arbres en bordure de jungle, dans I’attente de leurs of-
frandes quotidiennes. Alors comme ¢a le nom ne fait pas
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réver, mais dites-vous que ce sont les singes les plus choupis
et les plus sympathiques qui soient (et cela change agréa-
blement des agressifs macaques), de véritables boules de
poils qui saisissent tout délicatement dans votre main les
morceaux de fruits que vous leur tendez. Bon en temps nor-
mal je suis loin d’étre friand du nourrissage d’animaux sau-
vages, car bien souvent cela les rend complétement dépen-
dants du bon vouloir de I’hnomme, quand ce n’est pas ma-
lades (certains leur donnent des chips par exemple, no com-
ment...). Mais la j’avoue, j’ai craqué devant ces adorables
frimousses !

Et sinon ? Bah sinon classique, une montagne sacrée a esca-
lader avec une vue splendide au sommet (et pour le coup des
centaines de macaques qui traumatisent certains touristes,
perso je montre les dents et ils me laissent tranquille...), tout
un tas de temples dont un en bois sculpté particulierement
classe, une foire annuelle ou les Thails en goguette se réga-
lent d’insectes grillés et autres douceurs, et je pense qu’on a
fait le tour, de quoi largement occuper les deux journées
passées sur place. Quant au peu de temps libre restant, il fut
consacré a refaire le Monde avec quatre jeunes retraités
francais qui viennent passer ici six mois par an. lls ne sem-
blaient pas spécialement mécontents de leur sort... Un futur
havre possible pour mes vieux jours ?

De I'importance de suivre (parfois) le guide

Et voir méme en préambule : de I’importance de ne pas
compter son argent dans une auberge douteuse. Je suis d’un
naturel prudent, et trop d’histoires de voyageurs dépouillés
de leurs biens sont parvenues a mes oreilles pour que je ne
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me prépare pas a cette éventualité. Mais voila : ayant retiré
quelques deniers le matin méme, je me devais le soir venu
de transférer ces derniers dans ma cachette supposée introu-
vable. J’attends pour ce faire d’étre arrivé dans une auberge
quelconque que le sort m’a imposée, faute de dernier bus
pour m’emmener a destination. J’appris par la suite que la
présence de discrétes caméras dans ce genre d’hétel de pas-
sage est tout a fait envisageable. Toujours est-il que le len-
demain, des 10 000 Baths initialement présents dans leur
forteresse inexpugnable, il n’en restait plus que 7 000...
Pourquoi ne pas avoir tout pris ? La question demeure sans
réponse. Sans doute pour éviter des questions embarras-
santes au cas ol je me serais apercu immédiatement du lar-
cin (« Eh bien quoi, vous deviez avoir mal compté ! »). Il
jura, mais un peu tard, qu’on ne I’y reprendrait plus (et j’ai
d( changer de cachette, qui s’est finalement avérée pas si
introuvable que ca. Apres, évidemment, s’ils ont triché avec
une caméra...). A noter qu’une deuxiéme planque, remplie
d’Euros celle-13, est fort heureusement restée inviolée !

Prachuap Khiri Khan = Surat Thani = Khao Sok

A part donc une étape forcée a Surat Thani qui m’a co(té
beaucoup plus qu’elle n’aurait dd, voyage long mais sans
encombre jusqu’au magnifique parc national de Khao Sok,
énorme poumon vert en plein cceur de la péninsule malaise,
forét primaire vieille de plus de 150 millions d’années, n’en
déplaise aux créationnistes.

Khao Sok

La Thailande n’a pas vraiment la réputation d’étre une des-
tination de réve pour les amateurs de treks : on peut recon-
naitre au pays de nombreuses qualités, et les paysages spec-
taculaires ne manquent pourtant pas, mais I’amateur de sen-
tiers n’est clairement pas ici a la féte (sauf a jouer de la ma-
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chette pour se créer sa propre trace, ou bien & composer avec
la poussiére et les scooters le long des nombreuses routes de
terre battue). Quelle ne flt pas ma joie de voir mon Lonely
mentionner ici de nombreux sentiers serpentant dans la
jungle. Quelle ne fit pas ma déception de voir qu’en guise
de nombreux sentiers je dois finalement me contenter de
deux trails de quelques kilométres, le premier partiellement
fermé et infesté de sangsues (et encore je suis au plus fort de
la saison séche...), le second pour moitié sous forme d’une
large route carrossable. Théoriqguement le parc abrite vaches
et éléphants sauvages (non les bovidés n’ont pas été intégra-
lement domestiqués), singes en pagaille, et méme quelques
discrets tigres. Mais a I’exception des singes bien sir, peu
farouches et nous narguant ostensiblement depuis la loin-
taine frondaison, difficile d’observer tout ce petit monde
sauf a s’enfoncer (a prix prohibitif) plus profondément dans
la jungle. Je devrai donc me contenter du délicat parfum des
pachydermes reniflé a plusieurs reprises, les colosses ne
doivent donc pas étre si loin. Quel plaisir néanmoins de
déambuler seul sous la dense canopée, a I’affit du moindre
bruit, du moindre mouvement, revenir a I’état de chasseur-
cueilleur primitif pour ne plus faire qu’un avec Mére Nature
(enfin accompagné quand méme d’un appareil photo de
derniére génération et d’un bon opinel, ne boudons pas tout
progres...) !

Chiaw Lan (toujours Khao Sok)

Le clou du spectacle. Le lac de Chiaw Lan, créé artificielle-
ment par un énorme barrage il y a une trentaine d’années,
est, avouons-le tout de go, I’un des plus beaux endroits qu’il
m’ait été donné de contempler. Imaginez un gigantesque
miroir d’eau d’un bleu soutenu, d’ol émergent des dizaines
de spectaculaires pitons karstiques (qui atteignent parfois les
1000 metres !) recouverts d’une épaisse et bruissante jungle
primitive. Ca et 13, des troncs sans vie dressent leurs ra-
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mures fantomatiques a quelques métres au-dessus des flots,
parfaits promontoires pour les zélés pécheurs ailés a I’aff(it.
Notre destination : quelques cabanes flottantes ou le petit
groupe que j’ai intégré il y a quelques heures passera la nuit
(difficile d’explorer la zone en solitaire, et surtout hors-
budget, déja qu’en groupe ¢a pique un peu...). Au pro-
gramme : quelques excursions dans la jungle environnante, a
pied ou en pirogue, avec notamment la traversée d’une belle
grotte inondée (eau jusgqu’aux épaules).

Avant le départ, notre guide annonce la couleur : suivez le
« sentier » (la sente dirons-nous plutdt), impossible de se
perdre. Je m’élance alors, suivi de mon sympathique com-
pagnon de chambrée pour la nuit, Marcel, un quinqua Hol-
landais (pas spécialement fan de Wilders, le résultat des
élections a dd le rasséréner 1), et nous prenons rapidement
une bonne avance. Sauf que ce que notre guide a omis de
nous préciser, ¢’est qu’a un moment donné le sentier entame
une boucle, la grotte se parcourant dans les deux sens. Nous
parvenons donc a I’une des entrées de ladite caverne, et je
continue mon exploration de la magnifique jungle environ-
nante (dans toute sa quintessence : arbres géants centenaires,
touffeur oppressante, insectes en pagaille, craquements mys-
térieux, nombreux rus a traverser — oubliez vos chaussures
en nubuck) en attendant mes co-trekkeurs. Qui finissent,
vous vous doutez de la chute, par émerger de la grotte, éton-
nés de nous trouver la... Interdiction de s’y aventurer seul,
demi-tour donc, privé de spéléo, oui il faut parfois savoir se
contenter de rester dans le rang (bon pour la peine j’ai quand
méme pu observer beaucoup plus de bestioles que mes com-
pagnons, forcément seul on fait moins de bruit qu’a 20...) !
Le lendemain, nouvelle exploration souterraine au pro-
gramme, autant vous dire que je me suis tenu bien sagement
au milieu du groupe ! La grotte a d’ailleurs joué son role a la
perfection : outre les stal(act/agm)ites de rigueur, un sol
recouvert de millions de criquets, dévorés par des milliers
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d’étranges araignées plates embusquées sur les parois, et un
plafond noir de chauve-souris, le régal de quelques gros
serpents lovés dans les anfractuosités, un bien bel écosys-
téme (que nous devons d’ailleurs perturber dans une certaine
mesure, sigh...).

A noter aussi que la soirée de la veille fut occupée a conso-
lider notre écosysteme européen en compagnie de quelques
néerlandais, anglais et allemands, le tout sous la divine pro-
tection de Sainte Marie de la Biére, fi des Brexit et autres
consideérations ultra-nationalistes, « la jeunesse, emmerde, le
Front Na-tional », amen aux Béru.

Full Moon partie ?

Dans un souci croissant d’originalité,

Mais surtout pour vous, mes lecteurs adorés,
Riches ou pauvres, cette fois je me lance en rimes,
Ne le nions pas, une douce folie m’anime !

Mes pas me ménent désormais a Koh Pha Ngan,
Féter la Full Moon parmi ses milliers de fans,
Tous réunis ici pour la grand-messe mensuelle,
Vite, avant de s’en repartir a tire-d’aile.

Tout juste débarqué la veille & Thongsala,
Une vraie gageure que de se loger ici-bas,
Condamné a dormir dans une auberge miteuse,
Une aubaine pour la propriétaire bienheureuse.
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Allons, il est temps, préparons-nous a la féte,

De fluo tout recouvert des pieds a la téte,
Qu’ainsi sous la lumiere noire je m’illumine,
Comme la poussiére d’étoiles de la fée Mélusine.

Il convient au préalable de bien s’imbiber,

De biére ou d’un quelconque alcool frelaté,

La nuit sera trés rude pour les néophytes,

Car toute substance il faudra qu’ils la régurgitent...

Me voila donc a héler le premier taxi,

A la plage de Haad Rin, en avant c’est parti,
Des quatre coins de I’Tle la jeunesse converge,
Petit a petit s’égrene le long de la berge.

En route, pour qui n’aurait pas encore assez bu,

A prix d’or, d’improbables « buckets » sont vendus,
Un seau, une liqueur, un soda, quatre pailles,
Qu’importe le flacon, I'important c’est la maille !

Si d’aventure vous ressentiez un quelconque manque,
Pour sir allez trouver quelques dealers en planque,
Toutefois prenez garde a certains prix cassés,

A la police vous seriez bientdt balancés.

Mais que se passe-t-il donc sur cette fameuse plage,
Ou s’ébattent des milliers de jeunes gens en nage,
Partout les DJs s’époumonent dans leurs micros,
Trépidants boum-boum pour appater le gogo.

Ca et la apparaissent les grands maitres du feu,
Ici ce sont de véritables demi-dieux,

A coup de bolas ils amusent la galerie,
L’étranger s’y essaye, repart le poil roussi.
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Apres ingurgitation de nombreux liquides,

C’est bien connu, il faut que la vessie se vide,

Dans I’eau on voit s’installer une bien belle ligne,

De jeunes hommes déculottés, voire de filles indignes !

Les premiéres heures de la nuit sont détendues,
Tous rient, crient, dansent, chantent, se proménent bras

[ dessus,
Mais tout a se murger la nuit est encore longue,
D’extatiques, les trognes deviennent bient6t oblongues.

Il me faut désormais prestement zigzaguer,

Entre les mort-vivants, les défunts allongés,

Une odeur acre vient alors remplacer I’embrun,

Le pied dans le vomi, je m’écrie « Mais put*** 1 »

Quant enfin, ultime récompense, I’aube vient a poindre,
D’un commun accord les micros cessent de geindre,
Les survivants hébétés saluent le soleil,

Et s’enfuient soudain pour un sommeil sans pareil.

De cette plage qui flt un temps plus tét idyllique,
Ne subsistent que quelques cadavres éthyligques,
Une armée de balayeurs surgie de nulle part,

Remet tout en ordre, pour sdr c’est vraiment un art !

Trente ans déja que cette utopie vit le jour,

Probable qu’en son temps elle était plus glamour,
Quelques hippies barbus accompagnés de guitares,

Un feu de camp, des chants, sans doute quelques pétards.

Et que reste-t-il de cet esprit aujourd’hui,

Ne peut-on plus sans excés transcender la nuit ?

Ou peut-étre que les trentenaires sont déja vieux,

Tels des grabataires, s’entendent dire « C’était mieux ! »
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Faites que brille toujours la flamme de la jeunesse,
Pour les siecles a venir, a jamais en liesse,

Entretemps vous, moi, serons devenus vieux cons,

Aux temps révolus, messieurs-dames, santé, trinquons !

Du c6té de chez Nemo
(oui je fais encore dans le titre proustien...)

J’ai provisoirement ma dose de temples, singes, grottes,
jungle, techno commerciale et jeunes gens fortement alcoo-
lisés. Il est plus que temps de rejoindre le merveilleux
monde du silence ! Coup de bol, je me trouve non loin d’une
Tle pratiquement dédiée a I’exploration des fonds marins, je
parle bien sir de...

Koh Tao

Koh Tao, I'Tle de la Tortue, nommeée ainsi car dans les an-
nées 50, des milliers de chéloniens venaient noircir la plage
de Sairee pour y pondre leurs ceufs. Mais je parle d’une
époque largement révolue, I’arrivée massive de touristes et
le bétonnage en regle des cotes n’a pas eu I’heur de plaire
aux patients reptiles. Pourtant, grace a I’action énergique
d’une ONG locale, Save Koh Tao, les plages de I'est de
I’Tle, nettement moins développées, commencent a voir le
retour de ces animaux emblématiques (et symptomatiques
d’une vie sous-marine en pleine forme).

Mais que viennent chercher ici ces centaines de milliers de
touristes qui débarquent du continent tout proche, ferrys
aprés ferrys (ou méme comme moi de I’Tle voisine de Koh
Pha Ngan, notamment dans les jours qui suivent chaque Full
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Moon Party) ? Certes I’le est charmante, & I’image de ses
consceurs du golfe de Thailande : quelques plages de sable
blanc bordées de cocotiers et de filaos (ici la plage de Sairee,
longue de 2km, régne sans partage sur I’ile, et pour les ama-
teurs de coups de soleil — pas mon cas, si je me suis posé 10
min sur la plage en 10 jours c’est le bout du monde —, les
lieux sont loin d’étre bondés, on n’est pas sur la Cote d’Azur
en plein mois d’ao(t...), une eau turquoise a 25° (minimum)
toute I’année dans laquelle s’ébattent des milliers de pois-
sons multicolores, une paire de sommets recouverts d’une
jungle épaisse histoire d’accrocher le regard et d’offrir
guelques beaux points de vue aux courageux (ou a ceux
possédant un scooter suffisamment puissant pour gravir les
« routes » a 30%, mais ¢a c’est tricher!), en bref tout ce
gu’on attend d’une petite Tle tropicale !

Mais la plupart des farangs qui débarquent ici se moguent
bien de la plage ou de la jungle, ils ne sont la qu’avec un
unique objectif en téte : la plongée sous-marine !

Sur ce point Koh Tao est assez unique, et on y délivre
chaque année plus de PADI Open Water que dans n’importe
quel autre endroit du globe ! Pour ceux qui ne connaitraient
rien a I’'univers merveilleux (mais aussi un brin mercantile)
de la plongée sous-marine, il existe de par le Monde plu-
sieurs organismes internationaux chargés d’enseigner et de
réguler la pratique de ce sport a haut-risque, notamment la
CMAS (plus ou moins d’origine francaise, présidée un
temps par notre célébre commandant plongeur a bonnet
rouge), le PADI et la SSI (tous les deux d’origine améri-
caine). Au sein de chaque association, plusieurs niveaux de
diplémes existent, de débutant a grand-maitre-absolu, avec
guelques subtiles différences entre les organismes, comme la
profondeur maximale autorisée, le nombre minimum de
plongées requis pour accéder au niveau suivant... De nos
jours, I’organisme le plus représenté est le PADI (eh oui,

21



méme pour la plongée les Frangais se sont faits bouffer par
les Quinquins... Jacques-Yves, revient!), et I’Open Water
son premier diplome officiel, permettant théoriqguement de
plonger seul (du moins sans instructeur, car on doit systéma-
tiguement plonger en binbme, régle essentielle de sécurité !)
jusqu’a une profondeur de 18m. Tout cela a bien slr un
codt, et malgreé les efforts faits pour ouvrir ce sport a un plus
grand nombre, il faut compter ici environ 250 euros pour
obtenir ce premier niveau, composé de cours théoriques,
d’exercices en piscine et de 4 plongées en pleine mer. Si ce
tarif peut vous paraitre élevé, sachez qu’il vous en coltera
presque le double en métropole !

Mais tréve de considérations commerciales, et revenons
plutbt a I’incroyable dose de plaisir que délivre chaque
plongée. Ou pas, c’est quitte ou double en fait. Et ce dés la
premiére descente. Plusieurs facteurs rentrent sans doute en
jeu, notre forme générale, notre appréhension, la patience et
la sympathie de notre moniteur... Mais si tout cela est au
rendez-vous, whaooo, vous devriez prendre un pied d’enfer !
Et si Koh Tao a la faveur des débutants (oui car les dizaines
de centres ici présents ne se sont pas installés sans quelques
bonnes raisons...), c’est parce que I'Tle réunit de nom-
breuses conditions idéales : une eau chaude et (relativement)
limpide, une mer plate, de nombreux sites peu profonds,
pratiguement sans courant, regorgeant de coraux et de pois-
sons varies, bref, on n’est pas en Bretagne ! Ces poissons
tiens, parlons-en un peu : impossible de les citer tous ici,
mais globalement toute la panoplie classique de poissons
tropicaux, des « Nemos », raies, bancs de barracudas,
quelques tortues, requins de récifs... J’étais sur le point de
sortir un petit fait amusant qui consistait a comparer le
nombre de morts pour cause de chute de noix de coco par
rapport au nombre d’attaques de requins, mais il semblerait
que les chiffres concernant les cocos tueuses soient tres lar-
gement au-dessus de la réalité (la fausse info avait a
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I’époque fait le tour des médias, classique)... Toujours est-il
gu’en tant que plongeur, si du moins vous ne vous baladez
pas avec une carapace de tortue en guise de combinaison,
Vous n’avez pratiqguement aucune chance de vous faire goQ-
ter le cuissot par un requin. Non ici les bestioles les plus
dangereuses sont... les balistes titans ! Gros poissons colo-
rés, mignons, sauf si par mégarde vous pénétrez sur leur
territoire, 1a ils n’hésitent pas a vous foncer dessus pour
défendre leur nid, des chiens de garde quoi. L’une de ces
balistes a méme regu un petit surnom sympa apres avoir
arraché un bout d’oreille a un touriste : Tyson !

Il 'y a enfin un réve commun partagé par les plongeurs de
Koh Tao des lors qu’ils en entendent parler : I’fle est régu-
lierement visitée par des jeunes requins-baleines, le plus
gros poisson parcourant actuellement nos océans, les plus
imposants spécimens dépassant les 12 metres (et juste pour
rappel au cas ou, les baleines ne sont pas des poissons...).
Parfaitement inoffensive, se nourrissant exclusivement de
plancton, la grosse béte semble apprécier se faire masser la
couenne par les bulles des plongeurs, et peut donc potentiel-
lement rester un petit moment dans le coin quand elle tombe
sur une palanquée ! Les voir est avant tout une affaire de
chance, I’un des moniteurs n’en avait pas croisé un en deux
ans ! Perso la rencontre s’est faite lors de ma cinquiéme
plongée, avec un ado de « seulement » 4-5 métres (les gros
ne viennent malheureusement pas dans le golfe de
Thailande...), instant de grace, explosion d’adrénaline, j’ai
passé plus de vingt minutes a nager en sa compagnie ! Bi-
zarrement le reste de la faune aquatique semble ensuite net-
tement plus petit...

En tout cas tout cela m’a mis en appétit, et il n’est pas im-

possible que je repasse un de ces quatre dans le coin histoire
de passer mon Dive Master, reconversion envisageable ?

23



PS : je n’aime pas spécialement faire de la pub, quelle que
soit la qualité de I’expérience vécue, mais étant donné la
quantité d’écoles de plongée présentes a Koh Tao, et la qua-
lité extrémement variable de I’enseignement propose (plus
le marketing agressif des plus gros centres, limitant forte-
ment la visibilitt¢ des plus petits — et meilleurs en
I’occurrence...), je ne saurais gque trop vous recommander
Scuba Shack si jamais vous allez un jour vivre cette in-
croyable expérience !

De I'importance de suivre (autant que faire se peut)
le topo — oui j’aime les titres a rallonge
et le comique de répétition

Bon c’est pas I’tout de faire mumuse avec nos amis & arétes,
mais j’ai un long périple pédestre qui m’attend a mon retour
d’Asie, et si je veux le mener a bien il va falloir retrouver un
minimum la forme (et pour ce faire arréter de godter toutes
les biéres qui ont le malheur de croiser ma route). Et puis
toutes ces Tles sont pleines de sommets a escalader, allez...

Koh Tao

Aprés un réveil a 5h et deux plongées matinales, c’est un
peu difficile de trouver la motivation pour partir crapahuter
dans I’apres-midi, surtout quand le mercure s’affole au
sommet de sa colonne. Malgré tout je repére sur la carte de
I’Tle une petite ligne en pointillés, symbole d’un sentier dans
la jungle, qui si je ne m’abuse doit me conduire au Mango
Viewpoint, non loin du principal sommet de I’Tle. Car oui
c’est I’inconvénient de la jungle, vous avez beau grimper,
tout ce qui s’offre a votre regard c’est... plus de jungle en
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fait. D’ou I’intérét de ces « viewpoints », artificiels la plu-
part du temps (quelques gros rochers, on abat une paire
d’arbres a leur pied, et le tour est joué). Allez c’est parti. Je
commence par suivre une route goudronnée, qui céde la
place a de la terre battue avec des pentes avoisinant les 30°
(sérieusement il y a des véhicules qui passent par-1a ?), qui
cede finalement la place a une mince sente, sans préavis.
Etant donné le nombre de toiles d’araignées qui me barrent
la route, il semblerait que je sois le premier a passer par
ici... Difficile de s’orienter dans cette jungle touffue, pleine
a craquer de sympathiques écureuils (probablement les seuls
mammiféres sauvages du coin). Aprés quelques hésitations
et rebroussements de chemin, je finis par débarquer sur une
nouvelle route de terre battue, une petite cahute, un panneau
« Mango Viewpoint 100m - » (youpiii), et un autre pan-
neau « Merci de vous acquitter d’une taxe de passage de 100
Bahts... » alias « T’es un touriste, tu ragues un max »
(oooh). Une petite mamie vient alors vers moi avec un grand
sourire, me montre le panneau et tend la main. Allez, jouons
au pigeon de bon cceur en espérant que la vue vaut la taxe
(plus ou moins — échelle de grandeur pour vous donner une
idée : un bon Pad Thal, des nouilles sautées avec tout un tas
d’autres trucs, 40-50 Bahts dans une gargote).

Pour I’anecdote, en redescendant par la route (car la jungle
est juste I’option ardue pour rejoindre le point de vue, mais
il est tout a fait possible de I’atteindre en scooter, sinon le
péage de la mamie ne serait pas trés rentable...) je passe
devant le High Bar, qui comme son nom I’indique, se trouve
en altitude, mais surtout vend a ses consommateurs certaines
substances & méme de leur donner aussi de I’altitude. Bien
sOr il n’est pas rare que quelques policiers corrompus guet-
tent au pied de I’'unique route qui mene a ce bar, oui déci-
dément le business va bon train a Koh Tao...
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Koh Pha Ngan

Retour a Pha Ngan pour mes derniers jours en Thailande
(surtout pour éviter de céder a la tentation de plonger encore
et encore, mon budget a rendu I’ame il y a belle lurette). Dix
jours aprés la Full Moon, I’ambiance est nettement plus
calme. Je retourne méme faire un saut du coté de la pénin-
sule d’Haad Rin, lieu de la bacchanale mensuelle : un vrai
village fantdme (bon le fait d’y étre allé a 8h du mat’ n’est
sans doute pas non plus complétement étranger a la chose).
De toute facon le programme c’est jungle, jungle, jungle I A
nouveau je recherche les pointillés sur ma carte de I'fle, ils
sont ici nettement plus nombreux.

A commencer par un sentier qui permet de relier la chouette
plage d’Haad Khom a I‘encore plus chouette Bottle Beach.
Le topo trouvé sur internet indique que le départ se fait de-
puis un petit panneau sur la droite, a la fin de la route gou-
dronnée. Ok, effectivement un panneau Parc National, ¢a
doit étre la. Au bout de 200 meétres le mince sentier
s’estompe, bon, qu’a cela ne tienne, je devrais le retrouver
au sommet de ces gros rochers qui me barrent la route. Ah
tiens, non. Pas grave, si je continue I’escalade je devrais
forcément finir par retomber dessus. Nooon, toujours pas.
Ca commence a devenir ardu 13, je suis en équilibre instable
sur une paroi, entouré de végétation de toute part, ok, ca me
fait mal au cceur de I’admettre mais j’ai probablement dd me
gourer quelque part, demi-tour pendant que c’est encore
possible (une bonne heure pour le tout)... Peut-étre qu’en
relisant le topo, alors voyons, petit panneau sur la droite
APRES la fin de la route goudronnée... Aaaaaaah! Oui
effectivement, un beau sentier bien net et un balisage tous
les 50 métres... Voila voila! Le reste ne fut que formalité.
Marrant d’ailleurs de s’extraire de la jungle, en chaussures
de trail, intégralement recouvert de sueur et de poussiere,
pour tomber sur une plage idyllique ou s’ébattent joyeuse-
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ment des naiades en bikini... Me manquait plus que la ma-
chette.

Aucun probléme pour les randos suivantes, lorsque I’on suit
scrupuleusement les indications tout se passe généralement a
merveille. Un point culminant (avec, chose exceptionnelle,
un panorama vraiment au sommet — bon pas a 360 non plus,
faut pas déconner, mais un gros 120), des cascades a gogo
(pas des plus impressionnantes puisqu’en plein cceur de la
saison seche), quelques temples ca et Ia (et méme une pa-
gode chinoise perdue au milieu d’un écrin de verdure), un
centre international de méditation (et le site regorge effecti-
vement d’énergie, un petit séjour dans le coin pourrait
s’envisager un de ces quatre), globalement il y a ici large-
ment plus de quoi faire que sur la petite Tao voisine ! Méme
si au final la plupart des visiteurs de Pha Ngan se contente-
ront probablement d’expérimenter I’une des diverses Moon
parties (oui car pourquoi se limiter a une seule féte par mois
guand on peut au final en faire au moins une par semaine ?
D’ou les Half Moon Festival, Black Moon Culture et autres
Waterfall Party et Jungle Experience qui n’ont plus rien a
voir avec la lune... En bref il faut vraiment le vouloir pour
ne pas tomber au moins sur une teuf durant son séjour
ici...), puis de cuver allongés sur le sable blond de I’une des
nombreuses criques paradisiaques que comporte I’Tle. Diffi-
cile somme toute de ne pas trouver son compte ici !

Sur ce, les océans ont été recenses, les sentiers défrichés, les
plages tamisées, les bouis-bouis testés et approuvés, il ne me
reste plus qu’a tirer ma révérence et aller jeter un ceil a la
dictature militaire voisine (en tachant toutefois de limiter
son franc-parler pour ne pas finir dans une geble gouverne-
mentale).
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Bilan 1 : Un petit air de déja vu

A quinze jours prés, il y a précisément trois ans j’atterrissais
dans ce méme aéroport de Bangkok pour débuter une aven-
ture de douze mois a travers trois continents. L’Asie m’était
alors complétement inconnue, et je ne cessais de
m’émerveiller (ou m’horrifier) devant chaque particularité
de cette nouvelle culture si fascinante, et si éloignée de la
notre. Trois ans plus tard, je suis donc mes propres traces,
cette fois dans la peau d’un vieux routard rédé. Pourtant le
plaisir de la découverte est toujours bien présent, et je re-
trouve avec joie tous les aspects de cette culture millénaire.

Je viens a I’instant de relire le bilan de mon premier passage
en Thailande, fraicheur et légere naiveté sont quelque peu
les mots d’ordre. Ma conclusion risque ici d’étre légérement
plus contrastée, notamment car ce premier mois de voyage a
été découpé en deux parties bien distinctes : une premiere
dizaine de jours un peu hors des sentiers battus, sans doute
plus proche de la Thailande « authentique ». Et une deu-
xieme quinzaine dans les Tles, farang parmi les farangs, il
faut fouiller un peu pour trouver quelques Thais. Je reprends
ici les catégories judicieusement choisies lors de mon der-
nier voyage au long cours, mais sans les notes, étant ici seul
juge, I’intérét est moindre...

Population : bons vivants, joueurs, gouailleurs, et souriants
évidemment, de nombreux Thais ont la belle vie dans ce
magnifique pays en plein boom économique, et cela se res-
sent. Bien s(r les laissés pour compte sont nombreux, insai-
sissables ombres des rues, bicoques branlantes le long des
voies ferrées, les petits métiers sont encore légions, mais le
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tout un chacun posseéde désormais son smartphone, pour le
meilleur et pour le pire (peut-on réellement parler de progrés
sociétal ? Le débat est tout autre. Le fait que je voyage sans
téléphone en a fait sourciller plus d’un. « Sérieusement ?
Mais comment tu fais ? Je t’envierais presque... » Bah oui
mon pote, mais tu sais il n’en tient qu’a toi hein...). Pour ce
qui est des autres touristes, la par contre j’avoue que mon
seuil de tolérance a été allegrement franchi. Je ne mets pas
tout le monde dans le méme panier, I’authentique voyageur
ouvert et respectueux existe encore, mais il se fait discret au
milieu de I’immense majorité de ### d’Occidentaux (je
viens de m’auto-censurer, qui suis-je pour juger, apres tout
chacun fait fait fait...) pour qui voyager consiste a boire des
biéres (de I’Heineken tant qu’a faire), manger des pizzas (ou
des burgers, up to you), se faire tatouer un tigre sur le cul
(histoire de garder un souvenir...) puis poster des selfies du
tout sur Facebook (selfies qu’ils auront bien sir pris avec
une GoPro au bout d’une perche...). Oui je I’avoue, je suis
devenu un snob du voyage. Mais certains comportements
ont le don de m’irriter au plus haut point. Bon, allez, calme-
toi mon vieux, c’est affligeant mais tu ne peux pas y faire
grand-chose...

Culture : la normalisation gagne du terrain, c’est un fait.
Fort heureusement tout n’est pas encore perdu, les préceptes
du bouddhisme restent des éléments centraux dans la vie des
Thais, et chaque foyer, plage, grotte ou sommet posséde
encore son petit autel pourvu d’offrandes. Pour autant le
culte de la consommation et les désirs de possession vont
bon train (difficilement compatible avec les préceptes boud-
dhistes), notamment dans les zones les plus touristiques,
probléme récurrent dans une société a plusieurs vitesses, et
I’individualisation gagne petit a petit certaines de ses
couches. Etonnamment, le culte du Roi, véritable Dieu vi-
vant, parait plus fort que jamais, et le déces de Rama IX
semble avoir profondément endeuillé les Thais. A moins que
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le crime de lése-majesté, appliqué pour un oui ou pour un
non par la junte militaire de facto au pouvoir depuis trois ans
n’y soit pour quelque chose (pratique pour se débarrasser
discrétement et en toute légalité d’éventuels opposants)...

Nature : la relative prospérité d’un pays engendre finalement
deux choses assez contradictoires : on peut tout d’abord se
permettre d’établir de vastes parcs nationaux, et se donner
les moyens de véritablement les protéger du braconnage, du
déboisement ou des décharges sauvages. De ce que j’ai pu
en voir par exemple, le parc de Khao Sok est un bel exemple
de cette volonté de développement durable. Mais le revers
de la médaille, c’est que du coup on laisse le reste du pays a
la merci des promoteurs peu scrupuleux qui bétonnent le
moindre metre carré disponible (et de toute fagon quand ce
n’est pas construit on a affaire a un terrain vague intégrale-
ment recouvert de déchets plastiques). Sur les Tles du sud ce
n’est pas encore tout a fait la Costa Brava, mais on n’en est
pas loin, et I’accés a toutes les plus belles plages est désor-
mais souvent privatisé. Aprés je ne sais pas, peut-étre que
dans 20 ans je ne jurerai plus que par paresser 15 jours dans
la piscine a débordement de mon resort de luxe en n’en sor-
tant que pour rejoindre I’aéroport le plus proche. Ou pas.

Nourriture : aaah la bouffe Thai ! La vraie hein, celle qui te
débouche les sinus et qui transforme ton front en un torrent
de sueur ! Bon évident si vous n’aimez pas le piment, vous
serez contraints de vous réfugier dans la « Western food »,
ou du moins d’insister lourdement sur le « no spicy » ! Coup
de bol quand méme, I’un des plats emblématiques du coin,
le Pad Thal, n’est pas du tout pimenté, plut6t sucré-salé. Oui
bon, il y a aussi de nombreux détracteurs du sucré-salé, mais
Ia je ne peux plus rien faire pour vous les gars... Si votre
estomac tient un minimum la route, vous devriez en prime
pouvoir globalement manger dans la moindre gargote (a
condition de voir tout un tas d’autres Thais y manger, régle
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de base) et vous régaler de shakes en tout genre, voir méme
de crudités quand vous en aurez marre d’alterner soupe et
friture (la salade de papaye verte, bien épicée cela va de soi,
une tuerie)... Evidemment ne vous attendez pas a étre cons-
tipés (le tout étant de trouver le juste équilibre entre riz et
glacons...) !

Argent : alors la politique monétaire actuelle 1 euro = 1
dollar, elle est bien sympa pour vendre nos rafales et nos
sacs Hermes, mais pour le routard que je suis, elle com-
mence a piquer légerement. 15-20% de pouvoir d’achat en
moins par rapport a il y a 3 ans, ce n’est pas complétement
négligeable. En prime voyager seul, ce n’est pas non plus
exactement le colt du voyage en couple divisé par 2...
Aprés cela reste I’Asie, donc le tout reste quand méme
tréeés raisonnable, a condition évidemment de manger local,
de prendre le bus et de préferer les ventilateurs a I’air condi-
tionné. Mais tout est possible. J’ai croisé un avocat québé-
cois qui a réussi a claquer avec « sa blonde » (a prononcer
avec I’accent) 5000 balles en quinze jours. Bel exploit !

Bien-&tre : toutes mes critiques mises a part, la Thailande,
on s’y sent quand méme plutdt pas mal, a 20 ans comme a
60... Sans doute le pays le moins « exigeant » d’Asie du
Sud-Est a condition de faire preuve d’un minimum de bon
sens et de vigilance (non monsieur, on ne se promene pas de
nuit avec un Leica autour du cou dans les bidonvilles de
Bangkok si I’on n’a pas de tendances suicidaires). En prime
tellement touristigue que vous ne serez que rarement
I’attraction locale (si vous aimez autant prendre qu’étre pris
en photo, je vous recommande plutdt certains villages java-
nais). Oui, globalement on pourrait presque employer le
terme « reposant ». Presque. Mais aprés tout, ¢’est bien pour
¢a que j’ai commencé mon petit périple par ici !
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Je suis parfois dur et acerbe dans mes conclusions, je le re-
connais. Mais la fausse complaisance ne sert a mon sens pas
a grand-chose. Si vous aimez ingurgiter des litres d’alcool
bon marché a I’ombre des cocotiers, profiter d’un petit vent
frais en scooter seulement vétu d’un calecon de bain, et dra-
gouiller des étudiantes allemandes au bord de la piscine, la
Thailande est faite pour vous. Si vous aimez vous plonger
dans une culture millénaire, méditer dans d'antiques temples
en ruine ou vous marrer devant I’incroyable kitch doré des
pagodes contemporaines, échanger wai et grands sourires a
tout bout de champ, vous émerveiller devant les dizaines de
nuances de vert que la jungle propose, la Thailande est faite
pour vous. Le pays a semble-t-il toujours quelque chose
d’incroyable a vous offrir, quelles que soient vos envies.
Mais stop messieurs-dames les Thais. Vous avez trouvé je
pense le bon équilibre. Ne bousillez pas tout. Ne pressurez
pas jusqu’a la derniére goutte. Ce qui a disparu ne revient
plus...
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Centrifugeuse, puissance maximale

Allez, les vacances c’est fini, il est enfin temps de passer
aux choses sérieuses : le Myanmar, alias la Birmanie pour
les irreductibles Gaulois que nous sommes. La question de
visiter ou non cette dictature de longue date fait toujours
débat. L’embargo européen et américain a cessé en 2012, et
Aung San Suu Kyi est devenue plus ou moins Premier Mi-
nistre depuis avril 2016 (elle n’a pas le droit d’étre Prési-
dente). Bon, dans les faits, la Junte a quand méme conservé
une bonne partie du pouvoir, faut pas déconner... Et le tou-
risme sert dans une large mesure a alimenter les caisses de
I’armée, notamment a travers les divers droits d’entrée que
VOUs ne manquerez pas de payer dés lors que vous visiterez
le moindre monument. Difficile d’y échapper ! En revanche
il est chaudement recommandé de dormir dans des petites
guesthouses plut6t que dans des hotels d’état, et de manger
au maximum dans les gargotes locales. Oui bon, pas spécia-
lement dépaysant pour un backpacker donc pour le coup
(d’fagon les grands hétels sont en régle générale trés large-
ment inaccessibles vu le contenu raisonnablement limité de
ma bourse). Mais ainsi I’argent que vous dépenserez atterri-
ra en grande partie dans les poches des habitants, en grande
partie seulement car ces derniers sont quand méme tenus de
payer une taxe pour chaque étranger héberge ! Autre point
positif du tourisme, permettre & la population (du moins la
petite minorité — pour I’instant — pratiquant I’anglais)
d’échanger avec ces nouvelles tétes étranges. Et méme si de
nombreux sujets restent encore Iégérement tabous, les Bir-
mans sont friands de découvrir de nouvelles cultures aprés
un long cloisonnement (en téte d’affiche : la Corée du Sud et
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ses soap operas, devant lesquels se pament toutes les jeunes
Birmanes !).

Bref, ces considérations prises en compte, il est temps de se
plonger avec délice dans I’incroyable chaudron bouillonnant
de I’un des derniers pays « authentiques » du coin, en pleine
phase de mondialisation accelérée. Attention, vous ne de-
vriez pas en ressortir indemne !

Yangon (anciennement Rangoun)

Difficile de décrire ce qui vous laisse littéralement sans
voix. Aprés une journée plut6t pénible de transports depuis
Koh Pha Ngan (a savoir un réveil a 4h, un tuk-tuk, un ferry,
un bus, un premier avion, un deuxiéme avion), je me re-
trouve finalement dans un taxi pour gagner le centre-ville de
Yangon, car malgré ma sainte horreur de ces transports ou-
trageusement chers et climatisés, il faut parfois s’y résoudre,
a moins de choisir I’option « succession de trois différents
bus locaux sans une idée précise de I’endroit ou ils se ren-
dent» réservée aux backpackers experts en langues. La
premiére phrase de mon chauffeur : « Welcome to Jungle
City ». Phrase 6 combien pleine de sens ! Littéralement tout
d’abord, car ici la nature est une colonisatrice sans répit, et
les facades décrépites des vieux batiments coloniaux sont
rongeées de lichens, mousses et lianes en tout genre, quand ce
n’est pas carrément un arbre qui commence a faire corps
avec la magonnerie.

Mais la jungle est a la fois toute autre. Quand vous devez
slalomer entre les étals de rue a méme le sol et la foule pres-
sée dans d’étroites ruelles numérotées (New-York style), en
croisant les doigts pour que ne surgisse pas en face le tris-
haw de trop. Quand votre chemin se poursuit de I’autre c6té
d’une artére, et que vous devez vous recommander a Dieu
(ou en I’occurrence a Bouddha, plus approprié) avant
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d’envisager la moindre traversée. Quand vous devez enjam-
ber en tongs, seules chaussures envisageables ici (essayez de
vous trimballer en baskets : le regard des passants ira de
votre téte d’étranger a vos pieds, puis reviendra sur votre
téte avec dans le regard un « Mais ils sont fous ces Ro-
mains ! »), un égout a ciel ouvert, festin pour les nuées de
corbeaux (et pour les rats la nuit venue). Quand en plein
cagnard (38°C a partir de 10h du matin...), sur les espla-
nades des innombrables payas, vous devez sautiller pieds
nus de zones d’ombres en zones d’ombres pour éviter de
vous brdler séverement la plante. La jungle vous prend, vous
centrifuge, et vous laisse pantelant, hagard, mais le sourire
aux lévres, le sourire de quelqu’un qui sait qu’il est train de
vivre quelque chose d’a la fois terriblement ordinaire,
I’ordinaire des 5 millions de Birmans (terme beaucoup trop
générique qui regroupe en fait des dizaines d’ethnies, de
religions, de cultures) qui peuplent cette jungle, et extraordi-
naire, implacable dépaysement qui s’abat sur I’européen
policé que je suis. Yangon, on I’aime ou on la quitte. Mon
choix est fait, je vais rester un ou deux jours de plus !

Causons un peu tourisme « classique » tout d’abord. Si I’on
s’en tient aux guides, il n’y a guére que Shwedagon a se
mettre sous la dent, et encore faut-il aimer les pagodes. Sauf
que dans ce cas précis, on a affaire a un parangon du genre :
les tuiles d’or recouvrant intégralement le stipa de 100
meétres de haut suffiraient probablement a régler une bonne
fois pour toutes le probléme de la faim dans le Monde si
d’aventure on venait a les mettre sur le marché (et ridiculise-
raient Fort Knox par la méme occasion). Sans tenir compte
bien évidemment des milliers de carats des pierres pré-
cieuses composant I’ombrelle du stlipa. A savoir que sur les
40-50 dollars du salaire mensuel moyen d’un Birman, envi-
ron un tiers finit sous forme de diverses donations reli-
gieuses. Je suis par exemple passé a coté d’une petite pa-
gode anonyme clinquante qui, selon les dires de mon com-
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pagnon rangounais du moment, aurait vu son tronc doté de
la bagatelle de 10 millions de dollars par un généreux mé-
céne. De quoi s’offrir un karma correct pour quelques réin-
carnations d’avance... Ceci étant dit, Shwedagon est tout
simplement sublime, de jour comme de nuit, et tel un phare
elle illumine la déliquescente Yangon. La ferveur des Bir-
mans sur place est bien évidemment a I’avenant !

C’est en visitant cette pagode que je me suis vu remettre par
un moine une petite carte avec une adresse et la consigne
d’étre sur place a 7h30 le lendemain matin afin de participer
a une « english class ». Soit. Ce que moine veut... A I’heure
dite, je me retrouve donc entouré d’une bonne dizaine
d’étudiants qui veulent tout savoir de moi, pour pratiquer
leur anglais bien sr, mais aussi et surtout je pense car
I’étranger que je suis fascine. Du moins, plus que ma per-
sonne proprement dite, tout ce que je peux représenter : la
liberté de pensée (et si je vous ai mis Pagny en téte c’est
cadeau), la liberté de culte, la liberté de ceeur, et, plus pro-
saiquement, la thune. Exemple donc de conversation (deux
« cours » d’1h30-2h chaque matin avec des étudiants diffé-
rents, deux jours de suite) tenue plus ou moins systémati-
guement (traduction effectuée, clause Moliére oblige) : Cé-
libataire ou marié ? Célibataire. Pas de copine ? Non, pas en
ce moment non. Mais tu en as déja eu ? Euh bah oui oui...
Ah ouais, genre plusieurs ? Euh oui plusieurs oui... Ah
ouais, mais genre combien ? Euh bah j’sais pas, j’ai pas
vraiment compté, une quinzaine quoi... AH QUAIS 2?2?2111 ||
va sans dire que les rapports hommes-femmes sont plutot
traditionnalistes. J’ai eu d’ailleurs I’occasion de m’en rendre
compte dans les nombreuses séries type « Plus Belle la
Life » diffusées ici : si les acteurs se tiennent les mains, on
peut s’attendre a un mariage dans I’épisode suivant... Et
quand les questions de couple ont été bien rebattues, je tente
ensuite de leur expliquer pourquoi je suis athée ! Passion-
nant et rafraichissant.
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Le lendemain, alors que je tentais de survivre aux planches
branlantes de la passerelle surplombant le lac de Kan Daw
Gyi, je me fais aborder (comme d’habitude) par un homme
parlant bien anglais (plutét rare). Apres quelques minutes de
discussion, j’apprends qu’il est ingénieur (comme moi !), a
la téte d’une troupe de 2000 ouvriers (ah nan pas comme
moi en fait...), et qu’il a détesté Paris, ou a tout le moins les
Parisiens. Apres lui avoir demandé quels étaient les trucs
sympas a voir a Yangon, en dehors des grands classiques, il
me répond qu’il connait un ou deux coins ou les touristes ne
vont pas. Et la il s’anime : écoute, viens, y en a pas pour
longtemps, on va voir ¢a, on chope un taxi et c’est parti !
Euh mais c’est loin, tu peux me montrer sur une carte ? Nan
nan on n’utilise pas de carte ici, mais tu vas voir ¢a va étre
génial, pas trés loin ! Si I’on ne saisit pas de temps en temps
ce genre d’occasion en voyage, aussi bien rester chez soi.
Enfin a condition quand méme que la personne qui vous met
dans un taxi inspire un minimum confiance. C’est le cas.
Allons. Au bout d’une heure de route et de conversations
passionnantes, je me rends compte que les notions de dis-
tance et de temps sont toutes relatives ici. L’escapade se
résumera finalement a 4h de taxi et deux fois 5 minutes pour
voir un éléphant blanc enchainé (porte-bonheur officiel du
bouddhisme, légérement plus imposant qu’un trefle) et une
sorte de marché de campagne (traduction est faite des con-
versations qui suivent mon passage : « Il est complétement
perdu ce p’tit blanc ou quoi ? »). Effectivement, pas d’autres
touristes en vue, aucune chance... Et malheureusement pas
non plus de quoi s’extasier, honnétement mon compagnon
est beaucoup plus excité que moi en me montrant tout ¢a, on
sent trés clairement qu’il cherche a me faire plaisir et con-
trebalancer I’accueil déplorable qu’il a regu par chez nous.
Mais sa joie est contagieuse, c’est la toute la magie de la
chose ! Une derniére étape vient néanmoins quelque peu
gacher le tout, et va finalement longuement me faire reflé-
chir sur la possibilité d’une arnaque : car vient le moment de
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payer le taxi, et I’addition est particuliérement salée, 90 000
Kyats, une bonne soixantaine d’euros, deux mois de salaire
pour une bonne partie de la population, et deux bonnes jour-
nées de voyage pour moi. Aie. Mon compagnon note que je
tique un peu, il m’explique que c’est un trés bon prix qu’il a
bien négocié, et qu’apres tout 60 euros c’est que dalle. Car
le fait est que non, aprés mdre réflexion, ce n’était vraiment
pas une arnaque (pour 4h de taxi en grande partie de nuit,
c’est effectivement le prix), simplement un Birman trés
riche désireux de montrer son pays a un étranger (qu’il sup-
pose aussi tres riche) ! Note pour plus tard : penser a vrai-
ment demander a I’avance ce que « pas loin » signifie...

Roc Star

Pour quitter Yangon, et globalement pour quitter toute ville
d’Asie, trois options, avion, train ou bus. Les gares ferro-
viaires sont en régle générale fort commodément situées en
plein centre-ville. Mais les destinations sont souvent limi-
tées, les prix finalement plutdt élevés, et surtout il faut avoir
beaucoup de temps devant soi, car le train est de loin le
moyen de transport le plus lent... Sans doute par contre le
plus charmant ! Pas grand-chose a dire sur I’avion, aéroport
isolé, destinations encore plus limitées, trés cher (méme si
avec certaines compagnies low cost on peut parfois s’y re-
trouver — si du moins bien sir on ne s’écrase pas en cours de
route), rapide, aseptisé, sans ame.

Reste le bus. Tout un concentré d’Asie. Il faut d’abord
commencer par rejoindre la gare routiére, généralement
située treeés loin du centre-ville, bah oui faut bien faire mar-
cher la mafia des taxis. Dans mon cas précis, aller a la gare
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routiére m’aura codté plus cher que le ticket de bus propre-
ment dit... Puis I’engin est chargé, ou plutét surchargé. Il est
globalement possible de transporter absolument n’importe
quoi (sauf un autre bus), une solution sera toujours trouvée !
Vient le départ, aprés un retard plus ou moins conséquent de
rigueur. A ce moment-la toutes les places sont généralement
occupéees. Mais cela n’empéchera pas de prendre de nom-
breuses autres personnes en cours de route, un bus s’arrétera
toujours si on le héle ! Et puis a quoi servirait une travée
centrale sinon ? Il fait chaud, le trajet est long, mais vous
vous arréterez probablement de nombreuses fois en cours de
route, pour décharger quelques paquets dans une boutique,
pour une pause pipi ou déjeuner. L’occasion de refaire le
plein de tout ce qui pourrait vous manquer, car les vendeurs
ambulants ne manqueront pas de se presser autour du véhi-
cule. Le clou du spectacle, la télévision, diffusant au choix
karaoké de pop locale ou série a I’eau de rose. Fort bien sdr,
il faut que tout le monde puisse entendre. Il n’y a plus qu’a
prendre son mal en patience. Pas grand-chose a se mettre
sous le regard, les axes routiers étant généralement bordés
d’une succession plus ou moins ininterrompue de villes et
villages. Quand I’heure de I’arrivée théorique approche,
vous sentez I’excitation monter, enfin vous allez vous libérer
de cette prison roulante ! Vous pouvez donc désormais vous
consacrer a la préparation psychologique nécessaire pour
affronter les hordes de démarcheurs qui sauteront sur tout
étranger hébété dés sa descente du véhicule. Amusez-vous
bien !

Kyaiktiyo

« Seulement » quatre heures pour rejoindre Kyaiktiyo, ou
plut6t Kinpun, a 150 kilométres de Yangon. Ici se trouve le
Rocher d’Or, second site le plus sacré du bouddhisme bir-
man, un énorme nodule de roche recouvert de peinture d’or
(non pour une fois il n’est pas intégralement en or...) perché
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en équilibre précaire au sommet d’une montagne. Un mys-
tére que son arrivée en ce lieu. Mais ce qui est sir, c’est que
son équilibre est possible grace a la présence d’un cheveu de
Bouddha a sa base ! On dit que la poussée d’un homme suf-
firait a le faire chuter. Je reste sceptique, étant donné la taille
du bestiau. Mais soit.

Depuis Kinpun, le camp de base au pied de la montagne
sacrée, deux possibilités pour atteindre le sommet : grimper
dans une sorte de gros camion tout-terrain, ou tenter la
longue et éprouvante ascension a pied. Devinez quelle op-
tion j’ai choisi ? Depuis la construction de la route et la pos-
sibilité d’étre motorisé, la grande majorité des Birmans (et la
quasi-totalité des étrangers) n’hésite méme plus, & moins
d’avoir un gros besoin de points de karma (eh oui, car qui
dit souffrance dit mérite !). La descente, forcément moins
pénible, attire un peu plus de monde. Personne n’envisage
sérieusement I’aller-retour. Un téléphérique est actuellement
en construction, la fréquentation du sentier ne devrait donc
pas s’accroitre dans les années a venir...

Si vous aimez vous dégourdir les jambes, le petit trek vaut
pourtant a mon sens autant que le sommet. Certes, ¢a grimpe
parfois assez raide, essentiellement & base de centaines de
marches, et vous avez vraiment intérét a partir avant I’aube
si vous voulez profiter de la toute relative fraicheur (petite
précision en passant : de nombreux locaux campent le long
du chemin afin de pouvoir profiter du lever de soleil au
sommet. En tant qu’étranger, c’est strictement interdit, vous
ne pouvez passer vos nuits au Myanmar que dans certains
établissements qui ont payé une licence au gouvernement.
Apres, vous pouvez toujours tenter votre chance en partant
de nuit sur le sentier escarpé, mais perso je tiens a préserver
mes chevilles encore un peu...). Quelques pagodes et de
nombreuses maisons de thé émaillent le parcours, les saluta-
tions sont nombreuses et généreuses. Si en prime les gens
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VOous reconnaissent a votre descente, vous gagnez vraiment
leur admiration ! Lorsque le sentier émerge de la jungle,
vous poursuivez le long d’une créte parfois vertigineuse qui
offre de magnifiques points de vue. Sauf & I’aube, quand
d’épais nuages d’altitude recouvrent le tout, vous vous en-
foncez alors dans un doux cocon ouaté, dont le silence n’est
gu’occasionnellement perturbé par la récitation monocorde
de quelques mantras ou un vigoureux « Mingalaba ! ».

Vous débouchez soudainement au sein d’une foule dense :
les camions déchargent ici leur cargaison humaine en un flot
continu. Il ne vous reste plus que quelques centaines de
meétres a faire avant de parvenir sur I’esplanade principale.
Pour les grabataires, les descendants royaux ou les Abrara-
courcix en herbe, il est toutefois possible de louer une chaise
a porteurs... Aprés vous étre bien sir déchaussés, vous vous
engagez donc sur I’esplanade, toujours au sein de cette
brume impénétrable. Et enfin le voila, le saint rocher, émer-
geant du brouillard, a I’accés strictement réglementé (pas de
femmes notamment, comme dans la plupart des sites reli-
gieux). Il régne ici une incroyable atmosphére de dévotion.
Différentes plateformes permettent d’observer |’étrange
formation géologique (ou divine, c’est selon) sous toutes ses
coutures, a condition de slalomer entre les dévots agenouil-
Iés, les preneurs de selfies, les coulures brllantes des chan-
delles, les batonnets d’encens, et globalement les offrandes
en tout genre. Les étrangers ne sont pas légions, et ce sera
donc I’occasion d’assumer votre statut de rock star aux yeux
bleus : il vous sera sans doute difficile de faire plus de 10
meétres sans devoir poser au milieu de locaux magnifique-
ment habillés (& noter que vous étes dans un état pitoyable
suite a vos trois bonnes heures de grimpette). Cerise sur le
gateau, la brume finit par se dissiper sous I’assaut impi-
toyable de la fournaise quotidienne, et vous découvrez alors
un somptueux panorama de jungle parsemée de stlpas do-
rés!
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Quand vous aurez eu votre dose de paparazzis, il ne vous
restera plus qu’a entamer le chemin inverse (en plein ca-
gnard cette fois, sinon c’est pas drole). Le pélerinage étant
souvent une véritable féte, vous devriez croiser quelques
joyeuses sarabandes ou vous serez gentiment mais sirement
entrainés ! Et voila. Certains grincheux diront que ¢a ne vaut
guand méme pas les heures de bus (et je ne peux pas tout a
fait leur donner tort si vous vous limitez a un aller-retour au
sommet en camion). Pour ma part j’ai trouvé I’ensemble
particulierement plaisant, et une fois de plus cotoyer les
Birmans se révele étre un véritable bonheur. Alors quand en
prime on fait le plein de points de karma pour ses futures
réincarnations...

Virées campagnardes
Mawlamyine

Je suis arrivé & Mawlamyine, au nom impronongable (mi-o-
la-mi-ane), sur les berges de la Salouen. J’ai trouvé une au-
berge. Je suis parti visiter la ville. En chemin j’ai croisé un
marché bruyant, des chiens errants, des scooters survoltés,
des rats farouches, des maisons coloniales décrépites, et
surtout des temples, beaucoup de temples. Les temples
étaient chouettes mais pas ouf (-s ? J’ai toujours un doute
sur I’accord du verlan) non plus. Et puis j’ai salué comme
d’habitude des dizaines de gens au sourire merveilleux. J’ai
bien mangé, j’ai regardé I’étincelant coucher de soleil au
bord du fleuve, j’ai dormi.

J’ai voulu partir explorer la verte campagne environnante,
alors j’ai loué une moto. Manuelle, c’est moins cher, mais je
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n’avais jamais testé, j’ai donc appris sur le tas. On m’a ex-
pliqué que c’était illégal pour les étrangers de conduire une
moto, mais que normalement tout devrait bien se passer avec
la police. J’ai dit: « Let’s go baby ! ». On m’a donné une
carte sommaire. Je me suis un peu perdu, mais pas trop. J’ai
visité un Bouddha couché géant dans lequel on pouvait re-
garder une exposition d’autres Bouddhas plus petits, j’ai
dit: «Je suis peut-étre dans Inception ? ». J’ai visité un
centre de méditation dans lequel des centaines de gens se
réunissent pour ne pas parler pendant des heures. J’ai visité
I’Tle Shampoing sur laquelle on puisait I’eau qui servait a
laver les cheveux des anciens rois. Je n’ai pas eu de pro-
blémes avec la police, je suis rentré, j’ai rendu ma moto, j’ai
bien mangé, j’ai dormi.

Je me suis dit que j’avais fait le tour de Myaula... Maulia...
bref de la ville ou j’étais, alors je suis parti en bateau pour
Hpa-An, au nom nettement plus prononcgable (pa-ane).
Avant, tous les gens prenaient le bateau entre les deux villes,
ils n’avaient pas le choix, mais ¢a, c’était avant. Maintenant,
des ponts et des routes ont été construits, et les gens ont des
voitures. Les seuls a parcourir encore la riviére, ce sont les
touristes, qui ont lu dans leur guide que le bateau c’était
cool. On appelle ca le progrés je crois.

Hpa-An

Je suis donc arrivé a Hpa-An, toujours sur les berges de la
Salouen. J’ai trouvé une auberge. Je suis parti visiter la ville.
En chemin j’ai croisé un marché animé, des chiens famé-
liques, des scooters enragés, des chats obéses (ils ont dévoré
tous les rats), des maisons modernes décrépites, et surtout
des temples, beaucoup de temples. Les temples étaient sym-
pas mais pas transcendants non plus. Et puis comme
d’habitude des dizaines de gens au sourire contagieux m’ont
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salué. J’ai bien mangé, j’ai regardé le flamboyant coucher de
soleil au bord du fleuve, j’ai dormi.

J’ai voulu partir explorer la riante campagne environnante,
alors j’ai loué une moto. Manuelle, ¢’est moins cher, et puis
je commence a bien maitriser I’engin. On m’a expliqué que
c’était illégal pour les étrangers de conduire une moto, j’ai
répondu : « Je sais, mais tout devrait bien se passer avec la
police ! ». On m’a fait un sourire entendu. J’ai ajouté :
« Let’s go dude ! ». On m’a donné une carte légérement plus
détaillée. Je me suis néanmoins encore un peu perdu, mais
dans la limite du raisonnable. J’ai visité un monastére au
sommet d’une montagne, accessible par un raide escalier de
2200 marches, mais je n’ai pas vraiment recompté. Je me
suis baigné dans un bassin exclusivement réservé aux
hommes ; le bassin suivant, un peu plus sale, était accessible
aux deux sexes ; et le dernier, toujours plus sale, était aussi
accessible aux canards. J’ai visité une premiére grotte, gi-
gantesque, avec des panneaux a I’entrée expliquant le fragile
et précieux ecosysteme des cavernes, et a I’intérieur des
centaines de personnes bruyantes, des Bouddhas en pagaille
évidemment, des néons multicolores, des travaux de cons-
truction en cours, et encore quelques chauve-souris miracu-
leusement survivantes. J’ai visité une seconde grotte, étroite,
avec a I’intérieur des dizaines de personnes bruyantes, moult
Bouddhas évidemment, des néons flashy, et aucune faune
survivante. Pas de panneaux a I’extérieur, simplement en-
core d’autres Bouddhas. J’ai croisé une procession funéraire
d’un seigneur de guerre Karen avec tout un tas de miliciens
régionaux armés surveillés par tout un tas de militaires na-
tionaux armés. J’ai pas fait mon malin. Un peu plus loin j’ai
crevé. Jai dit: « Merde ! ». J'ai dégotté ce qui pouvait
s’apparenter a un petit garage. Le gars a effectué la répara-
tion avec le sourire et m’a demandé 500 K (30 centimes
d’Euros...). J’ai halluciné. J’ai dit : « Pour sOr I’ami ! ». J’ai
payé avec le sourire. Je suis reparti. Je n’ai pas eu de pro-
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blémes avec la police, je suis rentré, j’ai rendu ma moto, j’ai
bien mangé, j’ai dormi.

Je me suis dit que j’avais fait le tour de Hpa-An, alors j’ai
acheté un ticket de bus car on ne peut pas toujours prendre le
bateau. J’ai attendu mon bus a I’ombre. Je suis parti.

Bref, je me suis baladé dans le sud du Myanmar, et c’était
top.

Cité graciée

Je m’y étais résigné, un long trajet nocturne m’attendait afin
de gagner I’étouffante plaine centrale du pays. Ce sont rare-
ment les haut-lieux du tourisme de masse qui provoquent le
plus d’émotions chez moi, mais visiter la Birmanie sans
faire un saut a Bagan, Inlé ou Mandalay, c’est un peu
comme découvrir Paris sans jeter un ceil a la Tour Eiffel, a
Notre-Dame ou au Louvre. Ce triptyque gagnant a en prime
I’heureuse idée de former un triangle relativement réduit
(par relativement réduit j’entends pas plus d’une dizaine
d’heures de bus entre deux points, pratiqguement des voisins
en somme...). Reste a rejoindre I’un des sommets.

Hpa-An - Mandalay

Commencons donc par Mandalay, & défaut d’Inlé (plus pré-
cisément Kalaw), tous les bus se trouvant étre surbookés par
les locaux en cette période de pré-Féte de I’Eau (combo
Noél + Jour de I’An pour tous les bouddhistes, quatre jours
de festivités débridées sur lesquelles nous reviendrons en
détail ultérieurement). Un bus de nuit ne differe du classique
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bus de jour que par I’inclinaison légerement plus importante
du siége, et le fait que la bruyante diffusion de séries a I’eau
de rose ne dure gu’environ deux heures, aprés quoi un si-
lence bienvenu vient napper I’ensemble de I’habitacle. Du
moins en théorie. C’était oublier un peu vite ma « Malédic-
tion Poupine », vilain sort qui m’affecte et fait apparaitre
systématiquement dans tout transport en commun un nour-
risson braillard & proximité immédiate de ma place. Ici, les
hurlements stridents dudit monstre, euh enfant, étaient cal-
més par quelques « comptines » de la mere, a savoir des
morceaux de pop nasillarde et nauséabonde diffusés par les
haut-parleurs crachotants d’un smartphone poussés a plein
régime. Aprés mare réflexion, je n’ai finalement pas su dire
ce qui, des hurlements ou des vociférations « musicales »,
m’insupportait le plus. Une nuit fort reposante somme toute,
ponctuée de pauses-pipi impromptues au moment précis ol
Vous reussissez a sombrer dans un profond sommeil. Som-
meil que les 300 Watts des plafonniers rallumés dissipent
instantanément (s’ensuit un nouveau cycle braillements +
soupe mélodique). Guere plus de deux heures de retard a
I’arrivée, une perdue via divers contrbles policiers sur la
route, et une autre le temps de parcourir trois patés de mai-
son dans Mandalay en pleine heure de pointe. Oui, sans
aucun doute mon trajet le plus amusant jusqu’a présent !

Mandalay

Derniére capitale royale avant de chuter sous I’impitoyable
assaut anglais, moins de 30 ans aprés sa construction, ballot.
La ville sombra alors un peu dans I’oubli, avant de renaitre
de ses cendres dans les années 90 grace aux Chinois et au
commerce de rubis et d’héroine, combinaison gagnante.
Aujourd’hui deuxiéme ville du pays, immense quadrillage
de rues numérotées, circulation intense, constructions
mornes, facades Iépreuses, sale, poussiéreuse, polluée,
bruyante, le tout sous un soleil de plomb qui vous cuit litté-
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ralement sur place. VVous vous dites alors : « Je déteste cette
antichambre de I’Enfer ! ».

Puis levez-vous avant I’aube, sirotez votre thé vert a la
fraiche sur le toit de votre petit immeuble, enfourchez votre
vélo, et commencez par déambuler le long des quelques
ruelles qu’occupe le marché central, véritable entité vivante,
dédale d’odeurs et de couleurs, rempli de légumes étranges,
de fruits inconnus, d’épices mystérieux, harangué par une
armée de vendeuses. Traversez 84th Street, I’artere princi-
pale, et continuez le long de 26th Street. Sans ostentation
aucune, séparés de quelques dizaines de métres, un temple
sikh, une église méthodiste, un temple népalais, une église
catholique, une mosquée, un temple chinois. Longez désor-
mais les murs de la gigantesque cité royale, ceinte de larges
douves, carré parfait de trois kilométres de cOté, pour
I’essentiel toujours cachée a la vue des étrangers, et obser-
vez les rares sportifs suer sur les appareils de fitness rouillés
mis & disposition. A I’extrémité nord-ouest de ce carré, une
colline surgit soudain de I’immensité plane. Laissez un ins-
tant votre destrier pour la gravir. A son sommet, quelques
stlpas dorés, cela va de soi, un couple de serpents de bronze,
objet de nombreuses offrandes, ainsi qu’une statue colossale
de Bouddha debout, le doigt tendu, désignant ainsi la cité
qui serait construite a cet emplacement précis 2400 ans plus
tard (quel visionnaire ce Bouddha !...). Et bien sOr une vue
magnifique sur I’ensemble de la plaine alentour. Quand vous
aurez contemplé tout votre saoul, redescendez, et consacrez
désormais quelques heures a explorer les nombreux temples
et monastéres du XIX*™ qui occupent la base de la colline.
Notamment un magnifique batiment de bois sculpté, ainsi
que le « plus gros livre du Monde », un temple entouré de
730 petits stlpas contenant chacun une stéle gravée, le tout
reprenant I’intégralité des textes sacrés bouddhistes. Ca ne
parait peut-&tre pas grand-chose dit comme ¢a, mais quand
le temple fut achevé, le roi convogua une troupe de moines
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pour réciter I’ensemble du texte & voix haute, nuit et jour,
sans interruption. Cela prit 6 mois... Au cours de vos péré-
grinations, n’oubliez pas la pause salutaire de la mi-journée,
quand le mercure dépasse la barre redoutée des 40° : trou-
vez-vous un petit coin d’ombre ventilé, et faites comme tout
le monde, laissez-vous aller a la douce torpeur de la sieste !
Au crépuscule, alors que d’énormes chauve-souris commen-
cent a envahir le ciel qui s’assombrit doucement, que lam-
padaires et phares s’allument, projetant une étrange lueur
diffuse dans I’atmosphére saturée de poussiére, et que le
calme revient progressivement dans cette surprenante ville
finalement provinciale, installez-vous a une table branlante a
I’angle de la 27°™ et de la 82°™, et dégustez un ou deux
délicieux chapatis fraichement préparés. Il fait désormais
nuit noire, plus rien ne bouge, seules quelques récitations de
mantras dans les temples environnants se font encore en-
tendre. Vous vous dites alors : « J’adore ce petit coin de
Paradis ! »

Les environs

Pour ne rien gacher, les environs de Mandalay regorgent
aussi de merveilles a découvrir. Le vélo sera par contre un
peu limité pour parcourir les différents sites, a moins de
consacrer sa journée entiere au pédalage, je ne saurais donc
trop vous recommander la location d’une moto, avec ou sans
guide, selon votre niveau de débrouillardise.

Pour commencer, Inwa, capitale birmane pendant pres de
400 ans a partir du XIV®™ siecle, un beau record dans la
région. En résulte un bon paquet de divers édifices en ruine
ou toujours fierement dressés, le tout dans une ambiance
campagnarde fort appréciable aprés I’intensité citadine, car
il ne reste de I’ancienne capitale qu’un petit village paisible
ou les chars a beeufs transportent encore les sacs de riz et les
jeunes patres conduisent leurs troupeaux de chévres. En
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prime les touristes (oui car entre Mandalay, Bagan et Inlé,
touristes désormais il y aura, on ne peut pas éternellement
leur échapper !) et les vendeurs de cartes postales se limitent
a trois sites uniquement, libre a vous d’explorer en toute
liberté et tranquillité le reste de ce beau terrain de jeu.

Juste en face, sur I’autre rive de I’Ayeyarwady, le large
fleuve qui alimente I’essentiel du Myanmar, se trouve Sa-
gaing, premiére capitale de la région aprés la chute de Ba-
gan. Recouverte intégralement de stlipas et de monastéres, la
petite ville sert aujourd’hui de refuge a de nombreux moines
venus chercher ici un peu de calme et un cadre propice a la
méditation (avec, ne I’oublions pas, le Nirvana comme ob-
jectif, chez les bouddhistes aussi la carotte reste de mise...).
Vous n’allez pas bien sir explorer chacun des 500 temples
composant la ville, mais vous pouvez quand méme embras-
ser la plupart d’entre eux du sommet de la colline centrale.

Enfin sur le chemin du retour, si vous ne vous étiez pas arré-
té a I’aller, Amarapura, I’avant-derniére capitale royale (la
derniere étant ? On va voir si vous avez bien suivi...), sur-
tout connue pour le pont d’U Bein, alias le plus long pont en
teck du Monde, vieux de prés de 200 ans et toujours toutes
ses dents, euh piliers. Sa traversée par les fermiers et pé-
cheurs locaux, le cadre général entre champs et lac, un beau
coucher de soleil, tout cela a transformé non sans raison ce
lieu magique en un véritable aimant a touristes, dont je fais
partie. Bah aprés tout m’en fiche, tiens si je me posais 13,
dans I’herbe, loin de la foule, avec un bon bouquin, et que je
profitais jusqu’a la nuit de ce panorama enchanteur ?
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Le fleuve méne une longue vie tranquille
Mandalay - Bagan (en « slow boat »)

Oh divin Ayeyarwady,

Torrent furieux pour la mousson,
Mince filet en d’autres saisons,
Artere vitale de Birmanie.

De Mandalay jusqu’a Bagan,
Instantané couleur locale,

Tel un poisson dans son bocal,
J’observe la vie en filigrane.

Le brave debout dans sa guérite,

En fin connaisseur de son fleuve,

Qu’il vente, qu’il gréle, tempéte ou pleuve,
Talaut capitaine émérite !

A coté le vaillant sondeur,

Sans sa longue perche colorée,
Nul doute nous finirions échoués,
Mille hourras pour son dur labeur.

Sur le pont git la populace,
Cachée de la chaleur torride,
Tout un amas de corps languides,
Pas d’étranger, chacun sa place.
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Dans un coin un peu a I’écart,
Pour notre auguste postérieur,
Un siége, traitement de faveur,
Et on se plaint de nos escarres...

Tiens, il semblerait qu’on accoste,
Sur la berge, figées en Renair,
Sous la délicate brise du soir,

Les familles attendent la poste.

Surtout pas de factures ici,

Mais bien un régime de bananes,
Ou quelques kilos de longanes,
Un fils au loin, une mere aussi.

Vite, profitant du bref arrét,

Accourant sur deux planches tendues,
Les vendeuses réclament leur dd,
Quelgues Kyats contre un chaud beignet.

Ainsi passe le jour monotone,

Un coup I’on se régale un zeste,

Un coup I’on s’allonge pour la sieste,
Rythmé par les bruyants coups d’cornes.

Finalement tombe la nuit,
Ca et la un stdpa lointain,
Chante ses mantras avec entrain,
Le vibrant cheeur des fideles suit.

Hélas le trajet se termine,

De Bagan apparaissent les domes,
Ou des milliers de Bouddhas trénent,
Séveres juges a la douce mine.



Oh divin Ayeyarwady,
Indomptable durant la mousson,
Majestueux en toutes saisons,
Pére de la vie en Birmanie.

Seaux d’eau et temples en ruine,
improbable duo gagnant

Chose étrange que le sort. Parfois il s’acharne. Mais parfois
il semble combiner les événements a merveille. Ou peut-&tre
n’est-ce qu’une question de point de vue, car si en voyage il
est souvent facile de tomber dans la contemplation ou
I’émerveillement, pour le grincheux il est aussi fort simple
de s’exaspérer du moindre grain de sable dans une méca-
nique bien huilée. Un Festival de I’Eau peut par exemple
étre un gros grain de 4 jours. Ou un événement a ne pas
louper, c’est selon...

Bagan

Il existe de par le Monde quelques phares ardents, véritables
toiles d’araignées qui capturent et engluent inconsciemment
les réves d’ailleurs des voyageurs de tout bord. Machu Pic-
chu, Kilimandjaro, Uluru, Kheops, Rapa Nui, Angkor, Taj
Mahal... Ces noms étranges résonnent et fleurent bon
I’inconnu, I’exotisme, le mystére. Bagan est de ceux-la.
Prenons le temps de survoler un peu les lieux.

En plein cceur de la Birmanie, nichée dans un coude de
I’ Ayeyarwady, se trouve une large plaine brilée de soleil,
bordée par les villes de Nyaung-U au nord-est et New Bagan
au sud-ouest (par opposition a Old Bagan, ex-petite ville au
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milieu du site dont les habitants ont été déménagés de force
par la junte il y a 20 ans, pour laisser la place a quelques
hotels de luxe... No comment !). Au sein de cette vaste zone
d’une centaine de kilometres carrés, des temples boud-
dhistes, pour la plupart construits entre le XI°™ et le XIV°™
siecle, période durant laquelle Bagan fut la capitale du pre-
mier empire Birman (avant de migrer a Inwa, cf. I’avant-
dernier article, c’est dingue ca, tout est lié ). Beaucoup de
temples. Beauuucoup de temples. Dont on ne connait pas le
nombre exact soit dit en passant, méme si un récent inven-
taire en a dénombré 2834 (!!). Les édifices ont subi divers
tremblements de terre au cours des siecles (dont un majeur
I’été dernier), et ils sont donc dans des états de conservation
tres variés : a moitié en ruine et envahis par la végétation, ou
bien intégralement restaurés, pas toujours (loin s’en faut)
dans le respect de I’original. A I’heure actuelle, les fléches
de la plupart des stpas majeurs sont d’ailleurs recouvertes
d’échafaudages de bambous... On trouve aussi dans la zone
un terrain de golf et une sorte de « tour d’observation » im-
monde (pratiqguement vide, soit dit en passant, car son accés
est payant...), ce qui a valu au site d’étre recalé par
I’Unesco, bien joué les gars. Voila pour le cété factuel.

Bon, mais qu’est-ce que c’est VRAIMENT, Bagan ?

Bagan, c’est se lever a 5h du mat, enfourcher son E-Bike (un
scooter électrique, et non pas un vélo. Enfin vous pouvez
prendre un velo si vous voulez. Si vous voulez souffrir toute
la journée sous la canicule j’entends), démarrer dans un
silence parfait, et partir rejoindre le petit temple a deux
étages repéré la veille. Si vous avez choisi judicieusement,
vous devriez avoir le temple en exclusivité, ou presque. Puis
c’est contempler un lever de soleil qui vient inonder d’or les
milliers de temples environnants. Ou pas, si d’aventure
quelques nuages bas venaient a boucher I’horizon (ce qui
peut arriver en fait tous les matins. Grain de sable ? Pas

55



vraiment, qu’importe. Difficile de faire la fine bouche ici !).
Retour a I’auberge pour un copieux petit-déjeuner mérité.

Bagan, c’est explorer librement ce qui accroche votre re-
gard. Un petit édifice au milieu de nulle part, accessible
difficilement via quelques étroits sentiers de sable, dans les
profondeurs duquel vous attendent sereinement quelques
sempiternels Bouddhas. Voir les grondements sourds d’un
chien errant (enragé ?). Voir le silence mortel d’une vipeére
de Russell. Quelques rares fresques survivent tant bien que
mal au passage des siecles. Et des mains baladeuses. Alter-
nez. Une pagode massive, grouillante, parking couvert de
bus, des Birmans par centaines en pelerinage, en priere, en
méditation, en séance photo. Séance a laquelle vous serez
réguliérement conviés. Quelques marchands d’habits tradi-
tionnels, de cloches ciselées, de marionnettes colorées, de
délicates aquarelles, ou de simples souvenirs Made in China.
De quoi se remplir aussi le ventre bien sir, on est en Asie.
Rangées de brochettes frites, quelques douceurs a I’aspect
étrange, sodas hyper glycémiques en pagaille, piles de noix
de coco et machettes de rigueur. Les rares étrangers sont
gentiment alpagués, dans une espéce d’anglais prémaché :
« Coconutmister ? » « Hellopainting ? ». Un sourire de votre
part, un petit geste de dénégation, le vendeur vous rend votre
sourire, a peine décu, c’est le jeu. Alternez a nouveau. Lais-
sez défiler les heures et les temples. Errez sereinement.

Bagan, c’est un troupeau de vaches ou de chévres qui tra-
verse soudainement votre route, sous le regard bienveillant
du jeune patre abrité sous son chapeau de paille. C’est un
Birman qui ronfle sur sa natte d’osier dans la fraicheur d’une
antichambre déserte. C’est une course éperdue d’écureuils
sur les délicates pierres sculptées. C’est un petit soupir
d’exaspération quand un touriste avec le sens civique d’un
exilé fiscal escalade les derniers degrés d’un stlipa et déloge
guelques briques au passage. C’est lever les bras au ciel,
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laisser la brise gonfler votre chemise, fermer les yeux, et se
laisser emporter par la magie qui imprégne chaque recoin de
cette terre chargée d’Histoire. C’est rouvrir les yeux et profi-
ter des mille feux du soleil couchant nimbant mille domes
d’une lumiére divine.

J’ai I’impression d’oublier quelque chose.

Le 13 avril marque le début de Thingyan en Birmanie, la
Féte de I’Eau. Quoi donc est-ce ? Le Nouvel An selon le
calendrier bouddhiste. Quoi qui s’y passe ? Eh bien on fait
la féte, normal pour un Nouvel An. Mais ici point de cham-
pagne, de cotillons, de décompte solennel, de feux d’artifice
ou de séance texto a minuit une. La tradition consiste essen-
tiellement a arroser copieusement toute personne qui croise-
ra votre route (histoire de se laver de ses péchés et de repar-
tir blanc comme neige pour une nouvelle année, malin). A
coup de pistolet a eau, de karcher, ou de seau. De I’aube au
crépuscule. Pendant 4 jours.

Donc, finalement, qu’est que c’est Bagan pendant
Thingyan ?

Bagan pendant Thingyan, c’est démarrer la journée au sec,
puis aprés 50 métres sur son E-Bike se prendre un seau
d’eau glacée en pleine poire. C’est tenter de préserver son
équilibre sur le chaussée détrempée, voir trouver un gué au
milieu des gigantesques lacs qui se forment au milieu de la
route. C’est prier pour que I’étanchéité de son sac a dos soit
avérée. C’est sécher en quelques minutes sous la fournaise
impitoyable, et attendre finalement avec impatience dans le
prochain village le seau salvateur. C’est s’arréter quelques
minutes devant une sono crachotante, danser avec un groupe
de jeunes gens serieusement éméchés (des 10h...), faire
tourner un étrange breuvage vert dans une bouteille plas-
tigue, et se souhaiter « Happy New Year» a coup
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d’hectolitres. C’est partager dans la joie et I’allégresse un
incroyable moment de défoulement pour tout un peuple qui
n’a pas forcément I’occasion de se marrer tous les jours.
C’est vivre pleinement un instant magique dans un lieu a
I’avenant. C’est vivre, tout simplement.

Des buffles et des minorités

Avis a ceux qu’un pavé consequent rebute: cet article
couvre une semaine de voyage, et va donc étre long. Je di-
rais méme presque « se doit » d’étre long, par respect pour
les villes et villages traversés, les gens rencontrés. Vous
pouvez donc d’or-et-déja scroller jusqu’aux traditionnelles
photos finales (double ration pour la peine). Quant a vous
autres, chers lecteurs assidus, je vous invite a plonger avec
moi dans la superbe campagne birmane.

Bagan 2> Kalaw

En ce lendemain de Féte de I’Eau (ou parfois dernier jour,
selon I’humeur), la seule possibilité pour rejoindre ma pro-
chaine destination est de prendre un minibus. Ce dernier est
aux moyens de transport ce que le kazoo est aux instruments
de musique : on s’en dispenserait volontiers. Fort heureuse-
ment, le trajet ne dure que six heures, autant dire peanuts, et
les paysages traversés sont agréablement bucoliques, car
pour atteindre la station d’altitude de Kalaw il est nécessaire
de sérieusement grimper. Farpaitement. Il faut juste parfois
fermer les fenétres en hate lorsque I’on croise quelques
groupes de joyeux fétards armés de seaux qui n’ont pas as-
similé le sens du mot « fin ».
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Kalaw

Le hic c’est qu’une belle dépression venue tout droit du
Bengladesh fait du surplace au Myanmar depuis maintenant
deux jours. En pleine saison séche, la coquine. Le Birman ne
prenant que rarement I’étranger pour un portefeuille ambu-
lant (c’est d’ailleurs parfois presque choquant, vous pourriez
faire un effort les gars...), on me conseille gentiment
d’attendre un jour supplémentaire pour partir randonner,
histoire d’assainir le ciel et les sentiers boueux. Soit. De
toute fagon mon auberge du moment invite a la glande, du
genre chalet en bois + feu de camp + guitare entre deux
averses.

Partons donc explorer un tant soit peu ce village, bati par les
riches anglais pour se rafraichir un chouia (on est quand
méme a plus de 1300 metres, la plaine torride n’est donc
qu’un lointain souvenir) et récupéré par les riches birmans
pour couler une retraite paisible. Alors d’abord le cadre est
tres chouette, dans le genre vosgien. Et ensuite, euh, ensuite,
oui le cadre est chouette. Ah si tiens un p’tit temple combo
« stlipas dorés — grotte remplie de Bouddhas ». Amusant. Un
p’tit point de vue. Vivifiant. Un p’tit marché. Odorant. Bon
bah voila quoi, trois p’tits tours et puis s’en vont. Le cadre
est chouette par contre. Ah zut, je I’ai déja dit...

Kalaw = Lac Inlé (Nyaung Shwe)
A I’aventure, compagnons...

Il est maintenant temps de passer aux choses serieuses : le
trek de 3 jours qui devrait me permettre de rejoindre a pied
le célébre lac Inlé, 65 kilométres a I’est d’ici. Au cours des
semaines précédentes, j’ai croisé de nombreux voyageurs
enthousiastes, tous a s’exclamer : « Tu vas voir, ¢’est un truc
de ouf ! ». Clarifions tout de suite les choses : oui, ce par-
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cours est fort sympathique, mais le terme « ouf » est a mon
sens légérement excessif. Enfin sauf si c’est le tout premier
trek de votre triste vie, la c’est une autre histoire. Dans ce
cas ouf est parfaitement justifié, et je ne peux qu’espérer que
cela vous donne envie de continuer a vous dégourdir les
jambes des heures durant. Mais explicitons plutét.

Je commence par rejoindre mes futurs partenaires
d’aventure en compagnie d’une co-voyageuse francaise :
une mere hollandaise et sa fille, un footballeur batave, une
étudiante allemande, un backpacker professionnel teuton, un
électricien suisse, un couple d’ingénieurs-informaticiens
espagnols (bien triste sort), un cuistot israélien, et un Améri-
cain de retour d’Antarctique en couple avec une Salvado-
rienne créatrice de bijoux. Belle brochette colorée. Ainsi
gu’une guide locale bien sir, enceinte de 3-4 mois, pas de
repos pour les braves.

En chemin ils rencontrent...

Des foréts de pins a flanc de collines ; un moine en train de
charrier un tronc (en échange de mon aide, je recevrai une
poignée de bonbons au café. Un bienfait n’est jamais per-
du...); des champs de choux et de patates ; des rizieres en
terrasses vides pour le moment (ou occupées par lesdits
choux et patates) ; des maigres troupeaux de vaches bossues
(selon la légende, étrange croisement de bovidés et caméli-
dés) ; des culs-terreux oisifs ; des culs-terreux en plein la-
beur (expression qui se veut ici littérale et non-péjorative, je
précise) ; des buffles oisifs ; des buffles en plein labeur (aux
39h payés 35, les syndicats renaclent) ; des plantations de
thé et d’orangers ; des bosquets de bruissant bambous ; des
villages de minorités bien sOr (oui j’ai omis de préciser mais
c’est un peu le théme du trek en fait), aux charmantes mai-
sons traditionnelles construites avec lesdits bambous tressés
(ou moins charmantes avec des bons vieux parpaings,
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I’avantage étant qu’on n’est pas obligé de refaire ses murs
tous les 5 ans...); quatre jeunes et belles birmanes;
guelques stlpas quand méme faut pas déconner ; des moinil-
lons en train de jouer au frishee ; des crétes aux superbes
panoramas sur les vallées environnantes ; des vallées envi-
ronnantes ; une voie ferrée qui parait désaffectée mais qui ne
I’est pas (j’imagine — enfin j’espere — que les guides con-
naissent les horaires de passage. Parce que mine de rien on
est resté un looong moment a marcher dessus...) ; des ri-
viéres a sec, une autre non (pause immersion) ; un guichet
de péage de la taxe touristique gouvernementale — alias
racket militaire  (non-contournable) ; une  poignée
d’échoppes improbables (Un pot de peinture bleue a la
chaux ? C’est possible... Un cigare fait-main aromatisé au
miel ? Oui oui c’est possible... L almanach des sports 1950-
2000 ? Euh je vais voir, mais je dirais que c’est possible...) ;
une étonnante terre rouge vif parsemée de buissons ver-
doyants ; et enfin un lac Inlé.

Le soir venu...

Un heureux propriétaire héberge notre joyeuse troupe dans
sa salle commune, treize paillasses alignées sous le tradi-
tionnel autel de maison. Deux régles essentielles : les pieds
ne doivent pas étre dirigés vers le Bouddha. Jamais. Bouh
c’est mal. Et on ne pose pas son auguste postérieur, deu-
xieme partie la moins kacher du corps (apres les pieds), sur
son oreiller (car dédié a recevoir notre sainte trogne, et donc
la zone la plus hallal). Jamais. Bouh c’est vilain. A part cela
on peut globalement vivre comme bon nous semble, a savoir
visiter la cabane au fond du jardin (un trou, une poubelle a
papiers, un réservoir d’eau, une casserole, j’vais pas vous
faire un dessin...), prendre une douche vivifiante (un trou,
un réservoir d’eau, une casserole, oh et puis débrouillez-
vous... Un quoi, un porte-serviettes ? T’es un p’tit comique
toi...), puis savourer une bonne Myanmar bien fraiche (il
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s’agit bien sOr d’une biére) devant le coucher de soleil, peut-
étre accompagnée d’un cheroot parfumé (cigare local, para-
doxalement plutdt apprécié des non-fumeurs). Aprés diner,
si avec un peu de bol vous tombez sur des Birmans musi-
ciens munis d’une antique guitare, la soirée devrait faire
honneur aux louveteaux et autres castors juniors. Le calme
revient finalement sur le petit village, et les braves mar-
cheurs s’endorment paisiblement, bercés par le chant des
grillons. Et les ronflements sonores d’un Allemand. Oui je
fais dans le cliché assume.

Le bat qui blesse...

En soi rien de bien dramatique, les paysages sont charmants,
les repas généreux et goltus, les gamins saluent vigoureu-
sement de la main, les buffles de la queue, une vraie petite
carte postale champétre. Mais nous avons beau partager le
temps de deux nuits la demeure et le mode de vie des Bir-
mans, nous n’en restons pas moins des touristes, et parqués
comme tel : ni notre guide, ni nos hotes ne partagent nos
repas, notre dortoir ou nos activités nocturnes. Notre guide
se borne d’ailleurs a nous guider (comme c’est original), a
nous indiquer le contenu de nos assiettes (« Ca c’est du riz.
Et ca une banane. ») et a nous prodiguer quelques rares ex-
plications sur la région et ses habitants. Il faut vraiment aller
la questionner pour obtenir quelques détails sibyllins.
Dommage. Mais bon, en méme temps, touristes nous
sommes, et touristes nous resterons apres cette petite paren-
thése rustique dans notre grand luxe quotidien (des toilettes
munies d’une douchette, des draps, du wifi...). Peut-on réel-
lement reprocher a nos hotes de ne pas nous accueillir
comme des villageois birmans que nous ne sommes définiti-
vement pas ?
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Nyaung Shwe (et ses environs)
Et I3, c’est le drame...

A ce moment précis de mon histoire, je suis victime d’une
intoxication alimentaire carabinée (le dernier jour du trek
sinon c’est pas dr6le), je suis un petzouille désappointé par
ce qui devait étre le climax de mon voyage birman (et du
coup : Bagan, sans hésitation !), et je me retrouve dans une
guesthouse quelconque d’une petite ville sans grand charme.
Oh super un temple, oh chouette un marché, non monsieur
n’insistez pas je ne veux pas monter dans votre tuk-tuk (a
lire avec le ton blasé de rigueur)... Oh oh, commencerais-je
a étre las de cette vie d’itinérance ?

Happy end (en bon road movie qui se respecte)

Et puis je pars explorer le lac Inlé en bateau. Imaginez une
gigantesque flague limpide aux contours flous (je dis flaque
car la profondeur maximale n’excede pas 3m60 en saison
séche 1), nichée au fond d’une large vallée encaissée, entou-
rée de sommets dentelés (d’ou je débarque), recouverte de
jacinthes d’eau fleuries (alors ¢a en I’occurrence c’est plutdt
un désastre écologique, parmi de nombreux autres, mais on
va insister pour cette fois sur le coté splendeur lacustre...).
Ca et la quelques villages d’artisans composés de char-
mantes maisons sur pilotis, des pécheurs godillant debout
dans leur barque selon la technique ancestrale (un pied en-
roulé autour de la godille, pas trés rapide mais photogénique
en diable), des mirifiques et prolifiques jardins flottants,
d’étroits canaux ou les pirogues se frélent dans un vrombis-
sement d’enfer. Et Indein, des centaines et des centaines
d’étroits stlpas souvent en ruine et couverts d’une dense
végétation. Atmosphérique. Ouf, plus de peur que de mal,
ma soif de découvertes n’est pas étanchée, je peux finale-
ment toujours étre envodté. Je dis alors sereinement au re-
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voir au Myanmar la larme a I’eeil, et bonjour au Laos le
sourire aux lévres.

Bilan 2 : Croisée des chemins

Et de deux. Encore deux. Si vous comptez bien, je suis donc
arrivé a la moitié de mon itinéraire asiatique. Une certaine
lassitude avait a peine commencé a poindre qu’elle s’est
aussitot dissipée a mon arrivée au Laos. Exigeant physique-
ment et mentalement, le voyage au long court reste une ex-
périence a nulle autre pareille, méme s’il faut parfois avoir
retrouvé son bus-bus quotidien pour en prendre toute la
pleine mesure. Le budget relativement serré du backpacker
lui impose un mode de vie nettement plus proche de celui
des locaux qu’un touriste d’hétels climatisés, et c’est fina-
lement Ia que réside tout le charme de ce genre de périple :
arpenter les étals du food market pour trouver la meilleure
brochette de poulet, tenter de déterminer la position la plus
confortable pour dormir quelques instants entre deux arréts
du bus de nuit, prendre en photo chaque éraflure de la moto
que vous louez pour ne pas avoir a payer injustement une
caution démesurée... Et surtout respecter la regle numéro 1 :
ne pas s’énerver. Jamais. Ca ne sert strictement a rien. Pa-
tience et longueur de temps font plus que force ni que rage,
c’est pas moi qui I’ai dit... Allez, tdchons de dresser un petit
bilan objectif de ce mois au Myanmar.

Population : Vous I’aurez probablement noté dans la redon-
dance de mes articles, les Birmans (et autres minorités, soit
dit en passant, qui habitent le Myanmar mais ne sont en
aucun cas Birmans) sont sans doute les gens les plus mer-
veilleux du Monde, et j’exagere a peine. Un exemple récent
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parmi d’autres : en me promenant, je me fais accoster par un
restaurateur qui me vante les mérites de sa gargote et me dit
de revenir pour diner. Soit. On verra. Le soir venu donc, en
quéte de mon boui-boui quotidien, je repasse devant celui en
guestion et me dis aprés tout pourquoi pas ! Le propriétaire
me reconnait, m’explique qu’en fait ce sera un menu unique
pour I’anniversaire de sa femme (ainsi que le sien quelques
jours auparavant), et qu’il m’invite. Invite, euh du genre j’ai
rien a payer ? Oui oui c’est bien ca. Ceci étant dit, une plé-
thore de plats et de boissons est déposée sur ma table, de
quoi nourrir une petite armée, des selfies sont bien évidem-
ment pris, quelques banalités échangées. Magique. Le len-
demain, ne voulant pas en rester la, je dégotte un petit ca-
deau d’anniversaire sur le marché et je repars I’offrir : em-
brassades, grandes déclarations (« Cela restera a jamais gra-
vé dans mon ceeur toussa... »), bénédiction du Bouddha de
I’autel de maison... Et le tout sans arriére-pensées ou autre
calcul commercial. Merveilleux vous dis-je !

Culture : Le pays a certes été colonisé par les Anglais, mais
a part une surabondance de thé au lait, une conduite a
gauche (avec le volant aussi a gauche, on se marre...) et
guelques batiments décrépis, il ne reste pas grand-chose de
cette époque. Puis la junte est arrivée au pouvoir, et a élevé
I’immobilisme au rang d’art. Résultat des courses, et malgré
une tentative de rattrapage capitalistique a grande vitesse, le
Myanmar a su (pour I’instant) préserver I’essentiel de ses
particularités, et c’est tant mieux. Tenues traditionnelles
(toutefois peu a peu abandonnées par les jeunes au profit du
jean et des cheveux colorés, merci les navets romantiques
sud-coréens. Heureusement qu’ils sont imberbes, sinon ils
feraient de bons petits hipsters...), rituels ancestraux (ou qui
du moins nous apparaissent comme tels. D’autres coutumes
sont tout simplement amusantes, comme le vendeur qui
bénit I’ensemble de sa boutique avec les billets de I’achat
que je viens d’effectuer. Lucky lucky !), le tout sublimé par
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un patrimoine architectural plut6t bien conservé (Bagan en
téte évidemment, mais aussi Mrauk U par exemple, malheu-
reusement en pleine zone de conflits ethniques), le tourisme
culturel a encore quelques beaux jours devant lui !

Nature : Difficile de me prononcer vraiment sur ce point. La
junte au pouvoir a encore une fois eu un étonnant effet béné-
fique (comme quoi... Bon je vous rassure, les points positifs
s’arrétent la...) : la forét qui recouvre une bonne partie du
pays a été pendant longtemps tres bien préservee. Bah oui,
pas de commerce extérieur, donc a part pour cuire sa nourri-
ture et faire quelques pilotis, pourquoi abattre les arbres ? Et
puis bien sdr les Chinois ont débarqué, le massacre des es-
peéces rares a commencé et les plantations d’hévéas sont
devenues légion. Ce qui fait qu’a I’heure actuelle, le Myan-
mar connait le plus fort taux de déforestation d’Asie du Sud-
Est. Splendide. Bon tout n’est pas complétement perdu pour
autant, j’ai croisé plusieurs Birmans conscients du potentiel
éco-touristique de leur pays et comprenant parfaitement que
la jungle abattue ne revient plus. Reste aussi a régler le pro-
bléme de la pollution galopante, due entre autres aux nom-
breuses décharges sauvages qui fleurissent un peu partout,
en soi rien de bien nouveau dans cette partie du Monde
donc, mais le pincement au cceur est toujours bien présent a
chaque fois que I’on croise une montagne de plastique au
milieu d’un paysage enchanteur. La aussi les mentalités sont
progressivement en train de changer, grace a un réel effort
du gouvernement actuel en termes de campagnes
d’affichage et de tri sélectif. La route est encore longue
guand je vois les gens balancer leurs sacs poubelles directe-
ment dans le fleuve. Bah oui, I’eau emporte le tout non ?

Nourriture : Mouais. Bon, on va dire que la gastronomie
n’est pas forcément le point fort de la Birmanie. Le plat
typique de base, servi dans la plupart des restaurants locaux,
consiste en un curry au choix (généralement poulet, porc ou
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poisson séché) accompagné de riz blanc et de tout un tas
d’autres currys de légumes. Plus du thé a volonté. Dit
comme ¢a, ¢a donne plutdt envie. Le truc c’est qu’a de rares
exceptions pres, le tout est trés gras, pas particuliérement
assaisonné (voir plutét fade quand on débarque de
Thailande), et méme parfois légérement faisandé... Au
moins c’est particulierement consistant. Et le thé est correct.
Coup de bol en revanche, les Anglais ont laissé derriere eux
bon nombre d’Indiens et de Népalais, qui vont se faire un
plaisir de vous régaler a coup de chapatis et autres massalas
bon marché. Et si vraiment vous étes en panne d’inspiration,
rassurez-vous, vous trouverez toujours les traditionnels riz
frit et nouilles frites !

Argent : Assez variable. En terme de rapport qualité / prix,
les hébergements sont clairement un cran en dessous de la
Thailande, surtout dés lors que I’on sort des zones les plus
touristiques (mention spéciale pour la cabane miteuse au
milieu des déchets, des rats et des porcs que j’ai dégottée a
Kyaiktiyo pour 8$...). La faute sans doute a la taxe gouver-
nementale dont les établissements accueillant des étrangers
doivent s’acquitter systématiquement. Taxe que nous devons
aussi régler pour entrer sur la plupart des sites majeurs, avec
des tarifs frolant parfois I’indécence au regard du codt glo-
bal de la vie. Et taxe bien sir qui profite exclusivement & la
junte, pour ne rien gacher. Les transports sont eux dans la
moyenne asiatique, avec méme parfois de tres bons bus de
nuit « VIP », Quant a la nourriture, globalement trés bon
marché dés lors que I’on vise plutdt la street food ou les
petites gargotes que les insipides restaurants touristiques.
L’un dans I’autre donc, on ne s’en sort pas si mal, avec des
dépenses journaliéres moyennes de 21,50 euros pour un
voyageur solo. Raisonnable.

Bien-étre : Le fait d’étre entouré de gens souriants, aidants,
attentionnés, et ne cherchant pas systématiquement a vous

67



escroquer, contribue grandement au bien-&tre global que
ressent le voyageur au Myanmar. A de trés rares exceptions
pres, les tarifs qui vous sont annoncés sont exactement les
mémes que vous soyez Birmans ou non! Toujours c¢a de
moins a considérer... Car pour autant, le pays est extréme-
ment demandant, apre, et les infrastructures sont ici tres loin
des standards occidentaux. Chaque pas dans la fournaise
grouillante des villes demande un incroyable effort. Parcou-
rir la Birmanie a 30 ans, c’est ressortir un mois plus tard
lessivé, avec une irrépressible envie de prendre des vacances
(oui je sais, c’est ballot, vos congés se terminent tout
juste 1). La parcourir a 60 ans, c’est prendre un raccourci
pour le Pére Lachaise. Un raccourci plutot plus agréable que
s’éteindre a petit feu devant TF1 ceci dit...

Vous I’avez sans doute remarqué, je me suis montré nette-
ment plus enthousiaste dans I’ensemble de mes articles sur
le Myanmar que dans ceux sur la Thailande. Le genre de
voyage dont on garde un souvenir impérissable. Et je pense
qu’il faudra d’ailleurs que je préserve précieusement ce sou-
venir, car si tant est que je retourne la-bas un jour, le pays
sera a mon avis extrémement différent. En plein boom éco-
nomique, la Birmanie a les atouts pour devenir dans les an-
nées a venir une nouvelle Thailande. Mais en laissant peut-
étre une partie de son ame sur la route. Certains n’y verront
gu’une amélioration certaine. D’autres déploreront le sacri-
fice d’une culture millénaire sur I’autel jamais rassasié du
capitalisme. Avec une part croissante de la population lais-
sée sur le carreau. Plusieurs Birmans avec qui j’ai pu discu-
ter sont conscients d’étre a une croisée des chemins, et que
toute la difficulté va étre de jongler habilement entre moder-
nisme et conservatisme. Mais est-ce seulement encore pos-
sible dans notre XXI°™ siecle aseptisé et uniformisé ?
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Comme qui dirait a la maison

Aaah, rien de tel gu’un nouveau pays pour redynamiser un
peu les troupes ! Aprés la dictature militaire, place a la dicta-
ture communiste (avec une économie de marché, faut bien
gu’une minorité puisse s’enrichir quand méme !), qu'est-ce
qu'on s'marre dans toute I’Asie du Sud-Est ! Encore un mois
au programme ici, a pied ou a moto, la nature devrait étre a
I’honneur. Mais commencons plutot par explorer la noncha-
lante...

Vientiane
Chers lecteurs, cheres lectrices,

Je suis bien arrivé a Vientiane, la capitale d’un pays qui
s’appelle le Laos (ca va lui il est facile a prononcer, pas
comme le Mie-&ne-marre, ¢’est mon procédé némotechnique
pour m’le rappeler !). C’est marrant parce qu’ici, il y a plein
de choses qui rappellent la France, comme des Tour Eiffel
en plastique devant les restaurants, ou des rues qui
s’appellent « rue Dupont » (voire Dupond). Mon papa il m’a
expliqué que c’était parce qu’avant ici c’était pas le Laos
mais I’Indochine, et que c’était donc aussi un peu la France,
mais que ¢a n’avait rien a voir avec I’Inde ou la Chine. Mon
papa il m’a aussi dit « lIs nous ont bien fumés les niaks »,
mais ¢a j’ai pas vraiment compris.

A Vientiane il n’y a pas grand-chose a faire, si ce n’est visi-
ter des temples et des musées, et pis moi les musées, pfff...
Mais bon j’y suis quand méme allé, parce que la maitresse
ne nous a pas vraiment laissé le choix. En France, quand on
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visite des musées avec la classe, ¢a dure des heures et on
doit faire semblant de s’arréter devant chaque tableau en
essayant de dire un truc intelligent, du genre « Ouiii, I’artiste
a vraiment cherché a déstructurer I’espace a travers sa sym-
bolique de la rédemption absolue. Et ces lignes, mon Dieu
ces liiignes... ». Je I’ai appris par ceeur, ca marche presque a
tous les coups. Mais ici rien de tout ¢a, on paye un peu cher,
on rentre, on regarde en 5 minutes les quelques Bouddhas a
I’intérieur, et on ressort. Une fois j’ai entendu la maitresse
dire « IIs nous prennent vraiment pour des pigeons », mais
personne ne nous a donné de graines ou de coups de pieds
pourtant. 1ls sont bizarres les grands avec leurs expressions.
Le plus drdle c’était le Pha That Luang, un gros stlpa doré
cense contenir le sternum de Bouddha. Du coup je me dis
gue Bouddha il devait étre sacrément costaud parce que tous
les temples d’Asie en contiennent un bout... Bref on a voulu
rentrer dans I’enceinte du temple, c’était payant alors on
s’est dit qu’il devait y avoir forcément quelque chose a voir
de plus qu’a I’extérieur. Mais en fait non. Qu’est-ce qu’on a
rigolé ! La maitresse moins bien sQr parce que c’est elle qui
paye...

Puis on a pris un bus local pour aller voir le Bouddha Park
dans un village un peu plus loin. Un bus local c’est comme
un bus pour touristes, sauf que ¢a colte 10 fois moins cher
et que les gens te font des sourires. En tout cas le parc ¢’était
super, il y avait plein de statues dans un grand jardin. Des
fois mon papa il fume des cigarettes qui sentent bizarre, et
apres il est tout dréle, il rigole tout le temps pour rien du
tout. Eh ben le monsieur qui a créé le parc il devait fumer
énormément de ces cigarettes bizarres, parce que ses statues
elles ressemblent pas du tout aux autres statues qu’on voit
partout. Et il y avait pas que des Bouddhas, il y avait aussi
plusieurs dieux Hindous (ca c’est la maitresse qui nous I’a
dit). Ils sont marrants eux, ils ont plein de bras et ils dansent
sur des tétes de mort, je pense qu’on doit bien s’amuser
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guand on est un Hindou. Bouddha il a I’air ‘achement moins
marrant, il fait que sourire et parler le langage des signes !
Et puis il y avait aussi une espéce de temple-boule avec un
gros arbre dessus, méme qu’on pouvait rentrer dans la boule
et sortir au-dessus pas un petit trou !

Apres on est reparti a Vientiane pour se promener au bord
du Mékong (j’aime bien le nom Mékong, c’est un peu
comme si un Marseillais parlait), toute la ville semble se
donner rendez-vous ici au crépuscule. Tout le monde achéte
des brochettes diverses dans des petits stands, alors on s’est
fait péter le bide, sauf la maitresse qui a peur des bactéries.
Nous on s’en fiche pas mal des bactéries, c’est encore un
truc de grands. Il y avait aussi des cours d’aréobic un peu
partout, toutes les mamans de Vientiane sautaient en rythme
en tapant des mains, méme que la maitresse elle disait
« Two two you too » en agitant aussi les bras, sans doute
encore un truc préhistorique.

Et puis aprés bah c’est & peu pres tout, en fait Vientiane
c’est un peu comme une capitale de province. Mais les gens
sont gentils, et des fois ils veulent prendre des photos avec
toi. Sauf les gens en uniforme avec une serpette et un mar-
teau sur I’épaule, eux ils rigolent pas des masses. La mai-
tresse dit que c’est des « rouges », mais moi je connais que
les peaux-rouges, et ils ont des plumes sur la téte, pas un
béret. 1l y a aussi plein de moines en robe safran, eux ils sont
sympas, ils ont un sourire bienveillant et ils ne semblent pas
faire grand-chose de leur journée, ¢a doit étre bien d’étre un
moine. Enfin parfois ils lisent des textes a voix haute en
suivant avec le doigt, un peu comme nous a I’école, mais ils
ont I’air de répéter la méme phrase pendant des heures, en
fait j’sais pas si ¢’est si bien d’étre un moine.

Aussi un soir j’ai fait le mur avec des copains pour aller
boire des biéres en ville (ouais j’bois des biéres moi, ouais !
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Méme que ma préférée c’est la Tourtel !), sauf que tous les
bars ils ferment avant minuit & cause d’une histoire de
couvre-feu, pourtant j’ai jamais vu les pompiers. En ren-
trant, il y a une dame qui m’a suivi et qui m’a proposé plu-
sieurs fois un massage, mais je I’ai remerciée en lui disant
que je n’avais pas du tout mal au dos, elle semblait dégue.
En plus je ne suis pas slr que c’était vraiment une dame,
méme si elle était habillée en jupe, bizarre.

Bon allez moi je vous laisse, les copains m’attendent dans le
bus, on continue le voyage vers le sud. Aprés les bus ici ils
disent qu’ils partent a telle heure, mais en fait ils partent que
guand ils sont pleins. Moi j’m’en fiche, j’suis pas pressé,
mais la maitresse ca la fout en rogne. Et nous on rigole bien
quand la maitresse est en rogne.

Allez, t’chd !

Mario Karst

Je contemple tendrement mon destrier dans la douce lumiére
du petit jour. Il faut leur prodiguer tout I’amour dont on est
capable, sinon ils vous désarconnent sans état d’ame. Et
Dieu sait qu’ici les éclopés sont Iégion, qui avec divers ban-
dages ensanglantés, qui avec un traumatisme psychologique,
a jamais incapable de chevaucher a nouveau. J’ai hésité
longuement, mais au vu de la longue route qui m’attend, j’ai
opté pour un Honda Wave 110 semi-auto, infatigable...
Etant donné I’état de sa carrosserie et son compteur kilomé-
trique blogué depuis une période indéfinie, je me dis qu’il
n’en est pas a sa premiéere Boucle. Je devrais presque pou-
voir enclencher le pilotage automatique... Il fera parfaite-
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ment I’affaire ! Ok, mini-carte récupérée, gros sac dépose
(pas besoin de tout se trimballer pour 4 jours...), casque
ajusté, plein effectué (et il semblerait que cette jauge-la
fonctionne — généralement la seule sur toute moto asiatique
qui se respecte...), je peux enclencher la premiére (du moins
de maniére extrémement transitoire) !

Trophée « Boucle »

Course n°1 — Circuit Mario (Thakhek = Thalang) -
Niveau intermediaire

Description : Belle route asphaltée au milieu d’un corridor
karstique. Circulation assez dense, attention aux camions
chinois et vietnamiens qui roulent a vive allure et ne prétent
aucunement attention a I’insecte que vous étes. Nombreux
items cachés, ne pas hesiter a s’enfoncer dans le décor pour
découvrir plusieurs grottes bonus. Dans I’une d’elles, sur-
nommeée « Buddha Cave » (je suis toujours particuliérement
admiratif devant I’incroyable variété de surnoms « occiden-
taux » attribués aux lieux. lls ont tous un nom local unique,
bien sr, mais tapez « grotte bouddha asie » dans Google
pour voir... Ceci dit ils sont quand méme bien gentils
d’angliciser certains noms, au moins on sait de quoi on
parle, alors que Tham Pha Fa, vous pensez bien!), vous
pourrez trouver jusqu’a 300 Bouddhas précieux du XV©™
siecle (au choix Effet Banane / Cadeau piégé / Carapace
bleue, c’est le c6té multiusage du Bouddha), découverts par
hasard il y a quelques années par un villageois voisin (qui a
attendu une semaine aprés sa découverte pour prévenir ses
compatriotes, des fois qu’il ait eu une grosse hallu... Et du
coup « 300 Miraculously Discovered Buddhas Cave » ¢a
claguerait plus comme nom !). Ascension sans grosses diffi-
cultés d’un col pour atteindre les haut-plateaux inondés de la
Nam Theun. Fin de la course dans le charmant village de
Thalang (un seul tour nécessaire).
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Course n°2 — Montagne DK (Thalang = Nahin) -
Niveau intermédiaire

Un peu de lore : Rien ne va plus au sein de I’antique Répu-
bligue Démocratique Populaire du Laos. La Corruption a
gagné les échelons supérieurs du pouvoir, et les démons
étrangers qui cernent la République tentent chaque jour des
incursions plus ou moins fructueuses. Il y a quelques années,
pour fournir les démons en électricité (oui ces derniers se
nourrissent principalement de pétrole et d’électricité, qu’ils
régurgitent sous forme de papier-monnaie, ce qui plait beau-
coup aux Corrompus infiltrés), un gigantesque projet de
barrage a été mené a bien dans ces montagnes reculées du
centre du pays. Résultat : des villages déplacés, des paysans
expropriés, et diverses vallées inondées. Aujourd’hui, alors
gue la saison seche bat son plein, des milliers et des milliers
de troncs morts percent la surface d’une multitude de mares
tranquilles (oui a cause du barrage, suivez un peu : pendant
la saison des pluies le lit de la riviére est gigantesque, et le
tout s’asseche en mares dés que le climat change). Spectacu-
laire photographiquement parlant, catastrophique écologi-
guement et humainement parlant. Le héros saura-t-il repérer
la faille structurelle au sein du massif ouvrage de béton et y
déposer sa charge de dynamite ?

Description : La course reprend avant I’aube, histoire de
profiter d’un beau lever de soleil sur les bords du cours dé-
tourné de la Nam Theun. Arrive alors la longue redescente
vers la plaine, délicate, virages serrés, présence de nom-
breux trous dans la chaussée. Arrét possible dans des
« sources froides » (des sources quoi... D’eau fraiche donc.
Voire carrément froide. Des sources froides quoi... Bah oui
a la fin, je ne vois pas pourquoi il n’y en aurait que pour les
sources chaudes ! Effet Champignon en prime — z’allez pas
trainer, j’vous I’dis !).

76



Niveau bonus : Si vous arrivez sur le podium de cette course
du jour, possibilité d’explorer a pied un niveau de jungle
bonus pour rejoindre une cascade. Niveau plateforme clas-
sique : escalade de rochers, franchissement de troncs, traver-
sée de rus, orientation labyrinthique (sur un principe de « die
and retry »), singes enragés, araignées géantes, serpents
cracheurs de feu... Tout ¢a pour récupérer quelques gouttes
d’eau sacrée. A noter toutefois I’excellent travail des desi-
gners sur ce niveau, et I’animation des arbres est particulie-
rement bluffante.

Course n°3 — Chateau de Bowser (Nahin €-> Konglor) —
Niveau difficile

Description : La premiére partie de la course vous fait tra-
verser de nombreux petits villages isolés au pied de ces tou-
jours impressionnantes falaises karstiques. Attention a la
présence de nombreux obstacles sur la route: vaches,
buffles, truies et leur progéniture, poules, nids-de-poule. La
deuxiéme partie du parcours nécessite un changement de
véhicule : un fréle esquif doit vous conduire le long d’une
ténébreuse riviére souterraine, 7 kilométres d’obscurité to-
tale a travers la grotte de Konglor (alias Bowser en lao-
tien...), pour finalement apercevoir la lumiére au bout du
tunnel. Escomptez quelques difficultés en cours de route :
poussage du bateau sur les bas-fonds, perte de tong dans les
rapides... Mi-parcours. Le reste se fait en mode miroir
(quoique I’emplacement des obstacles vivants soit sujet a de
Iégéres variations, toute la beauté de I’lA). Sans doute la
course la plus impressionnante visuellement, a condition
bien sir que votre moniteur posséde un rendu des noirs de
qualité.
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Course n°4 — Route Arc-en-ciel (Nahin & Thakhek) —
Niveau difficile

Description : Quatriéme et derniére course du trophée. Si les
précédentes n’ont pas posé de problémes, celle-ci ne devrait
plus étre qu’une formalité, malgré sa longueur importante et
une circulation & nouveau assez dense. Attention aux sorties
de route, souvent définitives ! A noter qu’au niveau de la
« forét karstique » les développeurs ont & nouveau accompli
un travail assez incroyable, ce qui donne parfois plus envie
de lambiner que de forcer I’allure. A noter aussi que vers la
fin du parcours, un itinéraire bis particuliérement délicat a
négocier (mais vraiment, vos talents de pilotage seront ici
mis a rude épreuve !) permet de rejoindre le petit lac tur-
quoise de Khoun Kong Leng pour une éventuelle baignade
(avec effet « Champignon d’or » qui du coup justifie large-
ment le détour).

L arrivée finale a Thakhek se fait sous les vivats de la foule,
Vous pouvez savourer en montant sur le podium. Plus qu’a
gagner le trophée en 150 maintenant !

Parental advisory — Explicit content

Jurez-vous de dire toute la vérité, ou tout du moins une
bonne part, rien que la vérité, avec toutefois une certaine
dose d’exagération afin de peindre un portrait plus coloré ?
Levez la main droite, posez consecutivement la gauche sur
la Bible, le Coran, le Talmud, le R&mayana, et Le Grand
Pamphlet Interstellaire du Divin Maitre Cosmique de la
Transcendance Longitudinale, puis dites « J’le jure vot’
Sainteté, la vérité si j’mens, que le Grand Kric me croque ».
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Bien, je vous prie-ordonne désormais de décrire, avec vos
mots bien a vous, I’essentiel de vos occupations pour la
période s’étendant avec une trés exacte exactitude du 17
Brumaire au 18 Brumaire de notre année grasse.

Alors vot’ Saint’té, j’commence par une longue route de
nuit d’puis Takhek t’voyez, eun’sorte d’bus qui s’arréte avec
keks paillasses superposées, j’dois partager la mienne avec
eun’colosse canadien, j’suis ben a I’étroit z’imaginez,
j’ferme qu’eun’d’mi-ceil quoi... V’Ia qu’j’arrive a nouveau
a Vientiane & I’aube, qu’j’commence a ben connaitre, et
savez c’que c’est comme manants les chauffeurs d’bus et
autres tuk-tuks, qu’y t’construisent des stations d’bus a
eun’paquet d’bornes d’la ville, en plein milieu des champs,
vrai, et qu’du coup tu dois t’payer des transferts d’c’maudits
tuk-tuks pour eun’tarif démentiel. Pis bien slr c’est copi-
nage et compagnie t’voyez, donc quand j’dis qu’ma destina-
tion finale c’est...

Vang Vieng

..., bah on m’colle dans eun’espéce d’camionnette ouverte,
et pis c’est parti pour encore quat’ bonnes heures le cul collé
aux gaz d’échappement des s’mi-r’'morques chinois, ah
j’vais pas commencer a en parler d’ceux-la sinon j’ai pas
fini. V’la qu’on m’dépose a Vang Vieng, enfin a perpette
comme d’hab’ quoi, et qu’j’mets bien eun’heure a pinces
pour r’joindre mon pieu pour les keks jours a v’nir, pas
question qu’file encore des sous a tous ces escrocs
d’transporteurs.

Alors vot” Magnificence, j’vous apprends rien, Vang Vieng
c’est un peu I’Antichambre de I’Enfer au milieu du Jardin
d’Eden. Enfin I’gouvernement y a mis un coup d’karcher y a
keks années, c’était a la mode le karcher, mais bon, c’est
toujours I’Khao San Road du Laos comme on dit pour plai-
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santer. Drogue et putes quoi, et eun’gros paquet d’Anglais
bourrés a moitié a poil. D’fagon z’avez d’ja vu eun’Anglais
en voyage autrement qu’bourré ? Plus des Sud-Coréens. Ca
c’est plus récent. Par wagons entiers. Qu’c’est a cause qu’ils
ont genre eun’daube de tv réalité qui s’passe ici. Mais ¢a va
sont cools les Coréens, choquent moins les locaux pour sdr.
Mais c’est quand méme eun’chouia triste tout ¢a vot’ Eva-
nescence, parce qu’vous enlevez la drogue et les putes, y
reste quoi ? Y reste eun’charmant p’tit village dans eun’p’tit
coin d’Paradis, mais vous perdez vos maudits touristes
t’voyez. S’vous voulez toujours plus d’jeuns, y vous faut des
dortoirs, des hamacs, d’la biére et d’la drogue. S’vous vou-
lez toujours plus d’vieux, y vous faut des resorts, des cli-
niques d’chirurgie esthétique, du whisky et des putes. C’est
la divine loi du tourisme en Asie vot’ Quintessence.

Bon mais moi apres tout j’suis qu’eun’pauvre créature ter-
restre soumise a la Tentation qu’le Divin a placé sur mon
Ch’min d’Malheurs t’voyez, et vu qu’j’suis plus drogue que
putes, entre deux ages j’penche vers la jeunesse, du coup
j’vais m’degotter eun’hamac et eun’Beerlao au bord d’cette
magnifique riviére 1a, qu’j’ai ben sdr pu I’nom en téte. J’'vais
« chill » comme qui disent les d’jeuns, et je héle le patron
pour qu’y m’sorte son Happy Menu. J’vous passe les détails
d’la carte, mais en gros tu peux choisir entre d’la weed, des
champis ou d’I’opium, a fumer, méacher, siroter, old school
t’voyez vot’ Impotence. Et qu’du bon hein, du bio, du na-
ture, qui pousse tout pres dans les montagnes, gavé d’vallées
cachées la-d’dans. ‘Videmment y a eun’p’tit arrangement
entre la flicaille et les proprios d’ces rades, et c’est bel et
ben des radeaux pour sdr, d’ssus tu navigue en pére peinard,
tu vivotes, et t’sais parfaitement qu’le Grand Méchant Loup
est 13, juste dehors, la moindre bouffée de fumée suspecte
qui dépasse du radeau, bim !, I’ardoise, 500 balles les gui-
gnols, ils pensent vraiment qu’le p’tit backpacker de vingt
piges ah ben va lui sortir des lingots du cul, pardonnez
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I’expression vot” Dégénérescence. Du coup bah c’est zonzon
jusgu’a c’qu’ses bobos d’géniteurs s’empressent d’envoyer
le montant requis au jeune ahuri qui s’est dit qu’y pouvait
passer ent’ les mailles. Bref, j’m’égare un peu vot’ Electro-
luminescence, mais t’ca pour dire qu’j’allais srement pas
m’risquer eun’ongle d’orteil en dehors du radeau. Et
gu’eun’excellent shake d’weed, parfum mangue en plus,
c’est la saison t’voyez, bah ¢a t’met K.O. eun’buffle, moi
j’suis pas frais d’la nuit passée pour sir, le tavernier qui
m’fait eun’p’tit clin d’ceil en mode « J’I’ai bien chargé mon
pote, régale-toi ! », bah j’dirais donc qu’entre I’moment ou
j’ai siroté I’'Breuvage du Diable, et I’'moment ou j’suis
r’descendu du beau réve bleu, I’a ben da s’écouler
eun’d’zaine d’heures. Pour sQr !

Et c’est pas I’tout vot’ Sénescence, y a aussi I’coup de c’te
cochonnaille de tubing. Ben belle invention qu’celle-Ia,
respect au gars qui s’est dit tiens, et si j’te collais des tou-
ristes bourrés dans des chambres & air d’camions en amont
d’la riviére, et qu’j’posais deux-trois boui-boui le long du
ch’min histoire qu’y r’descendent pas trop vite ! C’est d’la
gu’est né le Vang Khao San Vieng qu’on connait au-
jourd’hui t’voyez, du coup pas trop mon truc d’aller enfon-
cer mon auguste arriere-train dans eun’saloperie d’donut en
caoutchouc.

C’qui prouve je pense, par voie de conséquences sine qua
ma non tropo, qu’du coup I’étranger apercu hier par
eun’bonne partie d’la population, a moitié nu, avec
eun’bouée autour d’la taille, les yeux fous, hurlant des insa-
nités sur le Tres Vénérable Parti Révolutionnaire, bah c’gars
peut décemment pas &tre moi, pour sir! Nan la vot’ Clé-
mence j’chercherais plutdt keks ultranationalistes exhibi-
tionnistes amateurs d’champis magiques t’voyez...
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Welcome to the jungle
Luang Nam Tha (et ses environs)

Tout avait pourtant si bien commence,

Ouais gros, dans la jungl’ on s’est enfoncé,
La dens’ luxurianc’ partout embaumait,

Les cigal” autour de nous ronronnaient,
Ruisseaux et oiseaux gazouillaient, gaiement,

Dans ma trogn’ les insect’ foncaient, aimants,
Le sentier déroulait tous ses méandr’,

La galer’ se faisait un peu attendr’ !

Tu crois qu’la vie c’est juste une sinécur’,
Et tu t’balades au c6té d’Epicur’,
Mais tu crois qu’on sait d’quoi s’ra fait demain,
Pff ton destin n’est pas entre tes mains !
Tu crois qu’le ciel s’est éclairci pour toi,
En chantant tu te promén’ dans les bois,
Car c’est juste un concept que la tempét’,
Pour sdr cousin, attend un peu qu’ca pét’ !

Quand la premiér’ larm’ du ciel s’écrasa,
On s’est dit « On est foutu ici-bas ! »,
Bientdt les goutt’ sont devenues des tromb’,
Croiserons-nous en chemin notre tomb’ ?
Fuit’ éperdue vers notr’ destination,
Regarde un peu la joyeus’ procession,
En vain courrons toujours contre le temps,

Cherch’-pas mec, t’auras pas toujours vingt ans !
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Sploutch sploutch, font les godass’,

Chomp chomp, font les sangsues,

Dans la jungl’ de Nam Ha, le temps est dégueulass’,
Planqué sous ta parka, le ciel te piss’ dessus !

Zip zip, font les semell’,

Ouille ouille, fait le coccyx,

Dans la jungl’ de Nam Ha, en avant les gamell’,
Tout doucement chaqu’ pas, y a pas photo ¢a gliss’ !

Tout avait pourtant si bien continué,
Ouais gros, dans ce bled on a débarqueé,
Un villag’” Akha perché sur sa crét’,
Pour nos yeux blasés, partout c’est la fét’,
Rats, chats, chiens, porcs, des poulets, quelques buffl’,
Dans I’uniqu’ rue de boue se pouss’ du muffl’,
Les enfants saluent les nouveaux venus,
Souriants, la morv’ au nez, a moitié nus !

Tu crois que t’es tombé sur I’Paradis,
Oh mon Dieu ils sont tous tell’ment gentils,
Mais tu crois qu’t’es plus qu’un larfeuill’ sur patt’,
Pff la candeur de ces Blancs ¢a m’épat’ !
Tu crois que tous ces gens sont vraiment libr’,
Qu’ils ont trouvé un’ sorte d’équilibr’,
Car ils se nourriss’ d’amour et d’air vif,
Pour sdr cousin, j’te trouv’ un peu naif !

Quand les goss’ sont v’nus d’mander des stylos,

On nous a bien pris pour des gigolos,
Les sourir’ étaient radieux et sincer’,

Mais ils disaient parfois « money » derriér” !
Il faut toujours qu’un crevard de tourist’,

Souffrant de bienveillanc’ capitalist’,
Rameén’ sa bonn’ conscienc’ et ses biftons,

Cherch’-pas mec, t’es plus I’colon mais I’pigeon !
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Sploutch sploutch, fait la bouillass’,

Chomp chomp, font les cochons,

Au villag’ des Akhas, le temps est dégueulass’,
Ah ca t’y coup’ras pas, tu finiras marron !

Zip zip, font les billets,

Ouille ouille, fait I’compte en banqu’,

Au villag® des Akhas, en avant la monnaie,
Joue & Mére Thérésa, avoue que ¢a te manqu’!

Tout s’était pourtant si bien terminé,

Ouais gros, dans le béton on est r’tourné,
Le guid’ propos’ un dernier verr’ d’adieux,

On n’refus’ jamais le nectar des Dieux,
Les Beerlao et les chansons s’enchain’,

Au karaokeé la foul’ se déchain’,
Un petit tour sur le dance floor voisin,

Houla on est cuit, allez clap de fin !

Tu crois qu’autour de toi les gens s’amus’,

Qu’ce bon vieux Bacchus est toujours leur mus’,

Mais tu n’vois que I’ivress’, pas la tristess’,
Pff allez remball’ ta délicatess’ !
Tu crois que les fill” sur la pist’ de dans’,
Avec toi s’éclat’ a suivr’ la cadenc’,
Car ell’ te trouv’ probablement mignon,
Pour sdr cousin, t’es bien le roi des c*** |

Quand t’as vu I’gars baigner dans son vomi,
Bientdt rejoint par ses fidéles amis,
Tu t’es dit qu’il y avait un malais’,
Ouais pour I’sentir pas besoin d’étr’ baléz’ !
Tous viv’ dans un’ dictatur’ militair’,
Au niveau de corruption légendair’,
Ces d’moisell’ ne s’agit’ pas pour le sport,

Cherch’-pas mec, on n’t’aim’ que pour ton pass’port !

84



Sploutch sploutch, fait la vinass’,

Chomp chomp, font les méchoir’,

Dans I’bar de Luang Nam Tha, je te trouv’ pas bien jouass’,
Pour oublier tout ¢a, a manger et a boir’ !

Zip zip, fait la braguett’,

Ouille ouille, fait la moral’,

Dans I’bar de Luang Nam Tha, tout’ ces dames te guett’,
Ell’ finiss” a ton bras, a toi d’voir si ¢c’est mal !

Sploutch sploutch...
Chomp chomp...
Zip zip...

Ouille ouille...

Sploutch sploutch...
Chomp chomp...
Zip zip...

Ouille ouille...

Siffler en pagayant

Certains de mes lecteurs parmi les plus avisés et observa-
teurs m’ont fait remarquer, a juste titre, que nombre de mes
articles, quoique probablement promis aux plus hautes dis-
tinctions littéraires, contiennent une forte dose d’amertume,
bien peu en rapport avec le sémillant jeune homme que j’ose
espérer étre. En effet, les travers des obscures contrées bar-
bares que votre serviteur traverse actuellement sont parfois
dépeints avec force détails, tandis que les milles plaisirs que
ces paradis du stupre et de la luxure mettent a proximité
immédiate de vos cing sens sont, assez souvent reconnais-
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sons-le, passés sous silence. Il est peut-étre temps de remé-
dier a la chose, et de rendre a César ce qui tout bonnement
est a lui-méme.

Nong Khiaw

Je héle la premiére diligence qui quitte Luang Nam Tha en
direction de Nong Khiaw. Les paysages du nord du Laos
s’averent étre somptueux, et la route serpente a I’infini au
milieu de hautes collines luxuriantes. L’habitacle est bondé
et en tout point inconfortable, ce qui me permet agréable-
ment, entre deux nausées furtives, de me lier d’amitié avec
mes compagnons du jour, d’honnétes gentilshommes de
passage dans les colonies. Situé le long de la voie ouest-est
permettant de rejoindre le Tonkin voisin, le bourg de Nong
Khiaw n’a en soi rien de particulierement remarquable, et
sert essentiellement de relais commercial pour les petits
villages pluriethniques avoisinants. Mais Diable, les pay-
sages alentours sont ma foi assez spectaculaires, et ainsi
constitués d’une charmante riviere, la Nam Ou, coulant pai-
siblement au pied de titanesques falaise crénelées. Peste, il
m’apparait toujours que mes descriptions ne rendent en au-
cun cas justice a ces merveilles de la nature orientale, et
VOus ne vous représentez sans doute la lointaine Indochine
que sous la forme de quelques riviéres et falaises, alors qu’il
existe aussi de nombreux autres euh... Eh bien écoutez,
VOUS n’avez qu’a vous imaginer ces contrées couvertes de
rivieres et de falaises, et cela conviendra parfaitement pour
I’heure. Aaah, que n’ai-je @ ma disposition un ingénieux
dispositif permettant de reproduire instantanément sur toile
ce que mes yeux voient, au lieu d’attendre des jours durant
gu’un artiste de talent ne mette la touche de peinture finale a
son ceuvre !

Or donc sitdt arrivé & Nong Khiaw, mes plans n’étant pas
encore arrétés, je m’empresse de m’enquérir auprés des
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indigénes sur les possibilités offertes par la région, qui
semble prometteuse. Une proposition retint alors mon atten-
tion : un Khmu, membre de I’une des tribus voisines, oppor-
tuniste on s’en doute, se fait fort de me conduire en trois
jours le long de la Nam Ou jusqu’a Luang Prabang, ma pro-
chaine destination, derniére capitale royale (avant bien sQr
gue nous n’arrivions pour tenter d’offrir a ces peuplades
primitives un semblant de civilisation). Il propose pour ce
faire d’utiliser un kayak, sorte d’embarcation rudimentaire
légere et effilée, propulsée a I’aide d’une étrange pagaie
double. Allons, le coup de main ne me semble pas difficile a
prendre, et un peu d’exercice au grand air ne peut m’étre que
bénéfique (méme si le fitness ne sera inventé que dans un
siecle). Du reste, le départ n’étant prévu que dans quelques
jours, j’ai amplement le temps de me préparer a cette
épreuve en prenant un peu de bon temps dans le bourg ou je
me trouve.

Ainsi le temps passe paisiblement, rythmé par les quelques
somptueux festins dégustés dans les engageantes auberges
qui croisent mon chemin, que voulez-vous, un fin palais
comme le mien ne saurait se contenter de I’ordinaire. Et
apres avoir diligemment flatté mon goQt, au tour de ma vue :
une mince sente ameénagée par les locaux (et par la-méme
payante, comme vous pouvez le constatez notre précieux
sens des affaires tend a faire des émules. Mais diantre, les
sommes réclameées sont parfois si faibles et miserables qu’il
me répugne quelque peu de sortir les devises demandées de
mon portefeuilles, cela fréle le vulgaire!) me conduit
jusqu’au sommet de I’une de ces merveilleuses falaises qui
surplombent le village. L’effort est certes soutenu, mais la
vue est particuliérement spectaculaire, a plus forte raison
lorsque le soleil darde ses derniers rayons !
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Nong Khiaw = Luang Prabang

Vint finalement I’heure du départ. J’ai d0 bien évidemment
renoncer a mon habit raffiné habituel pour une sorte de re-
dingote de voyage, d’une laideur affligeante mais propre a
résister a I’eau et a la boue qui ne manqueront pas de me
souiller malgré tous mes efforts. La premiere journée est trés
tranquille, presque trop en raison de mon attrait marqué pour
les péripéties. La faute a un barrage chinois en aval qui a
transformé la bouillonnante Nam Ou en un simple étang
paisible. C’est d’ailleurs le 5°™ ouvrage du méme genre sur
cette riviére, nos puissants et estimés voisins du nord sem-
blent avoir de grands projets de construction ici. Mais
comme vous allez le vaoir, ils font les choses fort convena-
blement : tout d’abord ils remplissent les poches des hauts-
fonctionnaires laotiens (et par la-méme francais bien s(r)
responsables de I’aménagement du territoire. Lorsque le
permis est délivré, les constructeurs débarquent avec leur
propre équipe au complet (sans doute par crainte d’employer
sans le savoir quelques bons a rien, car il faut bien le dire,
les indigenes s’y entendent pour fournir le minimum pos-
sible d’efforts) et les travaux démarrent. Outre le barrage a
proprement parler, les Chinois, grands seigneurs, construi-
sent en hauteur de nouveaux logements rutilants pour les
populations des villages en bord de riviere, qui seront par la
force des choses noyés. Certains grincheux y verront expro-
priations et droits de I’homme bafoués, mais Diable, nous
sommes au X1X*™ siecle, le temps n’est plus aux tergiversa-
tions infinies, et il faut saisir toutes les opportunités lors-
gu’elles se présentent. Car enfin, si I’on devait tenir compte
des moindres desiderata de ces peuplades, que deviendraient
alors nos magnifiques colonies ? Nous leur apportons la
civilisation, oui ou non? Du reste, le gouvernement a eu
I’excellente idée d’emprisonner pour I’exemple quelques
réfractaires a la relocalisation, vous vous imaginez bien
gu’ensuite tout s’est fait dans le calme. Le barrage terming,
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les Chinois, a I’aide d’un procédé révolutionnaire que je
serais bien en peine d’expliquer, capturent littéralement la
force de la riviere et envoient le tout dans leur lointaine con-
trée. Une bien belle prouesse technologique ! Mais revenons
plutdt a notre périple. Le soir venu, nous logeons non loin
du barrage dans un de ces « nouveaux » villages donc, eh
bien vous m’en croirez si vous voulez mais les habitants
m’ont paru, dans leur dénuement total, extrémement heu-
reux ! Le confort et la nourriture sont particulierement rudi-
mentaires, et tout a fait indignes de mon rang, mais pour une
fois j’éprouve presque du plaisir & me mettre dans la peau de
ces sauvages ; qui sait, peut-étre pourrais-je méme envisager
un jour une étude anthropologique sur ces populations.

Les deux jours suivants sont nettement plus aventureux, car
apres le franchissement de I’énorme ouvrage de magonnerie,
la riviére retrouve enfin son bel entrain, et notre rythme s’en
ressent agréablement. Je dois méme avouer que la traversée
de certains flots tumultueux lors du 3°™ jour n’a pas manqué
de me provoquer quelques émotions, vivement réprimées
cela va sans dire : un parfait gentilhomme ne peut pas se
permettre de perdre un tant soit peu son sang-froid en pré-
sence d’un étre de rang et de race inférieurs sans se couvrir
de ridicule (méme si a ma grande surprise j’ai développé une
certaine sympathie pour le brave Khmu au cours de notre
cohabitation). Nous croisons par ailleurs en chemin le début
d’un nouveau barrage chinois, et mon guide me confie avec
une certaine tristesse que I’achévement de cet ouvrage mar-
quera aussi la fin de la navigabilité de la Nam Ou, c’est
d’ailleurs une vision bien égoiste de sa part, car certes il
devra trouver un nouveau gagne-pain, mais il ne voit pas
gu’ainsi plusieurs milliers de notables chinois pourront bé-
néficier des prodigieux bienfaits du progres ! Et puis ces
ouvrages sont ma foi assez majestueux, et ils établissent la
définitive supériorité de I’Homme sur la Nature. Voila chers
lecteurs, c’est ainsi qu’a I’issue de trois journées harassantes
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mais enrichissantes, j’atteins enfin les palais dorés de Luang
Prabang, le tout sans manquer a ma parole de ne mentionner
gue les attraits de mon expédition, nulle tdche n’est venue
assombrir ce tableau idyllique ! Quant a savoir ce qui a bien
pu m’arriver dans I’ex-capitale royale, ceci est une toute
autre histoire...

Medley asiatique

Eh bien, voici que ce mois au Laos touche déja a sa fin. Si
j’avais I’intention de trouver le temps long, c’est raté ! Je
réalise aussi que cela fait fort longtemps que je n’ai pas écrit
un article « normal ». Aussi me permets-je cette petite re-
lache pour finir, je gage que vous ne m’en tiendrez pas ri-
gueur (et puis je suis a la bourre, je voyage malheureuse-
ment plus vite que je n’écris...).

Luang Prabang

Je termine en beauté. Luang Prabang (LP pour les intimes,
vous éviterez ainsi de vous accrocher la langue en tentant
différentes prononciations. Essayez de le dire rapidement
dix fois de suite pour rire...), c’est sans hésitation dans mon
top 5 des villes les plus charmantes du sud-est asiatique,
nous sommes bien loin ici du bouillonnement d’un Yangon
ou de I’extravagance d’un Bangkok. La, tout n’est que beau-
té, calme et volupté (oui j’ai retiré ordre, on reste en Asie, et
luxe, on reste dans un pays ou I’on dine pour moins de 2
euros, méme s’il vous sera tout a fait possible de payer un
steak-frites une fortune si le coeur vous en dit). Coincé entre
le Mékong et un coude de la Nam Khan, qui vient grossir ici
Iégérement le roi des fleuves, le centre-ville se parcourt ai-
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sément a pied, et le visiteur enchanté déambule au milieu
d’étroites ruelles bordées de magnifiques anciennes de-
meures coloniales, de dizaines de temples dorés, et méme
d’un bon vieux Palais Royal (je le trouverai d’ailleurs a plu-
sieurs reprises portes closes, et ainsi, tel son homologue
thailandais de Bangkok il y a 3 ans, je ferai I’impasse des-
sus, ce sera une bonne occasion de revenir au Laos). Nous
retrouvons donc ici un parfait condensé de tout ce qui fait le
charme et I’attrait de I’ Asie éternelle, a savoir...

Des guesthouses confortables et bon marché (reconversion
des anciennes demeures coloniales en question), quelques
dortoirs pour les backpackers enragés pres de leurs sous, et
méme plusieurs resorts de grand luxe, pas de raison pour
que les millionnaires ne trouvent pas aussi leur compte ;

Des gargotes a chaque coin de rue, dont un joli petit buffet a
10 000 Kip I’assiette ras la gueule, en gros 1 Euro, raison-
nable. Mais aussi quelques excellents restaurants étoilés, cf
la remarque précédente sur les millionnaires ;

Des temples, que serait I’ Asie sans ses temples ? Et bien s(r
des milliers de moines en robe orange pour les habiter.
L’une des attractions phares de la ville consiste d’ailleurs a
se lever avant I’aube pour assister & Tak Bat, I’auméne des
moines. C’est dans ce genre d’occasion que I’on distingue
bons et mauvais touristes, suivant la distance de braquage
des objectifs d’appareil photo. Il va sans dire que j’ai sou-
vent I'impérieuse envie de brutaliser quelques indélicats, et
je remercie tout aussi souvent la merveilleuse éducation
non-violente que j’ai pu recevoir et qui m’empéche de pas-
ser a I’acte (mais quand méme, des fois, ¢a titille forte-
ment) ;

Des marchés, que serait I’Asie sans ses marchés ? Un pre-
mier diurne de produits frais, vibrant et coloré, essentielle-
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ment destiné aux locaux ou aux photographes (si tant est que
vous n’ayez pas déja de nooombreux autres clichés d’étals
multicolores pris un peu partout en Asie). Et un second noc-
turne de goodies touristiques, tout aussi coloré mais moins
authentique, destiné aux amateurs de pantalons bariolés,
d’éléphants sculptés en bois et de marchandages intermi-
nables pour gagner quelques centimes ;

Des dizaines de salons de massage a prix défiant toute con-
currence. Si vous voulez vous faire chouchouter le temps de
quelques heures, vous pourrez enchainer aromathérapie et
autres frottis aux huiles essentielles sans complétement ex-
ploser votre budget... Et quand depuis plusieurs mois vous
arpentez jungles et villages reculés, on ne saurait vous tenir
rigueur de faire un peu relache ;

Toute bonne ville qui se respecte se doit d’avoir, a défaut
d’une plage de sable blanc, au moins un fleuve le long du-
quel paresser une biére fraiche a la main. Miracle de la géo-
graphie, ici vous en aurez deux pour le prix d’un, selon que
votre préférence aille au lever ou au coucher du soleil (a
noter que démarrer la journée avec un litre de biére dans le
ventre n’est pas recommandé par I’OMS, les petits
joueurs...) ;

Un coucher de soleil en bord de fleuve c’est bien chouette,
mais c’est encore mieux en prenant un peu de hauteur. Coup
de bol, une colline fort opportunément disposée en plein
milieu de la ville permet d’assouvir ce petit caprice. Certes il
vous faudra suer sang et eau pour en atteindre le sommet
(enfin surtout eau quand méme), puis vous devrez composer
avec la centaine de Chinois qui, manque de pot, ont eu exac-
tement la méme idée que vous (le savoir-vivre en moins...
Oui la notion d’espace-vital est tres relative selon les cul-
tures...), mais malgré tout le spectacle est suffisamment
plaisant pour récompenser I’effort ;
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Enfin, quand les plaisirs de la ville auront perdu de leurs
attraits et que vous en aurez marre de vous faire alpaguer
tous les 50 métres par les chauffeurs de tuk-tuk (ce qui, soit
dit en passant, fait tout autant partie des charmes de I’Asie
éternelle... Disons que parfois on pourrait se passer de cer-
tains charmes...), notez qu’en prime les alentours de LP ne
sont pas en reste, et regorgent de sentiers perdus dans la
jungle, d’incroyables cascades et de grottes ténébreuses (le
trio classique quoi). Les chutes de Kuang Si, les plus cé-
Iébres, valent sans aucune hésitation le détour, a condition
de se lever t6t si vous ne voulez pas voir la foule sur cha-
cune de vos photos. A noter que les chutes de Tad Sae doi-
vent aussi probablement valoir le déplacement, sauf en
pleine saison séche (alias maintenant), ou I’eau disparait
purement et simplement (mais pas pour autant la billette-
rie... Si vous arguez néanmoins calmement au guichetier
que vous étiez venus voir des chutes, mais que chutes il n’y
a pas, vous devriez étre remboursés...). La moindre agence
de voyage (ou le moindre chauffeur de taxi) se fera un plai-
sir de vous conduire a droite a gauche, et vous ne couperez
probablement pas au traditionnel tour a dos d’éléphant (dans
le respect le plus total du pachyderme, dixit les prospectus).
Mais si vous avez un tant soit peu de respect pour ces majes-
tueuses créatures, dispensez-vous de leur grimper dessus, et
enfourchez plutdt une moto pour suivre votre propre chemin
loin des foules...

Mais aussi : un aéroport international (pratique) ; des bou-
langeries (!!1) ; une deuxiéme colline secréte (avec un
chouette temple au sommet) ; des balades en kayak (bon ¢a
j’ai déja donné) ; des boutiques d’artisanat local 100% made
in China (...) ; des karaokés (indispensable) ; des gens ado-
rables et souriants (consensuel)...

Voila, sans vouloir pousser I’exhaustivité plus loin, ce qui
vous attend si vous mettez un jour les pieds a Luang Pra-
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bang, de quoi donc combler probablement tous vos désirs et
satisfaire toutes vos envies (sauf si pour vous voyage rime
avec ski ou plongée sous-marine, la évidemment... Encore
gue, pour peu que vous mettiez la main a la poche, beaucoup
de choses deviennent possible... On doit bien pouvoir vous
faire descendre une montagne de glagons ou vous faire ex-
plorer les profondeurs boueuses du Mekong !). Personnel-
lement, ¢ca a effectivement été le cas, et je quitte donc le
Laos tout a fait repu. Bon bah plus qu’un du coup, direction
les 7 000 Tles qui composent les Philippines (je ne pense pas
les visiter toutes).

Bilan 3 : Et ¢a continue, encore et encore...

Il ne faisait pas bon étre le pays suivant sur la liste apres le
fantastique Myanmar, un peu comme chanter dans la foulée
de la Callas. Et pourtant, le Laos a parfaitement tenu son
réle, et n’a pas eu a rougir de la comparaison. Situé en plein
ceeur du triangle d’or touristique du sud-est asiatique
(Thailande / Cambodge / Viét Nam), le pays a su en partie
viter les travers de ses voisins, et propose a nous autres
Occidentaux un beau mélange de tourisme vert éco-orienté
et de tourisme culturel bouddho-orienté (voir secret-war-
orienté, les Américains ayant tréees massivement bombardé
«en secret » le Laos durant la guerre du Viét Nam). A dé-
faut de plages paradisiaques, le méconnu bastion commu-
niste doit composer avec des paysages vraiment spectacu-
laires, et finalement ce n’est pas plus mal, car cela maintient
éloigné une certaine forme de tourisme alcoolo-balnéaire
dont je ne suis pas le plus fervent des supporters (cf. mes
commentaires sur la Thailande). Mais voyons plutét tout
cela en détail.
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Population : La pour le coup c’est quand méme difficile de
tenir la comparaison avec le Myanmar. Lorsqu’il a quelque
chose & nous vendre, le marchand lambda se doit évidem-
ment d’étre avenant : retour a la « normale », nous autres
touristes sommes un peu percus ici comme des portefeuilles
ambulants (comme partout en Asie soit dit en passant, pour
cela le Myanmar faisait vraiment exception), dommage.
Lorsqu’il n’a rien & vendre, de premier abord le Laotien est
plutdt réservé, et les sourires spontanés sont moins éclatants,
voir absents. En revanche si I’on gratte un peu, la carapace
se fendille, et on tombe sur des gens charmants et curieux,
portés sur la féte (cuite mémorable dans un bar-karaoké avec
mon guide a Luang Nam Tha), assez lucides sur la situation
de leur pays (a savoir une dictature corrompue qui se vend a
ses puissants voisins), et malheureusement un peu envieux
de notre train de vie occidental. Mais peut-on blamer pour
cela des gens qui sont amenés a dépenser pour leur gamin
malade en une journée d’hopital le peu qu’ils ont pu écono-
miser depuis 5 ans, tandis que nous nous baladons gentiment
chez eux avec nos IPhone 13bis valant 8 mois de leur salaire
moyen ? J’ai I’impression de faire souvent ce genre de ré-
flexion, mais c’est quelque chose qui me trotte la plupart du
temps dans la téte, et qui me met de plus en plus mal a
I’aise, surtout quand je dois expliquer que je peux prendre 6
mois de vacances car mon métier me permet de gagner suf-
fisamment d’argent pour cela (et qu’en prime je vais retrou-
ver ledit métier en rentrant)...

Culture : Les Laotiens suivent pour la grande majorité un
bouddhisme plut6t « light », ici plus art de vivre que véri-
table religion, méme si comme partout ailleurs les moines
sont de véritables rock stars et jouissent d’une grande consi-
dération. Les cultes des esprits et des génies sont en re-
vanche encore fortement implantés, vieilles coutumes ani-
mistes qui ont survécu au prosélytisme de Bouddha, et il est
plutét trés mal vu de se moquer (méme gentiment) des su-
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perstitions locales. Apres on reste dans la moyenne régio-
nale, pas mal de beaux temples plus ou moins anciens (mais
pas de site majeur comme Angkor ou Bagan), quelques rares
musées (d’ailleurs généralement de vestiges religieux), un
mystere (la Plaine des Jarres, pas mis les pieds la-bas mais il
s’agit de plusieurs centaines d’énormes jarres en pierre
créées a une epoque inconnue par une civilisation inconnue,
hmmm mystere !), et en ce qui concerne les gens, des meeurs
plutét libres et modernes. Pour trouver des restes de cou-
tumes étranges, il ne faut désormais plus chercher que du
cOté des minorités, comme par exemple la mini-maison
« love hotel » pour adolescent célibataire chez les Akhas :
une cabane sur pilotis de moins d’un métre sur deux que tout
ado peut se fabriquer a partir de quinze ans, ce qui lui per-
met de jouir d’un peu d’intimité avant son mariage et la
construction de sa maison définitive. Ouais plutot libérés ces
Akhas...

Nature : Le gros point fort du pays. Je me suis déja plutdt
bien étendu sur la question tout au long de mes divers ar-
ticles, mais le Laos est sans doute le pays d’Asie du Sud-Est
qui a le mieux préservé son patrimoine naturel (qui en prime
a la base était assez exceptionnel). Il y a méme des endroits
sans déchets plastiques (comme les berges de la Nam Ou), et
ce n’est pas peu dire ! L’avantage de n’étre que 6 millions
d’habitants répartis sur un territoire faisant presque la moitié
de la France. La question est: combien de temps encore ?
Bon certes cela parait compliqué de réduire a néant les in-
croyables paysages karstiques (encore que, j’ai pu Vvoir
guelques carrieres qui s’en donnaient a ceeur joie), mais pour
ce qui est de la forét primaire et des fleuves, c’est une toute
autre histoire : en deux mots, que vous commencez a bien
connaitre, déforestation (et monoculture dans la foulée —
palme ou hévéa, au choix) et hydroélectricité. Les profits
générés sont énormes, mais exclusivement a court terme, et
tout aussi exclusivement pour quelques multinationales et
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élus corrompus. Mouais, ainsi va le Monde semble-t-il...
Heureusement quelques efforts locaux semblent étre faits, et
I’éco-tourisme a le vent en poupe, peut-étre qu’un jour les
gouvernements se rendront compte qu’il est nettement plus
intéressant sur le long terme de gérer correctement une forét
gue de I’abattre. En prime I’avantage d’une dictature c’est
gu’il n’y a pas d’échéances électorales, le long terme peut
donc s’envisager plus sereinement !

Nourriture : Soyons francs, il n’existe pas vraiment de pure
gastronomie laotienne, a I’exception de la Beerlao, fierté
nationale (et c’est vrai qu’elle n’est pas mauvaise, a con-
sommer bien sdr sans modération). Le pays se contente sou-
vent d’emprunter le meilleur des deux incroyables tables
voisines, la Thailande et le VViét Nam. Avec peut-étre un peu
moins de réussite... Mais bon, on ne va quand méme pas se
plaindre, surtout aprés le Myanmar, et donc oui, je peux dire
gue je me suis fait plaisir gustativement parlant. Le riz, con-
sommeé globalement a tous les repas, est ici traditionnelle-
ment « sticky » au lieu d’étre « steamed », et servi dans une
petite boite en bambou, j’aime beaucoup. A noter aussi la
présence d’un certain nombre de restaurants francais, ves-
tiges d’un passé révolu, qui se révélent étre a priori plutét
bons et raisonnablement tarifés (je dis a priori car non testes
pour ma part, le puriste intégriste que je suis ne se résout pas
a manger de la « western food », si bonne soit-elle).

Argent : Quoique I’un des pays parmi les plus « pauvres »
du Monde (en terme de PIB j’entends, la seule méthode
officielle pour déterminer la richesse d’un pays, vous imagi-
nez bien ce que je pense de tout ¢a...), le tourisme au Laos
s’avere plutdt colteux, du moins nettement plus que chez
ses voisins. Les hébergements sont raisonnables, mais la
nourriture n’est pas donnee, que ce soit la street food ou les
petits restaurants, et les transports sont prohibitifs. En prime
les Laotiens se sont faits un plaisir d’installer des péages sur
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la moindre « attraction » (temples, grottes, points de vue,
cascades...), voire méme sur des ponts, old school. A
chaque fois les sommes demandées sont dérisoires (1 ou 2
euros), mais le tout mit bout & bout, ca commence a pi-
quer... Bon aprés je me suis peut-étre fait aussi un peu plai-
sir avec deux tours plutdt chérots et quelques bonnes tables.
Je me retrouve donc avec des dépenses journaliéres autour
de 30 euros, ce qui somme toute reste finalement raison-
nable !

Bien-étre : Le fait de ne pas du tout voir le temps passer est,
je trouve, un bon indicateur. Les vendeurs « poussent » un
peu plus ici qu’au Myanmar, et les tuk-tuks sont comme
d’habitude exaspérants, mais ce sont peut-étre les seuls
points un peu pénibles. Aucun probléme de sécurité (du
moins pour ma part, mais j’ai entendu de nombreuses his-
toires de vol, & Vang Vieng ou dans le sud notamment), les
gens sont affables, parlent plutét correctement I’anglais, et,
ce qui n’est pas pour déplaire, je passe relativement inapergu
ici et ne fais pas (trop) office d’attraction locale, le tourisme
« backpacker » étant quand méme présent depuis un petit
paquet d’années. Voyager au Laos est donc une expérience
fort agréable, par contre y vivre est quand méme je pense
une toute autre histoire...

Que conclure de tout cela ? Que dire qui n’ait été déja dit ?
Pas grand-chose a ajouter. R6dé, mais non blase, tel est
peut-&tre le sentiment qui m’anime le plus a I’heure de con-
clure mon petit tour d’Asie continentale (la culture philip-
pine étant sensiblement différente). L’émerveillement est
sans doute désormais moins grand que lors de mes premiers
pas au sein de cet incroyable et fascinant Orient, mais le
plaisir est lui toujours bien présent, et ce mois au Laos n’a
peut-étre fait qu’ancrer un peu plus ma passion du voyage et
de la découverte. S’il ne me fallait retenir qu’un seul pays,
ce serait désormais chose impossible, tant tous ont leurs
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propres spécificités et une impressionnante dose de magie
(et de nuisances, je suis peut-étre daltonien mais n’en dis-
tingue pas moins certaines nuances). Bon donc j’imagine
gu’il me faudra revenir dans ce coin du Monde, encore et
encore, un bien triste destin qui m’attend...

99






Philippines
24/05 - 23/06







Avions, poissons : passions

Si les liaisons entre mes trois premiéeres destinations,
quoiqu’aériennes, se sont effectuées plutdt sans difficultés
(encore qu’il m’ait quand méme fallu passer une nuit de
transit & Bangkok entre le Myanmar et le Laos, mais bon, ¢a
m’a permis une agréable transition culinaire !), rejoindre les
Philippines n’a pas été une incroyable partie de plaisir.
Chronologie des 2536 kilometres séparant Luang Prabang
de Moalboal.

Luang Prabang (= Bangkok - Kuala Lumpur =
Manille - Cebu) - Moalboal

23/05 — 14h : Départ en tuk-tuk de ma superbe guesthouse a
Luang Prabang afin de rejoindre I’aéroport. Je sais c’est
tricher, j’aurais pu marcher, mais anticipant les trajets a
venir et I’impossibilité de me doucher avant fort longtemps,
j’ai joué la facilité et préservé le confort olfactif de mes
futurs voisins pour moins de 5 euros.

23/05 — 19h: Arrivé a Bangkok a I’aéroport de Don
Mueang, j’ai obtenu un troisiéme visa thailandais en moins
de trois mois sous les regards inquisiteurs des douaniers,
récupéré mon sac dans la foulée, il ne me reste donc qu’a
rejoindre I’aéroport de Suvarnabhumi, a une heure de na-
vette de 13, puis tenter de trouver un petit coin tranquille
pour piquer un somme.

24/05 — 3h : Allez debout, il est temps de mettre un terme a

mon excellente nuit sur les moelleuses banquettes de Suvar-
nabhumi (comment ¢a vous avez senti I’ironie ?) et de re-
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commencer I’habituel train-train (a I’aéroport, elle est bien
bonne...) enregistrement / douane / scanner avant de poi-
reauter en salle d’embarquement.

24/05 — 9h : Je suis a quelques kilométres de Kuala Lumpur
sans &tre pour autant en Malaisie, la magie des aéroports et
de leurs zones tampons, pas de douane ici pour moi, un
simple transit d’une heure, et dans le méme terminal pour ne
rien gacher, presque trop facile.

24/05 — 15h : Bon cette fois je suis bien dans le pays qui
m’intéresse (a savoir les Philippines, suivez un peu !), mais
a Manille, donc pas encore tout a fait a destination. Passe-
port tamponné, bagage en main, terminal changé (vous pen-
sez bien), j'apprends inopinément que mon quatrieéme et
dernier vol aura du retard. Durée indéterminée. J’avoue
commencer a trouver le temps long.

25/05 — 1h : Cette fois j’en ai terminé avec les aéroports ! Je
suis & Cebu City (sur I'Tle de... Cebu), avec « seulement » 5
heures de retard, une bagatelle. Un peu tard pour prendre
une chambre, je vais plutdt tenter un petit somme sur le banc
en face.

25/05 — 3h: Je cale, entre celui qui déguste lentement sa
soupe particulierement odorante et cet autre qui me souffle
la fumée de sa clope dans le nez, je pense que je ne dormirai
pas... Du coup petit tour en taxi pour rejoindre la gare rou-
tiere, ou par chance (enfin pas vraiment, je m’étais quand
méme un peu renseigné...) un bus pour Bato part a 3h, je
m’arréterai en cours de route.

25/05 — 6h: Eh beh voila, bien arrivé a Moalboal, je n’ai
plus eu qu’a rejoindre la plage de Panagsama en tricycle
(une sorte de side-car local chaudement peinturluré) pour
terminer mon petit périple de tout juste 40 heures... Bon il
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faut par contre que je patiente encore une heure que les
guesthouses ouvrent leurs portes afin de choisir I’heureuse
élue du jour, mais je ne suis plus vraiment a une heure prés.
M’en vais aller somnoler sur le sable au son du ressac moi
tiens...

Moalboal

Bien, me voila donc a Moalboal. Est-ce que quelque chose
justifie ici les 40 heures de trajet nécessaires ? Des sardines
a vrai dire. Par millions. Pour étre clair : ceux qui n’aiment
pas mettre les pieds dans I’eau ne devraient pas vraiment
trouver leur bonheur ici. La plage est quasi inexistante, dé-
truite par la sur-construction et les multiples récents ty-
phons. La vie nocturne n’a rien de vraiment transcendant
(vous pouvez néanmoins déguster de délicieux mango moji-
tos...). Il y a bien quelques cascades a explorer ou un peu de
canyoning a faire dans le coin, mais on peut trouver large-
ment mieux ailleurs. Non non clairement a Moalboal tout
I’intérét est vraiment sous I’eau ! Prenez une petite chambre
au bord de la « plage », enfilez votre masque (ou louez en
un), rentrez sans hésitation aucune dans une mer a 27°, na-
gez une dizaine de metres dans une eau cristalline, et I3,
magie, vous étes juste au bord d’un imposant tombant sans
fond et au beau milieu d’un gigantesque banc de sardines.
Ouais enfin, moi je vois a quoi ressemblent des sardines en
boite, c’est pas non plus... Ah ah mais ma bonne dame, sorti
de son élément naturel, ce petit poisson perd bien évidem-
ment toute sa grace ! Quoique « seulement » argenté et non
pourvu des couleurs incroyables de ses colocataires de récif,
tout I’intérét vient de I’étonnant ballet qu’il mene en compa-
gnie de ses millions de semblables, gigantesque figure vi-
vante, mouvante et insaisissable. Si en sus vous troquez
votre masque et tuba par une bouteille et un détendeur, et
que vous allez observer le tout par 15 métres de fond, vous
ne pourrez que céder a I’émerveillement, sachant évidem-
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ment qu’en plus des sardines vous serez aussi entourés de
bancs de barracudas en chasse, de rascasses volantes ou de
diverses et majestueuses tortues marines... Une plongée des
plus mémorables !

Le Sorcier de la Montagne de Feu

Avis quant au texte qui va suivre : les lecteurs ayant les
pieds sur terre sont invités a lire le prosaique contenu des
parenthéses ; les lecteurs ayant la téte dans les nuages peu-
vent s’en dispenser.

Siquijor

Dans un royaume fort fort lointain (les Philippines, démo-
cratie tout ce qu’il y a de classique) se trouvait la belle et
mystérieuse Isla del Fuego (I’Tle de Siquijor), nommée ainsi
par les premiers étrangers (les conquistadores espagnols) qui
s’approchérent de ses cOtes et les trouverent baignées d’une
étrange lueur dorée (une population trés importante de lu-
cioles). Les légendes locales entourant cette ile étaient nom-
breuses (ca c’est vrail), et les farouches habitants du
royaume (les Philippins) ne s’y risquaient qu’a contrecceur,
se contentant alors de demeurer aux abords immédiats du
rivage (95% de la population de I’Tle se trouve a moins d’un
kilométre de la mer). On racontait notamment qu’un mysté-
rieux sorcier (un petit groupe de guérisseurs traditionnels)
avait élu domicile dans les terribles montagnes escarpées du
centre (quelques collines, point culminant : 557m), recou-
vertes d’une jungle impénétrable (une forét pluviale en voie
de déboisement au profit des plantations de cocotiers). En ce
temps-la (2017 apres JC, le 31 mai pour étre précis), un
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intrépide chevalier (moi), Roland (Nicolas), qui se languis-
sait a la Cour du Roi (une guesthouse basique), décida cou-
rageusement de partir a la rencontre de ce mage maléfique
(des guérisseurs donc) afin de le défaire une bonne fois pour
toutes (demander une consultation médicale de base) puis de
ramener son cadavre ensanglanté aux pieds du roi éperdu-
ment reconnaissant (ben voyons, homicide volontaire =
peine capitale garantie). Bien s0r il espérait ce faisant obte-
nir la main de I’angélique princesse, a jamais maitresse de
son cceur (pas vraiment mon truc le tourisme sexuel, mais
les Philippines sont quand méme fort charmantes).

Ne trouvant aucun autochtone assez téméraire pour le con-
duire en ces lieux reculés (han mais c’est juste que les tours
organisés, bon...), notre héros se décida a partir seul. Il en-
fourcha son fidéle et valeureux destrier (un scooter automa-
tique loué 300 Pesos, correct, mais on peut trouver moins
cher) et commenca la délicate ascension qui devait le mener
vers I’antre maudite (via une route partiellement goudron-
née, gaffe aux crevaisons). Mille fois le brave manqua de
s’égarer dans la terrible jungle (le Bandila-An Nature
Centre, charmante forét, quelques sentiers et un petit mira-
dor offrant un beau panorama sur tout Siquijor), mais a
chaque fois une mystérieuse force divine (une bonne vieille
carte IGN) sembla lui indiquer la route a suivre. Enfin, apres
plusieurs jours d’expédition (compter une grosse demi-heure
depuis la plage de San Juan), le chevalier arriva en vue de la
grotesque et imposante demeure du sorcier (le sympathique
petit village de San Antonio). Un nain contrefait (un villa-
geois serviable) apparut alors et, visiblement au courant de
la venue du héros (c’est juste qu’un touriste qui débarque
comme ¢a a San Antonio, c’est pour une unique raison...),
le pria de le suivre jusque chez son maitre Zangdar (Vin-
cente Malicasang, franchement ¢a claque comme nom, mais
bon ca ne fait que moyennement sorcier...). L’intrépide
Roland ne se fit pas prier, et plongea a la suite du nain dans
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les entrailles de la forteresse (quelques ruelles boueuses),
mémorisant chaque détail des labyrinthiques corridors em-
pruntés, se doutant bien que les piéges mortels devaient
abonder par ici (bah oui la boue ¢a glisse...). lls débouche-
rent finalement dans un vaste laboratoire (le salon du guéris-
seur) rempli d’alambics fumants (quelques bouteilles d’huile
de massage) et d’ingrédients étranges (des feuilles diverses
en train de sécher). En son centre, I’étre infernal, le grand-
maitre du mal (un sympathique vieillard au sourire franc),
plongé dans ses grimoires (assis devant la TV). Sans lever
les yeux de son ouvrage, et avant que I’épée n’ait pu étre
tirée de son fourreau (mon appareil photo dans mon sac a
dos), le mage déclama d’une terrible voix : « Je t’attendais,
vaillant chevalier, et quoique n’ayant rien de personnel
contre toi, je me dois de te tuer (guérir) pour préserver ma
réputation si chérement acquise. Par quel biais souhaites-tu
trouver la mort (quel genre de soins viens-tu quérir) ? Je
peux te proposer un assortiment de supplices plus ou moins
douloureux (guérison mystique, lecture des lignes de la
main, aromathérapie...) ! » «Je ne pense pas mon heure
encore venue, vieillard démoniaque, et j’ai avec moi une
épée bien aff(tée qui devrait te faire ravaler tes paroles
(honnétement je n’en sais rien, fais-moi un package touris-
tique classique) ! »

Le combat s’engagea alors, titanesque, magie contre acier, et
I’issue en demeura longtemps incertaine. Mais Roland,
quoique valeureux, paya bient6t le prix de sa naive jeunesse
face aux ruses du sournois centenaire : ce dernier finit par
psalmodier diverses incantations cabalistiques (c’est la ou ca
devient intéressant : le guérisseur entame la séance en me
soufflant dessus et en prononcgant des « incantations », mais
a mon sens plutdt des priéres, car le mysticisme est mélé ici
d’un fort catholicisme) qui le firent soudain disparaitre dans
un épais brouillard (je vais ensuite étre enfermé dans une
couverture sous laquelle Vicente place un brasero rempli
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d’herbes « sacrées » — 250 variétés de plantes, récoltées dans
la jungle voisine exclusivement pendant la Semaine Sainte,
histoire d’optimiser la puissance — pour un enfumage en
regle). Or tandis que le héros cherchait vainement son ad-
versaire, un nouveau sort fit disparaitre I’intégralité de son
armure (je me retrouve en calecon), et il fut recouvert céans
d’une substance collante paralysante (massage intégral avec
une huile a base de ces fameuses herbes, qui sent plus ou
moins le baume du tigre, et qui « chauffe » tout le corps).
« Te voici défait, jeune padawan ! Mais ton courage a été
exemplaire, et un peu de publicité ne fait jamais de mal,
aussi vais-je te laisser en vie pour cette fois (passage a la
caisse : 500 Pesos pour une petite heure de séance, non rem-
boursée par la Sécu) et expédier la statue que tu es devenu
aux pieds du tréne royal, on réfléchira un peu plus a I’avenir
avant de venir a nouveau m’importuner ! Et ne t’inquiéte
pas, la paralysie n’est que temporaire, les effets se dissipe-
ront d’ici demain (pas de douche avant 24 heures afin de
maximiser les effets des herbes)... » C’est ainsi que le jeune
chevalier reparut devant le roi, humilié et dans le plus
simple appareil. Ce n’était pas demain la veille qu’il obtien-
drait la main de la princesse !

Roland cherchera-t-il a se venger du puissant sorcier ? Ren-
trera-t-il dans les bonnes graces royales ? Epousera-t-il fina-
lement I’élue de son cceur ? Affaire a suivre...

PS : pour info j'ai aussi passé une journée & Dumaguete sur
Ille de Negros, "jolie" petite ville universitaire (jolie pour
une ville philippine j'entends), afin de faire la liaison entre
Moalboal (sur Ile de Cebu) et Siquijor. Ouais c'est toujours
un peu la galére les déplacements dans les archipels...
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Faune

Le tarsier sympathique, de Bohol endémique,
Créature fantastique, aux grands yeux pacifiques,
Quelque peu rachitique, a tout prendre horrifique,
De nature bucoligque, passe ses jours léthargique...
Mais la nuit rend magique, ses bonds acrobatiques !

Chats et chiens des ruelles, se ramassent a la pelle,
Sans maitre qui les appelle, ils se sont fait la belle.
« Chassons les hirondelles, hurlons nos ritournelles,
Renversons les poubelles, disséminons nos selles ! »

Le coq dans sa splendeur, vas défendre son honneur.
Une horde de parieurs, misent gros sur le vainqueur.
Qui aura le bonheur, de mourir de bonne heure ?

Etrange tortue marine, sous sa coque de résine,
Si sur terre elle lambine, sous I’eau sa grace fascine !

Elle court la vilaine blatte, que j’écrase d’un coup d’latte !
Bohol

Deux heures de speed boat entre Siquijor et Bohol, de
I’« island hopping » tout ce qu’il y a de plus classique. Di-
rection Alona Beach sur la petite Tle de Panglao (reliée a
I’Tle principale par 2 ponts et quelques dizaines de meétres,
on est sur Bohol quoi, on ne va pas chipoter...), haut lieu du
tourisme philippin. Le tiercé gagnant ici : plages, collines,
tarsiers.
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Alors pour les plages j’imagine que vous visualisez bien la
chose. Sable blanc, eau turquoise, cocotiers, tout ¢a tout ¢a.
A noter que la loi littorale n’étant pas en vigueur ici, il est
possible de construire n’importe quel building immonde a
moins de 10 métres des premiéres vagues... Autre préci-
sion: vous aurez a partager la plage d’Alona avec des
hordes (mais raisonnables qguand méme) de Coréens (la ma-
jorité des touristes ici. lls sont suivis des Américains — fa-
ciles a repérer, tous les quinquas blancs obéses au bras de
gamines locales —, des Japonais et des Chinois...), et la sur-
face de I’eau avec des cohortes de banka. A part équipé
d’une bouteille et d’un détendeur, je n’ai pas mis les pieds
dans I’eau (alias la soupe). Qui dit plage touristique dit aussi
harcélement intense, méme avec la meilleure volonté du
monde il n’est pas possible de marcher 5 minutes sans se
faire proposer cent fois un tour organisé, un trajet en tricycle
(I’equivalent local du tuk-tuk), un massage, un diner, un
verre, ou méme un peu de compagnie. Répondez ou non
avec le sourire, selon votre humeur du jour. Les prix sont
évidemment exorbitants. Et Ia je vous vois venir: mais
pourquoi aller dans ce genre d’endroit du coup ? Oui pour-
quoi hein ? Pour une unique raison en fait : I’exploration des
fonds sous-marins, qui eux sont magnifiques et nettement
plus paisibles... Certains sacrifices sont malheureusement
nécessaires pour assouvir une passion !

Pour ce qui est des collines et des tarsiers, une petite expli-
cation s’impose. Le gouvernement philippin a décidé de
promouvoir a grand renfort de campagnes publicitaires les
Chocolate Hills, une sorte de terrain de golf géant composé
d’un bon millier de collines herbeuses qui émergent de la
jungle, hautes de 30 a 200 métres, brunes durant la saison
seche (d’ou le nom...). Perso elles étaient plutdt bien vertes,
je les rebaptiserai donc officieusement Alien Hills. Difficile
de se faire une idée précise avant de les avoir devant soi. Et
guand on les a finalement en visuel, eh bien, mouais. Ni plus
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ni moins. Mouais. Enfin si on se limite au point de vue « of-
ficiel », une colline bétonnée pour accueillir des dizaines de
cars coréens. Il faut se battre pour prendre une ou deux pho-
tos. Je veux dire, réellement ! Apreés, si on est un peu obser-
vateur, on se rend compte qu’un mince sentier semble gravir
une autre colline non loin. On va aller voir ¢a du coup ! Ma-
gie, vous étes soudain seul au monde, au milieu des hautes
herbes (vertes), avec un superbe point de vue a 360, et la du
coup I’incroyable paysage prend tout son sens !

Quant aux tarsiers, ce sont d’étranges minuscules primates
(mais pas des singes) aux yeux démesurés (car nocturnes), a
mi-chemin entre le Mogwai et le Gremlin, qui vivent dans
les derniers morceaux de jungle de Bohol et de quelques
autres les avoisinantes. Vous ne verrez d’ailleurs que rare-
ment une affiche des Alien Hills sans cet animal extrater-
restre en premier plan. Comme d’habitude ici, plusieurs
options sont disponibles pour observer la bestiole, de facon
respectueuse ou non (je dis comme d’habitude en faisant
référence aux celebres requins-baleines d’Oslob vs ceux de
Donsol, je n’épilogue pas, je vous laisse faire vos propres
recherches). La méthode « je suis un touriste qui emmerde la
planéte et I’environnement du moment que je peux prendre
des beaux selfies » (de ce que j’ai pu en lire...) : les tarsiers
sont dans une cage, et en échange de sous-sous ils passent
de mains en mains pour étre pouponnés et mitraillés. A noter
gue soumis a un trop gros stress le Gremlin peut se « suici-
der » en arrétant purement et simplement de respirer... Vous
imaginez donc ce qu’il en est ici ! Sinon il est aussi possible
de les observer dans leur environnement naturel via un
centre de conservation, en silence et sans trop s’approcher.
Forcément, les photos sont un peu moins bonnes...
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Metropolis

Parce que les Philippines ne sont pas que des plages paradi-
siaques...

Manille (ou Cebu City, c’est vous qui voyez...)

18h. Bob s’arrache de sa torpeur. A 50 ans passés, les six
heures de décalage piquent. Devoir se contenter d’un venti-
lateur poussiéreux et d’une clim en panne n’arrange rien. Le
thermométre affiche un raisonnable 35°C. Notre touriste
pousse ses abdos disparus jusqu’a la salle de bain, se con-
temple tristement dans le miroir. Deux mariages, autant de
divorces, trois grands ados qui ne lui adressent plus qu’a
peine la parole, un boulot sans intérét, un corps d’ancien
athléte recouvert de divers abus et d’implacables années. Et
le voila dans une chambre miteuse en plein cceur de Malate,
I’un des quartiers de Manille proposant un large éventail de
services nocturnes pour les locaux, les expats et les touristes
de passage. Alors que la nuit commence tout doucement a
tomber, Bob se risque dans la rue.

La veille, il a tenté une petite visite d’Intramuros de jour.
Atroce. Harcélement constant. La misére est palpable, les
odeurs aussi. Riches hommes d’affaires et lépreux se co-
toient indifféremment, tandis que de jeunes méres en hail-
lons exhibent aux passants leur progéniture braillarde en
échange d’un peu de riz. L’Eglise loue tout particuliérement
I’auméne, alors de nombreuses mains se tendent en consé-
guence ! Le quinqua en détresse a fini par grimper dans un
tricycle et se laisser gentiment promener le long des an-
ciennes rues aux noms espagnols. Pour atterrir dans une
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boutique de souvenirs quelconques, ou sa bonne conscience
d’Occidental I’a poussé a acheter une statuette grossiére a
prix d’or. Sur le chemin du retour, cette méme bonne cons-
cience lui a fait offrir quelques brochettes de porc mariné au
gamin errant qui lui réclamait de la nourriture. Tandis qu’un
second mdme en a profité pour lui faire les poches. Il s’est
dit alors que rester dans sa chambre d’hotel le jour n’avait
rien de dramatique.

Dans le fond, Bob n’est pas un mauvais bougre. Il est juste
terriblement seul. Et affligé par le bilan pathétique de sa vie
déja déclinante. Alors suite aux conseils d’un de ses amis, il
s’est dit qu’il pourrait aller faire un saut aux Philippines, et
éventuellement rentrer avec & son bras une indigéne frin-
gante. Le statut d’Occidental aide beaucoup. Du moins
I’argent que I’on associe automatiquement a ce statut.
L’amour, il n’y croit plus... Qu’importe aprés tout si la
demoiselle ne réve que de bons restaurants et de bijoux en
or. Chacun y trouve son compte. Plus jeune, lors d’un
voyage organisé en Thailande, il s’était volontiers moqué de
ces ancétres déliquescents accompagnés d’une magnifique et
jeune naiade. Et s’était évidemment dit que ce ne serait ja-
mais son cas. Un bon paquet de flotte a coulé sous son pont.
Ce soir, il part en quéte de compagnie !

L’effroyable chaos urbain semble nettement plus reluisant
sous la lumiére des néons multicolores. La misére est tou-
jours 1a, mais elle se fait plus discrete, se cache dans les
allées obscures. Les rabatteurs ne proposent plus le méme
genre de service. Ici a Malate, le karaoké, alias KTV, trone
en roi. Du moins sa version sexy. L’offre est globalement
partout la méme : alcool illimité pendant une période défi-
nie, avec I’obligation tacite de faire appel aux services d’une
des demoiselles en minijupe qui attendent le bon vouloir de
ces messieurs. Apres avoir un peu flané le long des quelques
rues animées, et reluqué tout son saoul les charmantes nym-
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phettes en rang d’oignon qui exhibent a dessein leurs
charmes au chaland, Bob finit par se décider pour un établis-
sement qui lui fait de I’ceil. Enfin, surtout une charmante
brunette... Il est conduit et assis sur une confortable ban-
quette, puis sur un signe de la tenanciére, une dizaine
d’hotesses se mettent a parader devant notre bedonnant hé-
ros. Les étincelants sourires semblent un peu feints, mais
décidément Bob est aux anges. Il opte bien évidemment
pour la jeune demoiselle repérée a I’entrée. Le chrono est
désormais enclenché. Il dispose d’une heure pour s’enivrer a
loisir et faire connaissance. Car ici il n’est pas question de
sexe : chant et danse, c’est tout ce qu’il obtiendra de sa con-
quéte tarifée. Et éventuellement un contact Facebook si la
jeune fille cherche une porte de sortie a son sordide quoti-
dien. En tant que fier représentant du peuple francais, Bob
ne posséde que quelques rudiments d’anglais. Cela suffit
pourtant pour passer 60 minutes particulierement agréables,
a base de chansons d’amour, d’effleurements de jambes et
de généreuses rasades de whisky bas de gamme. C’est s(r, il
est amoureux. Mais il reste sur sa faim. L heure écoulée, un
contact récupéré, passablement éméché et le portefeuille
allégé, il décide de passer aux choses plus sérieuses.

En sortant du karaoké, Bob ne tarde pas a tomber sur un
nouveau rabatteur qui lui promet monts et merveilles. Il
semble que le mot-clé ici soit « boum-boum ». Nul besoin
d’étre polyglotte pour en comprendre le sens. Le Philippin
fait grimper notre héros frustré dans un tricycle, qui le con-
duit en cing minutes sur le parking d’une sorte de gros han-
gar. Un club de striptease, métiné d’un bordel. L ambiance
est legérement différente ici, lourde de conséquences, et les
sourires sont nettement plus de facade. A nouveau, Bob se
retrouve rapidement au centre de I’attention. Les pourboires
sont de mise. Un lady-boy le conduit a une table. Pourboire.
Devant lui, une scene sur laquelle se déhanche lascivement
une jeune Eve. Tandis qu’il se délecte d’une biére et du

115



spectacle offert, un serveur entreprend gentiment de lui mas-
ser les épaules. Pourboire. Aprés un rapide passage aux toi-
lettes, et un nouveau pourboire au préposé qui lui tend une
serviette, I’heure est venue d’un nouveau choix. Ces dames
sont plus fatiguées et moins fringantes que les précédentes,
mais qu’a cela ne tienne. Le tout est I’affaire de quelques
minutes. Nous sommes en terre catholique, mais des préser-
vatifs sont néanmoins fournis, ouf. Aprés la casserole, il faut
désormais passer a la caisse, découvrir les quelques supplé-
ments cachés qui ont fait gonfler la facture, et enfin dire au
revoir a I’hétesse d’accueil. Pourboire.

01h. Bob regagne sa paillasse, les mains crispées sur son sac
banane, attentif aux ombres menacantes. Il ne sait que pen-
ser de sa soirée. Repu, mais quelque peu écceuré. Le som-
meil ne vient pas. Il en profite pour débuter une conversa-
tion électronique amicale avec la premiére demoiselle ren-
contrée. Il commence déja a s’imaginer la ramener au pays,
en héros adulé pour avoir magnifié son destin crasse. Et
environné de la clameur incessante de I’immense métropole
bouillonnante, Bob finit par s’endormir, le sourire aux
levres.

... Ca vous gagne
Sagada vs Batad

Présentement. Sur la terrasse de ma guesthouse. Je déguste
une Pale Pilsen bien fraiche. Le soleil vient de disparaitre
derriére la créte. Un vieil air d’opéra italien se diffuse dans
la lumiére crépusculaire. Devant moi, le parfait amphithéatre
d’un cirque de la Cordillera. En contrebas, les quelques mai-
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sons qui composent le village de Batad. Entourées de ri-
ziéres en terrasse. A perte de vue. 50 nuances de vert. De-
main, je pars explorer tout ¢a !

Ultérieurement. Vite, quitter Manille. Odorante touffeur.
Oppression sordide. L’air pur me devient vital. Douze
heures de trajet. Les joies du bus de nuit. L’ivresse du lever
de soleil qui, au sortir d’une créte lointaine, inonde de lu-
miére la vallée en contrebas. Le plaisir d’arriver dans un
paisible bourg de montagne, Sagada. Envahi par les néo-
hippies trente ans plus tot. Ils n’en sont jamais vraiment
repartis... Quelques chalets au milieu des pins. Un petit air
familier d’ Alpes suisses. Pas de rabatteurs ! Je revis.

La grimpette jusqu’au col est rude, mais le point de vue est a
I’avenant. Un glissement de terrain a emporté une portion du
sentier, m’obligeant & improviser. Le décrochage est évité de
justesse. Petite pause méritée. Le village lointain semble
perdu au sein d’un océan de verdure. Les Ifugaos ont pa-
tiemment fagonné ces paysages depuis prés de 2000 ans.
Aujourd’hui, la population est devenue trop importante.
Abondante ou non, la récolte ne suffit plus a nourrir les fiers
chasseurs de tétes d’autrefois. Alors il faut se résoudre a
importer le riz des plaines lointaines.

Départ ce matin pour une excitante odyssée souterraine :
relier les grottes de Lumiang et de Sumaguing. A pied. Bien
loin de la lumiéere du jour. Un guide est ici absolument né-
cessaire. Ainsi que quelques compétences sportives. Vrai-
ment déconseillé aux phobiques en tout genre. A I’entrée de
Lumiang, un monceau de cercueils en pin, vieux de plu-
sieurs centaines d’années. L’évangélisation aux Philippines
a été intense, mais les conquistadores ne se sont qu’a peine
risqués jusqu’au fin fond des montagnes de Luzon. Et les
traditions animistes sont restées puissantes. Alors ici les
cadavres des plus riches sont disposés en position feetale
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dans des troncs bruts excaveés, puis déposés sur le seuil de la
grotte, a I’abri. Ou encore suspendus aux parois des falaises
karstiques environnantes. Mais surtout pas enterrés ! Sinon
comment I’ame pourrait-elle se libérer de son enveloppe
charnelle ?

Il faut rebrousser chemin. Poursuivre me conduirait au ba-
rangay de Batad Ouest. Quelques &mes. Quelques champs.
Pas de route bien slr ! Je passe a nouveau par la zone ou le
sentier s’est abimé quelques centaines de metres plus bas.
Plus délicat encore a négocier en descendant. J’atteins le
petit pont qui enjambe le torrent furieux a I’origine de la
vallée. Remonte. Zigzague au milieu des riziéres. Redes-
cends. Et enfin, un grondement sourd se fait entendre. Une
cascade. Impressionnante. Entourée de hautes murailles
végétales. L’écume me rafraichit délicieusement. Il est
temps de piquer une petite téte pour parachever le refroidis-
sement. En restant a distance raisonnable du monstre aqua-
tique.

Les cercueils sont loin derriére moi. La lumiére du jour n’est
plus qu’un souvenir. Mais la puissante lampe a pétrole du
guide fait miroiter les innombrables stalagmites et -ctites.
Permet de révéler de minuscules passages la ou une pre-
miere inspection sommaire conclurait & un cul-de-sac. Alors
il faut se faufiler. Ramper. Plonger dans une eau noire gla-
cée. Escalader a I’aide de cordes fort heureusement laissées
par des prédécesseurs. Longer prudemment d’étroites cor-
niches. Par-dela, un gouffre obscur et sans fond. Les se-
melles de mes tongs n’adhérent qu’avec difficulté au sol
savonneux. Le moindre faux pas pourrait m’étre fatal. Je ne
porte bien sOr aucun équipement de protection. Surtout,
rester calme.

Fin de la trempette. Il faut grimper & nouveau. Au milieu des
champs. De terrasses en terrasses. Interminables escaliers
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étroits aux marches inégales. Parfois taillées pour des
géants. Puis pour des lilliputiens. Lorsque je leve le regard :
des marches. Lorsque je le baisse : idem, le vertige en plus.
Parfois, pour passer d’une terrasse a I’autre, ce ne sont que
quelques centimetres de roche qui dépassent des murets. Le
pied se doit d’étre sOr pour éviter la chute. Mis bout a bout,
tous ces murs de la Cordillera, de boue ou de pierre, par-
courraient la moitié de la circonférence du globe. J’atteins
finalement le sommet. J’ose me retourner. L’émotion est
forte. La puissance et I’antiquite du panorama sont pal-
pables. Les lieux se revendiquent comme étant la « 8™
Merveille du Monde ». Je ne conteste pas.

Enfin la lumiére au bout du tunnel. Tout mon corps pousse
un soupir de soulagement. Le danger est passe. Je I’ai fait !
Le violent soleil d’Asie me brdle la rétine. Mais c’est bon de
pouvoir contempler & nouveau I’astre du jour. L’homme
n’est décidément pas fait pour vivre sous terre. La remontée
vers le village de Sagada se fait en silence. J’apprécie
I’instant. Le sentiment d’avoir encore vécu des moments
forts. Demain, je rejoindrai les riziéres de Batad. Sur le toit
d’une jeepney, relique américaine de la derniére guerre. Cela
promet encore quelques frissons le long de I’étroite route en
colimagon. Pas d’autre choix que de faire confiance aux
talents du conducteur. Quoi qu’il en soit, la montagne...

Comme un poisson dans I’eau
C’est un fait établi, toutes les bonnes choses ont une fin. Me

voici déja presque au terme de mes quatre mois asiatiques.
Mais je ne partirai quand méme pas sans une derniére ses-
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sion aquatique dans un cadre paradisiaque, faut pas décon-
ner.

Puerto Galera

Comme d’habitude dans cette partie du globe, toute la diffi-
culté consiste a aller d’un point A a un point B, si possible
en optimisant le codt (parce qu’on peut aussi louer une voi-
ture avec chauffeur, et en avant jeunesse...). Je vous
épargne les détails, mais en quittant Batad avec I’unique
jeepney disponible a 9 heures, en me promenant un peu a
Banaue histoire de tuer le temps, en prenant un nouveau bus
de nuit (6 joie) jusqu’a Manille, en reprenant un bus a I’autre
bout de la mégalopole (il faut savoir qu’en général une com-
pagnie de bus = un ensemble de trajets globalement dans la
méme direction = un terminal de départ plus ou moins dédié
a cette compagnie et ses quelques copines. Donc en gros, a
moins d’avoir beaucoup de bol, un transfert de bus a Manille
= une bonne galére marche / métro / train comme on les
aime entre deux terminaux...), puis pour finir en me glissant
dans une banka bondée en partance pour I’ile de Mindoro, je
devrais étre en mesure d’atteindre Puerto Galera (et plus
précisément la proche plage de Sabang) seulement une
grosse trentaine d’heures plus tard, facile (distance a vol
d’oiseau : moins de 400 kilométres...). Ah bon, ces chiffres
continuent de vous surprendre ?

Mais tréve d’ésitériophobie (j’ai cherché...), et venons-en
donc a notre ultime destination asiatique, bienvenue a Port
Galeére... Une large crique rocheuse qui s’ouvre au sein
d’une jungle luxuriante, une mince bande de sable a la pro-
preté douteuse ol s’amarrent des dizaines de banka effilées
multicolores, un inextricable labyrinthe de constructions
défraichies a flanc de colline, quelques gargotes ornées de
néons tapageurs, deux douzaines de centres de plongée qui
se livrent une concurrence acharnée, des milliers de Coréens
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en goguette, et une pléthore de bordels miteux fréquentés
par de vigoureux sexagénaires occidentaux en quéte
d’amour tarifé. Avis aux intéressés: pour démasquer un
lady-boy, une seule méthode valable, confirmer la présence
ou non d’une pomme d’Adam ! A noter cependant qu’une
absence visible de cette derniere n’offre aucune garantie...
Etrange petit coin de Paradis, qui a la fois vend du réve, et a
la fois sombre dans les pires travers des stations balnéaires
asiatiques. J’ai personnellement mal connu cette époque,
mais I’ensemble du tableau m’évoque les heures de gloire
des comptoirs pirates caribéens, ou des pillards édentés
viennent bruyamment dépenser leur or en rhum et en filles
apres plusieurs mois en mer. Plus d’une fois je me suis sur-
pris & guetter un pavillon noir a I’horizon...

Au programme de ce séjour balnéaire (je veux dire, a part le
rhum — et non, pas de filles, déontologie du voyageur la ou
le touriste ne s’embarrasse pas de scrupules...) : avant toute
chose, de la plongée! Car si les eaux troubles du port
n’invitent guére a la baignade, il suffit de s’en éloigner un
peu pour tomber sur d’incroyables spots avec a la clé tom-
bants vertigineux, épaves colonisées (mais pas de galions, et
mes pirates alors ?), micro en pagaille, pélagiques de pas-
sage, tortues débonnaires, plus quelques raretés si vous étes
en veine (j’ai loupé le requin-renard, arf...). Quelques im-
pressionnantes plongées dérivantes valent aussi le détour
(mais il vous faudra pour cela déja un peu de bouteille, ah
ah, humour de plongeur) : vous descendez avec votre palan-
guée, bonne synchro nécessaire, et vous étes alors pris dans
un puissant courant qui vous emmeéne rapidement et sans
effort a plusieurs centaines de meétres (en mode «je
vooooole » mais sous I’eau donc...), la ou vous attend nor-
malement le bateau. La sensation est particulierement gri-
sante !
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Pour la suite du programme, du classique (mais du bon),
location de barque / scooter pour explorer les criques / cas-
cades environnantes, muni d’un masque & tuba / de chaus-
sures de rando. Et puis voila-t-y pas que cela fait déja cing
jours que je traine mes guétres dans le coin, et qu’il est
temps de commencer a envisager de réfléchir a prendre la
route du retour...

Le retour

Presque une formalité. Sabang, Manille, Kuala Lumpur,
Bangkok, Istanbul, Toulouse. La moitié du globe est a nou-
veau traversée. Et ouf, le périple est loin d’étre terminé,
méme si la suite, tres différente, se fera sous nos proches
horizons. Cependant cette suite a bien failli étre compro-
mise, et je me dois de terminer ce blog par une délicieuse
petite anecdote.

Transfert a Suvarnabhumi, I’énorme aéroport international
de Bangkok. J’ai quatre heures pour débarquer, passer la
douane, récupérer mon sac, le réenregistrer avec une autre
compagnie, repasser la douane, embarquer. La théorie : un
peu de marge, mais pas trop. La réalité : j’arrive a Bangkok
avec presque une heure de retard ; la file pour la douane est
interminable ; j’attends mon sac devant le tapis, j’attends,
j’attends, jusqu’a ce que je me rende compte qu’il ne vien-
dra plus; je panique ; je fais une déclaration de perte; je
quitte la zone sécurisée de débarquement; je me rends
compte dans un deuxiéme temps qu’en plus de contenir
I’ensemble de mes vétements, mon sac garde aussi en son
sein mes clés d’appartement et ma carte SIM ; je panique un
peu plus fort ; je tente de rentrer a nouveau dans la zone de
débarquement pour préciser tout cela, mais je suis évidem-
ment refoulé ; je poireaute au poste de garde ; j’en viens a
regretter mon petit état de panique d’il y a une heure ; on
finit par me laisser rentrer a nouveau dans la zone, et me
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guider vers les objets trouvés ; MON SAC EST LA ! (le
canaillou avait simplement pris le vol suivant, normal...) ;
mon niveau de panique n’est pas redescendu complétement,
car le temps n’a pas daigné suspendre sa route ; je me preci-
pite pour enregistrer mon sac, on m’attendait gentiment
avant de fermer le comptoir ; je me rue dans le terminal
approprié aprés fouille et douane de rigueur; enfin je
m’écroule dans I’A330 qui doit me conduire a Istanbul juste
avant la fermeture des portes ; et 14, lentement mais sQre-
ment, la panique s’envole en méme temps que mon aéronef.
Les heures s’égrenent rapidement. I’m back.

Bilan 4 : Je ne vais quand méme pas encore vous sortir
The Doors...

Ce qui est sdr, c’est que guatre mois passent nettement plus
vite que douze (ouais, je dirais méme a la louche trois fois
plus vite, sans doute juste une impression). Et il faut déja
rentrer ? Heureusement que la plupart des gens ne partent
que quinze jours trajet compris, ¢a me réconforte un petit
peu...

Les Philippines donc. L’archipel est plus ou moins soudai-
nement apparu dans les médias frangais en juin 2016 a
I’occasion de I’élection de son nouveau président plutdt
populiste, Rodrigo Duterte. Le cceur de ses promesses de
campagne : la lutte contre les narcotrafiquants, bon vieux
fléau local. Mais tandis que dans nos tristes états de droit les
tribunaux s’engorgent et les prisons débordent, Rodrigo
tente ici une approche un peu plus radicale en remplissant
les morgues. Bavures policiéres ? Non je ne vois pas non...
Et sinon depuis plusieurs mois Mindanao, la grande ile du
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sud, voit s’affronter militaires et terroristes islamistes, ce qui
m’a valu un petit mail du Ministére des Affaires Etrangéres
me déconseillant assez fortement d’aller trainer mes guétres
dans le coin. Bon mais & part ¢a, tout baigne (Manille est
dans la place).

Population : Oh my God, tout le monde (ou presque) parle
anglais ! Je peux communiquer ! Une véritable bouffée d’air
frais dans cette région du Monde... Et si I’anglais coince, on
peut méme s’essayer a I’espagnol (les noms propres évo-
quent d’ailleurs trés régulierement le passé ibérique du
pays). Ensuite évidemment les Philippins sont tous plus
adorables les uns que les autres. Je dis évidemment car en
forgant un peu le trait c’est globalement le cas dans tous les
pays d’Asie ou j’ai pu me balader, donc j’aurais été forte-
ment surpris qu’il en soit autrement ici. Bon, s’il faut quand
méme reconnaitre un petit travers aux locaux, c’est leur
amour inconditionnel pour les armes a feu, merci qui ? Mer-
ci Oncle Sam! Un peu déstabilisant de voir la moindre
échoppe gardée par un vigile, le shotgun en bandouliere. Et
méme pas moyen de poser a coté pour une petite photo sou-
venir, détendez-vous les gars !

Culture : Décidément, les Philippines aiment a se distinguer
de leurs voisins. Mais, qui m’a remplacé tous les temples
par des églises, qui ? Eh oui, ici I’écrasante majorité de la
population est catholique, religion généreusement enseignée
a coup de mousquets par d’adorables missionnaires enjoués
débarqués avec les conquistadores. Comment ¢a je fréle
réguliérement I’anticléricalisme ? Pour la petite anecdote,
les populations des régions montagneuses du nord de I’7le
principale sont, elles, plut6t protestantes. En effet, les étran-
gers qui pénétraient dans la région ont longtemps eu la fa-
cheuse habitude de se faire trancher la téte par les locaux. Ce
sont finalement les colons américains qui réussirent a pren-
dre pied dans le coin. Il faut dire aussi que c’est plus facile

124



de « pacifier » un village de féroces guerriers avec des fusils
du XX°™ siécle qu’avec des hallebardes du XVI°™... Bon
tout ¢a pour dire que culturellement le pays est un étonnant
melting pot, entre dépaysement oriental et déja-vu occiden-
tal. Des paniers de basket (du moins des arceaux) sont sus-
pendus dans le moindre minuscule hameau. Des sorciers-
guérisseurs s’affrontent dans des duels magiques a base de
fumigations. Tout comme des cogs dans des duels nettement
plus sanglants, avec une jolie prime a la clé pour le proprié-
taire du vainqueur...

Nature : Presque sans exagération, je dirais que j’ai passeé ici
plus de temps sous la surface de I’eau qu’au-dessus. Je
commencerai donc par-la: whaaa, les mirettes sont a la
féte ! Bon j’ai déja régulierement évoqué le sujet, et de toute
facon les grisantes sensations que provoque la pleine im-
mersion dans la mer nourriciére (pas de faute, sinon ce serait
bizarre) au milieu d’étranges et paisibles créatures sont au-
dela de toute description. L’expression peut-étre la plus
adéquate serait : « Ca envoie du lourd ! ». Malheureusement,
comme globalement au sein de tous les océans du globe, le
lourd se raréfie de plus en plus, et l1a ot il y a 20 ans requins
et raies se comptaient encore par centaines, on doit désor-
mais se contenter d’une apparition surprise. Sauf évidem-
ment a partir en croisiere-plongée du cété du mythique Tub-
bataha Reef, un jour quand j’s’rai plein aux as... Quant a la
surface, eh bien digne d’un archipel tropical composé de
plus de 7000 fles, du minuscule atoll corallien sans nom
recouvert de trois cocotiers a I’énorme Tle volcanique de
Luzon (plus d’un cinquiéme de la France quand méme) et
ses incroyables riziéres en terrasse. Ainsi bien sir que toute
la gamme intermédiaire. Encore un pays qu’il ne suffirait
pas d’une vie pour arpenter tiens... Et pour ce qui est des
classiques de la région : pollutions en tout genre, déforesta-
tion galopante, dérives du tourisme de masse ? Ah oui oui,
tout ¢a oui... C’est vrai qu’a force on en viendrait presque a
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croire qu’il existerait bel et bien un Eden terrestre ! On ne
remarque méme plus la éniéme canalisation qui vient se
déverser dans la mer...

Nourriture : 1l y a trois ans j’ai découvert la « vraie » cuisine
thai, viethamienne et japonaise (a savoir pas juste estampil-
Iée comme telle). Et je me suis ré-ga-lé. J’avais pourtant
bien noté que le reste de I’Asie n’était pas forcément exac-
tement a I’avenant, mais bon, vous savez ce que c’est, on
oublie. Du coup dans mon imaginaire simpliste, Asie = in-
croyable pétage de bide. Eh bien aprés le Myanmar et le
Laos, encore raté ! Oh rien d’horrible hein, rassurez-vous,
mais rien de vraiment transcendant non plus. Du riz vous
vous en doutez, des nouilles sautées, du poulet braisé, des
saucisses de porc huileuses, quelques patisseries (avec pour
le coup parfois des bonnes surprises, le tout étant de tenter
sa chance)... Et puis de la biére bien sir, la San Miguel Pale
Pilsen, légére, rafraichissante, incontournable. Non, je ne
suis pas devenu alcoolique, loin s’en faut. Mais il est vrai
qu’il faut surveiller un minimum sa consommation en pe-
riode de vadrouille oisive, tant le réflexe d’ouvrir une ca-
nette a tout bout de champ est facile a adopter...

Argent : Mesdames et Messieurs, le budget va parler ! Oui
bon alors euuuh, les Philippines, c’est globalement comme
la Thailande... Mesdames et Messieurs, le budget a parlé !
Avec autour de 25 euros par jour vous pourrez : vous loger
dans une petite chambre avec ventilo et eau froide, faire
deux bons repas dans une gargote sans prétention et écono-
miser pour un bout de trajet entre deux fles (ouais comme
d’hab’ ce sont les transports qui font vite grimper
I’addition). En ce qui concerne la plongée, loisir onéreux s’il
en est (enfin on est quand méme loin du lancer de vases
Ming ou de la course en sac Vuitton), les tarifs ici sont par-
ticulierement abordables (le tout dans des conditions de
sécurité suffisantes — et nécessaires — avec du matos relati-
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vement neuf) : & peine 20 euros pour une plongée « loisir »,
difficile de faire mieux. Du coup je ne me suis pas vraiment
privé dirons-nous...

Bien-étre : C’est peut-étre dans cette derniére catégorie que
le bat est le plus douloureux. Pourtant, paysages paradi-
siaques, population avenante, colt de la vie dérisoire,
qu’est-ce qui déconne alors ? Je dirais peut-étre au moins
deux choses. Tout d’abord une grande pauvreté, nettement
plus visible que dans les autres pays de la région (alors
gu’en pratique le niveau de vie est bien meilleur qu’au
Myanmar ou au Laos par exemple...), accompagnée d’une
mendicité omniprésente (du moins dans les villes), notam-
ment d’enfants. Ca ne laisse pas vraiment indifférent. \Vous
allez encore me traiter de mécréant, mais personnellement je
mets un peu ¢a sur le dos de I’église catholique, qui encou-
rage et valorise tout particulierement I’auméne. Plus de per-
sonnes qui font I’laumone = plus de personnes qui la deman-
dent, c’est assez mathématique. Phénoméne beaucoup plus
rare dans les pays a majorité bouddhiste ! Le second point
concerne I’omniprésence des armes a feu, je ne suis pas
spécialement a I’aise avec ces derniéres, et j’ai eu tendance a
Iégerement presser le pas dans certains quartiers. Un certain
sentiment d’insécurité donc, que je n’ai pas vraiment non
plus retrouvé dans les contrées voisines... Ah tiens, je me
rends compte qu’en prime je n’ai pas encore parlé de la
prostitution omniprésente. Mouais, décidément un bien-étre
plutdt malmené...

Fascinantes Philippines ! A I’heure du bilan, je reste quelque
peu muet, c’est inhabituel. Habile mélange d’Orient et
d’Occident, I’archipel a su tirer parti du meilleur de trois
cultures (« traditionnelle », espagnole et américaine), et faire
cohabiter pacifiquement des dizaines d’ethnies et de langues
sous un méme drapeau (a quelques intégristes lobotomisés
prés). Pourtant, méme en ayant mis le doigt sur certains
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travers spécifiques, je ressors de cette derniére destination
avec un léger godt amer en bouche. Difficile d’en dire vrai-
ment plus. Reviendrai-je ? Pour de nouvelles aventures sous
la surface, un grand oui (je n’ai qu’a peine effleuré les in-
croyables possibilités du pays) ! Pour le reste, eh bien pas si
sQr...
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Un dernier mot pour la route...

Et voila les amis, c’est tout pour moi. Merci a tous ceux qui
m’ont suivi dans ces nouvelles aventures, votre soutien m’a
été plus que précieux dans certains moments de grande soli-
tude (heureusement plutdt rares, le VVoyageur n’étant finale-
ment seul que lorsqu’il le choisit). Toujours est-il que ma
soif d’ailleurs est provisoirement étanchée. Mais vous savez
Cce que c’est : on vit, on vit, et tout d’un coup on se retrouve
avec la bouche désespérément seche. Heureusement, j’ai
quelques brocs au frais en reserve. En nombre plus que rai-
sonnable d’ailleurs. Huuum, je me demande bien lequel
poserai-je sur le comptoir la prochaine fois... Berceau
d’émotions, le Monde est un vaste terrain de jeux ou le
chant des sirénes me ramene, sans fin.

129






TABLE

Thailande ..o 5
Myanmar . 33
LA0S 69
Philippines .o 101



Du méme auteur et dans la méme collection :

De I’Autre Coté du Monde - 2015

Remerciements :

L’obliquité terrestre ;
Thomas Edison ;
Les moutons Mérinos ;
Le Front populaire.



